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Le Furtif est un voilier. « Dans le silence du port de Lisbonne endormi, on le
vit  larguer les amarres et se faufiler tous feux éteints entre les bateaux à quai.  Du
faisceau de sa lampe, le douanier lui a ordonné de se ranger devant la capitainerie ; il
poursuivit sa route sans ralentir. Les vigiles lui crièrent de revenir ; il ne leur adressa
pas d'autre réponse que le ronflement de son moteur et les remous laissés derrière lui »
S'ensuit une course poursuite, pleine de rebondissements, suivie par le monde entier.
Chaque  geste  sur  le  Furtif est  perçu,  analysé,  commenté  « dans  un  mélange  de
burlesque et de poésie. »
Pour retrouver son équipage débarqué sur un chapelet d'îles dérisoires à mille milles
de toute présence humaine, une expédition est menée. Seuls quelques menus objets
sont  retrouvés  parmi  lesquels  des  feuilles  manuscrites  conservées  en  bouteille.  Ce
"journal de bord" contient quelques haïkus écrits,  un par jour, entre le 878ème et  le
885ème jour.

Un cri parmi les rochers
Elle a saisi un phoque
l'orque qui rôdait

Comme un basset
il me renifle les paumes
le crabe silencieux

Sous les flocons merveille
il fume 
mon jet d'urine
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