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Voici un livre particuliecrement riche de témoignages, de réactions, de
réflexions et de poésie, qui rassemble des textes d'auteurs japonais,
romanciers, poctes, essayistes, universitaires, artistes, publiés au Japon
entre le lendemain du séisme et 'automne 2011. Les directrices du projet
ont souhaité "donner la parole aux Japonais eux-mémes, victimes d'abord,
mais aussi penseurs et acteurs de l'apres-catastrophe”.

Pour commencert, /s faits. Deux éctivains et un photographe témoignent.

Takahashi Katsuhiko, qui habite dans le département d'Iwate,
durement frappé par le séisme, doute aujourd'hui de I'utilité de son travail
a I'heure ou "nombre de librairies, de magasins de location de CD et de
DVD n'ont pas repris leurs activités et ou il n'y a pratiquement plus de
concerts ni de représentations théatrales.". Car "personne ne semble s'en
plaindre; personne n'a la téte a penser a l'art; le plus important est de
s'assurer d'avoir du lait ou de l'essence."

Le photographe Hatakeyama Naoya a ses terribles paroles : "Alors
que j'ai perdu ma mere, plusieurs fois dans mon entourage on m'a dit que
j'avais de la chance [...] cette 'chance' dont on me parlait était d'avoir pu
retrouver relativement rapidement le corps de ma mere."

Puis resté plusieurs jours sur les lieux du drame, il s'interroge sur les
limites de la photographie : "Maintenant que sont effacés ces vestiges de
mon histoire personnelle [il a passé son enfance a Rikuzentakata], il ne
reste plus que les mots pour évoquer le passé, car il n'est plus possible de
montrer quoi que ce soit qui serait visible pour les yeux."

L'écrivaine Kakuta Mitsuyo encourage a se réapproprier les mots
apres la catastrophe.

"Il est désormais impossible d'utiliser les mots 'met’, 'vague', 'terre’, sans
douleur, sans tristesse et sans terreut. [...] méme si cela prend des années,
je veux croire que nous nous approprierons des mots comme 'existence',
'vie quotidienne', 'mer’, 'pluie’, et qu'ils seront porteurs d'une signification
plus profonde encore qu'avant.”

Viennent ensuite des essais et analyses suivis de réactions d'écrivains.
Pour ne pas vous lasser par de trop longs propos, je ne vous citerai que
bl
quatre extraits en espérant qu'ils puissent éveiller votre curiosité,
conscient qu'une telle méthode ne permet pas de refléter la richesse des
réflexions qui émaillent ce livre :
Saitd Tamaki : "Les grandes catastrophes, les guerres modifient en
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profondeur I'appréhension de la réalité. Dans le réalisme qui succédera a
ce séisme-ci, peut-étre est-ce l'approche méme du temps qui sera
completement bouleversée."

Hosaka Kazushi : "La société actuelle fonctionne toute seule, mue
par une sorte de technologie de la commodité' qui nous oblige a utiliser
des choses 'commodes' méme si nous ne les avons pas désirées."

Du méme : "Dans l'essence de l'art est inscrit le principe qu'il ne
faut justement pas désirer obtenir de permission [pour créer selon ses
envies, sans se préoccuper de l'ordre établi]. Ceux qui en attendent ne
valent rien."

Sekiguchi Ryoko : "Sil'on perd tout a la fois, jusqu'aux reperes ou
attacher le fil de sa mémoire ; sil'on perd a la fois ses proches, le paysage
de la ville ou l'on habitait et méme le droit d'y revenir, contraint a l'exil
dans son propre pays, perd-on aussi, alors, jusqu'au plaisir de retrouver en
bouche le gout de son plat local préféré, désormais interdit pour cause de
sol contaminé ?"

Apres avoir lu ces intellectuels qui "nous invitent a les suivre dans cette
réflexion qui nous concerne aussi, parce que c'est notre modernité
partagée qui est gravement remise en cause", nous découvrons quelques
poctes.

Parmi les trois genres qui vous intéressent, quelques haikus de Natsuishi
Banya, qui "contribue a la rénovation du hatku en déconstruisant les
codes formels" :

Rues ventées ou se mélent pollen et particules

Effacés par le tsunami que nul ne peut fixer des yeux

Tricycle tordu posé en hommage tu n'es plus la

Puis des tankas de Ishii Tatsuhiki, "qui développe ses expérimentations
artistiques, autour des citations et de la ponctuation” :

La voix grise annonce
tant d'hommes succombent, en un éclait.

Pas de ressac... dans l'histoire
de I'humanité... Pluie de feu,
tombée sur ma ville aussi
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La lune est, au centre du ciel !
Un paysage sans homme, c'est, ce qui reste a aimer

Et pour conclure, "le rire du désespoir”, des senryus de personnes
réfugiées a Minimai-Sanriku :

Tsunami géant
le magot de mamie
perdu dans la boue

Aidez-moi
plutot que des vivres
envoyez fiancée

Impossible 2 mon avis
fiancées réservées

aux membres ONG

"Ces textes déclinent dans leur diversité le courage, le deuil, la critique ou
la révolte, mais aussi l'ironie ou I'humour noir." Un excellent travail pour
se souvenir d'hier et construite un lendemain différent.
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