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Tel est le titre d’un passionnant essai de Georges Bonneau, paru en 1938 chez Paul Geuthner.

Georges Bonneau est un orientaliste*®, qui a consacré sa vie a de nombreux ouvrages sur la poésie
japonaise : le haiku, le kokinshi, 1’expression poétique dans le folklore japonais, les rythmes japonais,
anthologie de poésie japonaise, le dodoitsu (poeme de vingt-six syllabes — tiens ! un nombre pair)...

Il aborde dans ce bref essai, le symbolisme dans le haiku.

«1l'y a plus dans un poeme que le sens brutal des mots qui le composent. Et cela est vrai de toutes les
poésies du monde. [...] Toutes considérations d'esthétique écartées, un mot reste en Europe un mot, par la
force de notre principe de raison qui décrete qu'une chose ne peut Etre a la fois elle-méme et autre chose
au méme moment et sous le méme rapport. Il n'en va pas de méme en cet extréme-orient, ou la vérité
immédiate est qu'une chose est toujours a la fois elle-méme et autre chose au méme moment et sous le
méme rapport. Principe de la méditation bouddhique. En bref, 1a poésie occidentale se meut dans 1'image,
la poésie extréme-orientale se meut dans le symbole. [...] Un prétre bouddhiste du nom de Genki, vient
d'offrir a Basho une fiole de saké. Voici le symbole ou s'enferme 1'authentique remerciement de Basho :

mizu samaku neiri kane taru kamome kana

L'eau glacée :
Qu'elle a peine a s'endormir,
La mouette !

Et le sens est : "C'est I'hiver. La mer elle-méme est si glacée que la mouette n'y peut dormir. Mais, a moi,
le saké que vous m'avez offert m'apportera bien-étre et repos."
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C'est ainsi qu'au Japon, non seulement — fait d'ordre universel — il y a plus dans un poeme que le somme
des mots qui le composent, mais encore — fait d'ordre particulier — le sens profond d'un poéme peut ne rien
devoir, absolument rien, au sens des mots qui le composent.

[...] Je mets au défi qui que ce soit de fixer le sens de cet autre haiku de Bashd, dont tous les mots sont
cependant limpides :

asagao ya kore mo mata waga tomo narazu

Ah, liseron !
Et pourtant tu n'es pas
Mon ami !

[...] Bref, je puis conclure touchant le sens d'un poeme japonais. Ce sens n'est pas la suite de ses mots,
mais son atmosphere, son ambiance. Ce sens releve des commentaires, de 1'étude, de 1'enquéte. »

* la couverture de cet ouvrage nous enseigne qu’il était : Docteur és lettres, Docteur és lettres japonaises
de I’Université impériale japonaise, ancien Professeur a I’Université impériale de Kyoto, ancien directeur
de I’Institut franco-japonais.
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