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La rivière
a gardé intact
les premières surprises des yeux

Un haïbun très sensible sur la perte de l'être aimé. « Nous pouvons tous être
confrontés un jour ou l'autre à la perte d'un être aimé. Quand il s'agit de celui qui a
partagé  votre  vie,  c'est  chacun  de  vos  gestes  quotidiens  qui  est  touché  par  le
manque. »

Écrit au fil des quatre saisons, ce texte ne s’appesantit pas sur les difficultés de
l'épreuve mais révèle la lumière de la vie et la force des souvenirs. « Comment faire
quand l'amour est là et que l'autre n'y est plus ? Comment faire – avec et sans lui –
l'amour encore ? Je lance des mots comme on tend une coupelle pour y recueillir les
premiers flocons de neige, y retenir ce que nous sommes encore et allons devenir dans
cette tempête d'amour qui continue à tomber sur moi. »

Les miettes de pain
sèment des chants d'oiseaux
dans le jardin

Au printemps,  les  souvenirs de la  première  rencontre,  de la  découverte de
l'autre,  de  l'amour  naissant,  de  la  complicité  du  martin-pêcheur  et  des  amis,  si
nombreux,  si  présents,  pour  lesquels  Jean-Hugues  et  Françoise  composaient  des
"cartes de vœux", minuscules recueils de haïkus (voir chez la même éditrice Dans le
bonheur d'aller).

La lune s'efface
un nuage s'allume
le chemin disparaît

En été,  les bouquets de fleurs  et  la  renaissance dans la pratique du haïku,
dorénavant en solitaire. « Sous mes pas je retrouve nos petits cailloux, sous forme de
haïkus, sur lesquels je pose aujourd'hui des sourires et des larmes. Derrière moi notre
vie me pousse à découvrir la vie devant moi. Tu as mis des ailes à mes pieds. Tout fait
signe et m'appelle. […] Écrire me donne des nouvelles. Et c'est une tout autre manière
de nous parler et de nous aimer que nous innovons. »

Premiers pétales
autour du vase
un chic fou !

À l'automne,  vient  le  temps  de  composer  les  "cartes  de  vœux".  Nous  en
découvrons les coulisses :  leurs échanges pour sélectionner les haïkus, le choix du
papier,  l'odeur  de  l'encre,  la  compo,  la  type,  la  presse,  le  séchage,  la  reliure...  et
toujours  leur  complicité.  Toute  une  vie  en  quelques  haïkus  délicatement,
amoureusement, assemblés. « Toute notre histoire traverse à petites touches nos cartes
de vœux. Ce qu'elles laissent entendre de ces événements me parle plus fort que si je
les avais racontés. »

Dans son pot de terre
l'eau

a le ventre rond
Et l'hiver arrive, « le temps des jours courts et des germinations secrètes. C'est

pas fini la vie. […] La peine est là, elle m'accompagne dans la vie qui continue à aller,
et dans l'absence pleine de la présence des jours heureux qui continuent à me porte. »
Une belle déclaration d'amour. Un témoignage poignant qui se lit d'une seule traite.

Les ailes jointes 
un papillon se recueille
sur les volubilis
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