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éditorial

Un poète est un chanteur et un chanteur ne peut pas s’empêcher de chanter1.

Max Jacob

 Alors que j’écris cet éditorial, le 15e Printemps des Poètes bat son plein, résonnant fort 
cette année puisque le thème retenu est « Les voix du poème ». L’occasion était trop belle pour 
la laisser échapper ! L’écho de l’étroit chemin a évidemment repris ce thème de « La voix » pour 
l’appel à haïbun du présent n° 7. Il était également possible de proposer un haïku libre, comme à 
l’accoutumée, mais la grande majorité des textes reçus traitaient le thème imposé. Pour une fois, 
les auteur.es avaient aussi le loisir d’opter pour l’écriture d’un texte très bref ou /et d’un autre un 
peu plus long. Ainsi, les compositions fluctuent entre 137 mots, pour la plus courte, et 955 mots 
pour la plus longue.
 La moisson est plutôt satisfaisante puisque neuf haïbuns de huit auteur.es différent.es sont 
publiés sur le thème « La voix ».  
 Certains sont particulièrement émouvants comme Dans le silence, de Marie-Noëlle Hôpital 
ou bien Le vent dans les cheveux, de Suzette Lecomte, ou encore de La voix de Liliane Motet. 
L’un évoque à travers le chant le souvenir d’un être cher, les deux autres aborde pudiquement le 
difficile sujet de la maladie.  
 Monique Mérabet, pour sa part, offre à lire deux textes. Le premier, le plus court, fait 
entendre, dans un troublant face à face, La voix du sang, tandis que le second, Les voix du 
manguier, coup de cœur unanime du jury, exerce insensiblement son pouvoir hypnotique sur 
qui décide de se pencher sur lui.
 Plus loin, Un instant suspendu, de Josette Pellet, met en scène une étrange rencontre sur 
fond d’aubade en milieu aquatique, alors que Jean Legoff succombe aux charmes du fado dans 
Lisbonne en janvier.
 Enfin, D’homme et de neige, de Céline Landry, tire son essence de la nature même et du 
silence de la poudreuse recouvrant forêts et clairières québécoises, quand Paysan ouvrier de 
Germain Rehlinger plonge au cœur des problèmes de notre temps, laissant s’échapper la plainte 
des derniers hauts-fourneaux de Florange.
 Précédant les sélections, on trouvera l’article Qu’est-ce qu’un haïbun ? rassemblant des 
échanges d’un grand intérêt entre Monique Serres et Laurent Mabesoone, à propos de la traduction 
en français, par ce dernier, du haïbun « Chichi no shuen nikki » ou Journal des derniers jours de 
mon père du poète Issa. 
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 Ce nouveau journal présente encore quelques lectures : Nuage et eau, de Daniel Charneux, 
suivi de Cinq questions à l’auteur ; Au fil de l’eau avec Paul-Louis Couchoud, de Dominique 
Chipot : Contes du temps qui passe, de Philppe Bréham ; Après Fukushima, collectif du cercle 
de Seegan Mabesoone, rappelant et martelant la catastrophe du 11 mars 2011 qui a frappé de 
stupeur la planète entière, 
 Pour terminer, on trouvera les actions menées depuis le début de 2013 et les projets pour 
les mois prochains. Parmi eux, la publication très prochaine du recueil de Salim Bellen : Le Singe 
renifle en décembre, haïbuns et autres textes (Coédition  Unicité / AFAH). Un bon de souscription 
est inséré dans les dernières pages.
 L’Assemblée générale de l’AFAH s’est tenue le 9 février à Paris. Le conseil d’administration 
a eu le plaisir d’accueillir, comme nouveau membre, Monique Serres à qui nous souhaitons la 
bienvenue. 

Les appels à haïbuns pour les sélections 2013 sont mentionnés à la suite des sélections.
N’oubliez pas de régler votre adhésion 2013 de 10 €, tarif inchangé depuis la création de l’AFAH !

Très bonne lecture !

Danièle Duteil

Note

Max Jacob, Lettres à Michel Manoli.
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 Il n’est pas simple pour des esprits occidentaux d’appréhender la littérature japonaise en 
général et le haïbun en particulier. Afin de nous éclairer, et pour notre plus grand plaisir, Laurent 
Mabesoone (nom de plume « Seegan Mabesoone ») a bien voulu répondre aux questions posées 
par Monique Serres sur le « Chichi no shuen nikki » d’Issa, traduit en français par le japonologue 
sous le titre de Journal des derniers jours de mon père.
 Considéré comme le plus grand haïbun du xixe siècle, ce « Chichi no shuen nikki », au 
« style concis et hybride », avec de nombreux « sauts de registres », a bien de quoi surprendre.
 Les lect.eurs/trices en jugeront par eux-mêmes en considérant avec la plus grande 
attention les courriels ci-dessous, échangés entre Monique Serres et Laurent Mabesoone, 
ce dernier ayant même accepté de commenter un passage du « Chichi no shuen nikki » :  
des explications dont la lecture ne manquera pas de susciter un vif intérêt. 

 Que Laurent Mabesoone soit vivement remercié pour ce partage hautement instructif.
 Un grand merci également à Monique Serres.

Danièle Duteil

L’écho de l’étroit chemin

Entretien Monique Serres - Seegan Mabesoone
Qu’est-ce qu’un haïbun ?



L’écho de l’étroit chemin

22 janvier 2013

 Bonjour Laurent,
 Je me tourne vers vous, car faisant partie du Kukai Paris, je regarde de temps à autre le site 
de Daniel Py « Haicourtoujours » où j’ai pu découvrir le journal d’Issa1 que vous avez traduit. J’ai 
aimé lire ce journal d’Issa dont je ne connaissais que les haïkus, on voit vivre et penser ce grand 
poète. Il a, je trouve, une dimension biblique du Joseph de l’Ancien Testament, rejeté par toute la 
famille sauf le père. 
 Je ne savais pas que l’écriture l’avait autant accompagné au long de sa vie. J’ai été un 
peu étonnée que vous employiez pour ce texte le mot « haïbun », au vu du nombre infime de 
poèmes. Je lis beaucoup Bashô, et collabore à la revue L’écho de l’étroit chemin de l’Association 
Francophone des Auteurs de Haïbun.
 La référence du genre chez nous est « La Sente Etroite du Bout-du-monde » de Bashô. 
J’aime aussi beaucoup « Le Voyage dans les provinces de l’Est » incluant des waka écrit par un 
voyageur anonyme du xiiie siècle. Mes premières rencontres avec le haïbun ont donc été des 
journaux de voyage (kikô ou plus largement nikki) incluant des haïkus. Mais on dit aussi que 
« Notes de l’ermitage de Genjû » de Bashô est un haïbun bien qu’il ne comporte aucun haïku. Et 
vous, vous nommez ce journal de vie personnelle d’Issa « haïbun ».
 Dans les définitions de l’AFAH, on lit aussi que le haïbun peut être une fiction, ou un simple 
paragraphe comportant un haïku. Cela me déroute un peu.
 J’ai beaucoup aimé Les Cygnes sauvages de Kenneth White, un beau haïbun moderne, 
selon moi.
 J’aimerais savoir comment le mot « haïbun » est utilisé par les Japonais, depuis quelle 
époque et pour quel type de textes ? qu’est-ce qu’un haïbun, et qu’est-ce qui ne l’est pas ?
J’aimerais aussi connaître votre avis sur la question, si vous trouvez le temps de me répondre 
bien sûr, car je sais que vous avez de nombreuses activités.
 Je suis en train de lire Michiyuki-bun. La poétique de l’itinéraire dans la littérature du 
Japon ancien, de Jacqueline Pigeot- très intéressant.
 Je m’apprête à écrire un long haïbun, sans doute dans l’été, en marchant sur le chemin de 
halage de la Mayenne, rivière qui traverse le département de mon enfance.
Bien cordialement, 

Monique Serres
Note

1. http://haicourtoujours.wordpress.com/tag/journal-des-derniers-jours-de-mon-pere/
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23 janvier 2013

 Chère Monique Serres, 
 Merci de votre courriel et de votre intérêt pour le haïbun, en particulier pour le Chichi no 
shuen nikki. En ce qui concerne la définition du genre haïbun, je crois qu’il est possible de se 
référer a d’autres japonologues que moi, MM Sieffert, Origas ou Mlle Pigeot, entre autres.
 Je vais essayer de résumer : depuis Basho (ou plus exactement depuis Yayu avec son 
Uzura koromo), le haïbun s’est différencié du kyobun (« prose folle » = prose relevant de haïjin, 
par opposition aux textes élégants gabun des kajin - poètes de waka).
 En effet, le haibun est considéré dès lors comme « un texte de style typique du haikai ». 
(Pour le « Haibun gaku daijiten » de Kadokawa : haikai teki bunsho 「俳諧的文章」).
 Ainsi, le problème n’est pas de savoir si le texte comprend ou non des haïku (hokku). Par 
exemple, le Genjuan no ki de Basho n’en comprend que un ou deux (selon les manuscrits).
 Ce « style typique du haikai », en prose, tout comme dans le hokku ou le renku, consiste 
donc dans la concision (kanketsusa) et les sauts de registre (kire), d’ou nait le haimi (« humour du 
haikai », ou « esprit du haikai ».
 À ce titre, le Okuno hosomichi (traduit par Sieffert « Sente du bout du Monde ») peut être 
considéré comme un haïbun, bien-sûr, mais il est généralement classé dans les kikobun (« proses 
de l’itinéraire », dites aussi Michiyukibun, cf. J. Pigeot, etc.). Car ce texte possède aussi tous les 
traits stylistiques des récits de voyages médiévaux.
 Bref, le Chichi no shuen nikki d’Issa est considéré a juste titre comme le plus grand haïbun 
du xixe siècle (Bunka/bunsei).
 Même si il ne comprenait pas un seul hokku, il le serait tout de même, car on y observe un 
style concis et hybride, avec de nombreux «sauts de registres» entre la réalité la plus prosaïque 
et des considérations religieuses, philosophiques, voire littéraires (ceci est facilement perceptible 
dans le texte original, car il existe dans le japonais classique une quasi-incompatibilité entre le 
style grave du sino-japonais et la souplesse du « japonais de souche » ; le haïbun se joue de cette 
frontière). Comment dire… imaginez qu’il existe en français un style mélangeant avec « l’esprit du 
sous-entendu » le latin antique et le français moderne ! C’est cela le haïbun, avec ou sans haïku 
dans le texte. Vous pouvez partager ces quelques images avec vos amis poètes. Peut-être que 
cela les intéressera.
 Restons en contact !

Seegan (Laurent) Mabesoone
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Le 24 janvier 2013
 Bonjour Laurent,

 J’ai voulu relire tout le journal d’Issa avant de vous répondre.
 Merci beaucoup pour votre réponse détaillée, et je ne manquerai pas d’en faire profiter 
tous les amateurs de haïkus et haïbuns intéressés.

 Elle nous permet, au-delà de la différenciation prose-haïku, d’appréhender un peu mieux 
le jeu sur les différents fonds linguistiques utilisés par les écrivains japonais. Malheureusement, 
je ne lis pas la langue japonaise, mais pratiquant la calligraphie japonaise, je perçois un tant soit 
peu le rôle des différents types d’écriture selon les textes, voire les différentes écritures selon les 
mots dans un même texte : hiragana, kanjis de différents styles selon les époques.
 Afin de mieux visualiser le « style typique haikai », ses sauts de registres avec le jeu sur 
les frontières entre éléments prosaïques et réflexions plus philosophiques s’appuyant sur des 
niveaux de langue différents, vous serait-il possible (si ce n ‘est pas abuser de votre temps) de 
l’expliciter sur un passage de votre traduction, par exemple : le passage du 4 mai du journal de 
Issa -cette grande journée lumineuse de rémission dans la maladie du père- que je vous copie 
ci-dessous :

« Le 4. Grand changement par rapport à hier: le visage de mon père est resplendissant. 
Il m’a même dit : Je veux manger quelque chose ! Alors ma joie fut sans limite. J’avais 
le sentiment qu’il était en train de reprendre vie grâce au médicament de la veille. Je 
me mis à diluer [dans de l’eau chaude] de la fécule de dent-de-chien et mon père en 
but trois ou quatre bols. Doyu lui-même a dit ceci: Si cela se traduit par un changement 
durable, c’est que la guérison doit être proche. Moi aussi je me sens bien soulagé, car 
c’est moi qui passe tout mon temps au chevet [du malade]. Comme le vénérable Doyu 
devait s’en retourner,je l’ai raccompagné jusqu’au village de Furuma.
 Les nuages de pluie avaient disparu vers l’ouest et vers l’est, le ciel était clair  
comme jamais.
 Comme à point nommé, un coucou montra le bout de son nez et fit entendre ses 
premières vocalises. En fait, ledit oiseau devait chanter depuis longtemps déjà mais, 
comme je m’occupais de mon père du matin au soir et du soir au matin depuis le 
début de sa maladie, mon cœur étant vide de toute autre préoccupation après toutes 
ces choses insensées, et j’avais l’impression d’entendre chanter le coucou pour la 
première fois.
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Voici le coucou !
Ce beau jour, pour moi aussi, 

Est un jour béni.
Viens nous rafraîchir,

Lune éclairant la maison !
Jour de rémission.

 Aujourd’hui, c’est le jour du repiquage du riz. Tous les voisins qui nous aident, tous 
les employés [saisonniers] et tous les habitants de cette maison sont sortis pour la 
journée, car c’est un évènement annuel important. Moi, je suis resté seul au chevet 
de mon père. Sur ce, le soleil finit par s’effacer dans un coin du mur et vint le moment 
de servir le repas. Comme il s’agit d’une maladie [contagieuse] que tout le monde 
redoute, j’ai ramené mon père dans sa chambre à coucher. On pouvait entendre mon 
frère cadet parler en ces termes avec un serviteur :
 Si mon père était mort tout de suite, il serait en bonne place au paradis bouddhique. 
C’est tout juste si il ne disait pas que notre père vivrait trop vieux au cas où nous le 
garderions encore quelque temps avec nous ! Le lien entre un enfant et ses parents 
est pourtant une chose que l’on ne vit pas deux fois ; même si l’on pouvait passer cent 
ans avec ses parents,
il n’y aurait pas lieu de s’en lasser. Le féroce tigre lui-même ne dévore pas ses parents 
et ne dit-on pas que le corbeau, oiseau pourtant détesté de tous, s’occupe de ses vieux 
parents pendant cinquante jours ? Alors, au nom de quoi un être humain peut-il dire 
des choses pareilles ?
 Du coup, notre père en a encore ressenti de la peine et moi, approchant la chandelle, 
je suis resté à lui masser le cou et les pieds. »

 Bien cordialement, et merci encore de nous donner la possibilité de lire le journal d’Issa  
en français !

Monique
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Le 30 janvier 2013
Chers Kosuke et Monique, 
Je vous annonce que la revue Ploc devrait bientôt publier (en deux parties) ma traduction du 
« Chichi no shuen nikki » d’Issa (grâce a l’intercession de Daniel Py et Christian Faure).
A propos, puisqu’elle me l’avait demandé, je joins une brève « explication de texte » pour Monique 
(en fin de page)… Pas le temps de faire mieux (pas le temps, non plus, de refaire mon appareil 
de notes en français ! Pour ce qui est de mon analyse du texte en japonais, il y a ma thèse… en 
japonais, sur le site de l’université Waseda, ci-dessous :
http://dspace.wul.waseda.ac.jp/dspace/handle/2065/493?mode=full

Merci pour cette collaboration, j’espère que nous pourrons la poursuivre lors de mon prochain 
voyage à Paris (prévu pour novembre prochain, si tout va bien !)

Seegan-Laurent M.

1.
« Le 4. Grand changement par rapport à hier : le visage de mon père est resplendissant. 
Il m’a même dit : Je veux manger quelque chose ! Alors ma joie fut sans limite. J’avais 
le sentiment qu’il était en train de reprendre vie grâce au médicament de la veille. Je 
me mis à diluer [dans de l’eau chaude] de la fécule de dent-de-chien et mon père en 
but trois ou quatre bols. Doyu lui-même a dit ceci: Si cela se traduit par un changement 
durable, c’est que la guérison doit être proche. Moi aussi je me sens bien soulagé, car 
c’est moi qui passe tout mon temps au chevet [du malade]. Comme le vénérable Doyu 
devait s’en retourner, je l’ai raccompagné jusqu’au village de Furuma.

*{Tout ce passage est très prosaïque, réaliste, dans une langue « vulgaire » : japonais de base 
« kun yomi » 訓読み}

2.
Les nuages de pluie avaient disparu vers l’ouest et vers l’est, le ciel était clair comme 
jamais.
Comme à point nommé, un coucou montra le bout de son nez et fit entendre ses 
premières vocalises.

*{passage très littéraire, mais toujours en japonais de base « kun yomi », et non en sinon japonais : 
références à la littérature féminine classique de Heian - wabun 和文: 「雨雲も西へ東へ」「空の
さま　こよなうめづらしく」「時鳥の初音」}
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3.
En fait, ledit oiseau devait chanter depuis longtemps déjà mais, comme je m’occupais 
de mon père du matin au soir et du soir au matin depuis le début de sa maladie, mon 
cœur étant vide de toute autre préoccupation après toutes ces choses insensées, et 
j’avais l’impression d’entendre chanter le coucou pour la première fois.

*{A nouveau, prose vulgaire}

4.
Voici le coucou !

Ce beau jour, pour moi aussi,
Est un jour béni.

Viens nous rafraîchir,
Lune éclairant la maison !

Jour de rémission.

*{Deux hokku particulièrement « raffinés » (miyabi/ga 雅), sans mélange « raffiné/vulgaire » 雅俗
混交, ce qui est inhabituel dans les hokku d’Issa. Ce style fait donc écho au passage en « prose 
élégante » du 2.

5.
Aujourd’hui, c’est le jour du repiquage du riz. Tous les voisins qui nous aident, tous 
les employés [saisonniers] et tous les habitants de cette maison sont sortis pour la 
journée, car c’est un évènement annuel important. Moi, je suis resté seul au chevet de 
mon père.
Sur ce, le soleil finit par s’effacer dans un coin du mur et vint le moment de servir le 
repas. Comme il s’agit d’une maladie [contagieuse] que tout le monde redoute, j’ai 
ramené mon père dans sa chambre à coucher. On pouvait entendre mon frère cadet 
parler en ces termes avec un serviteur :
Si mon père était mort tout de suite, il serait en bonne place au paradis bouddhique. 
C’est tout juste si il ne disait pas que notre père vivrait trop vieux au cas où nous le 
garderions encore quelque temps avec nous !

*{passage en langue vulgaire, incroyablement réaliste pour son époque, sans aucune référence, 
pour rappeler une certaine vulgarité de l’entourage d’Issa}
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6.
Le lien entre un enfant et ses parents est pourtant une chose que l’on ne vit pas deux 
fois ; même si l’on pouvait passer cent ans avec ses parents, il n’y aurait pas lieu de s’en 
lasser.
Le féroce tigre lui-même ne dévore pas ses parents et ne dit-on pas que le corbeau, 
oiseau pourtant détesté de tous, s’occupe de ses vieux parents pendant cinquante 
jours ? Alors, au nom de quoi un être humain peut-il dire des choses pareilles ?
Du coup, notre père en a encore ressenti de la peine et moi, approchant la chandelle, 
je suis resté à lui masser le cou et les pieds. »

*{passage très littéraire, mais, cette fois, dans un style antique sino-japonais (l’équivalent de notre 
latin). Nombreuses citations en 音読 – lecture chinoise des caractères, ou expressions abstraites 
tirées des classiques chinois (kan-bun 漢文), afin de conclure dans un style « carré », adapté au 
sujet philosophique. 
「猛き虎も、親はくらはず」「人の悪む烏も、五十日親を養ひ返す」・・・

Voici un peu comment les « sauts de registres » constituent le « sel » du style hybride qu’est  
le haïbun.
Le changement de style permet de créer un choc émotionnel et de seulement sous-entendre 
la subjectivité (comme a l’intérieur d’un haïku, avec la juxtaposition inattendue de deux sujets).
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 Bonsoir Laurent,
 Merci infiniment pour l’analyse du passage du journal d’Issa, que j’ai lue avec une grande 
attention. Avec votre définition précédente du haïbun, elle apporte un grand éclairage sur des 
aspects de la poésie japonaise très difficiles à appréhender pour nous, français. 
 Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais communiquer notre échange autour du 
haïbun à Daniel Py (pour son site, s’il le souhaite) et à la revue L’écho de l’étroit chemin qui défend 
le haïbun. Je pense que vos explications seront très précieuses pour les amateurs de haïbuns 
et de haïkus et donneront à chacun l’envie de lire le journal d’Issa. Je me réjouis de sa parution  
dans Ploc.
Très cordialement, 

Monique

Laurent Mabesoone, de son nom de plume Seegan Mabesoone, est un poète de haïku, romancier, 
essayiste et comparatiste français s’exprimant en langue japonaise, né en 1968 et vivant au Japon 
depuis 1996.
Titulaire d’un DEA en littérature japonaise (Université Paris VII) et d’un doctorat en littérature 
comparée (Université Waseda), il enseigne actuellement la littérature comparée à l’Université 
Jûmonji de Tokyo et l’Université Shinshu.
Depuis la catastrophe de Fukushima en 2011, il publie régulièrement des « chroniques anti-
nucléaires » sur le site Netoyens et participe activement au mouvement antinucléaire au Japon 
appelé Ruban Jaune (Yellow ribbon against nuclear power).

Publications

Quatre recueils de haïkus (dont Sora aosugite, Prix Setsuryôsha (So Sakon) 2002) ;
un ouvrage de recherche (Shi toshite no haikai, haikai toshite no shi, Nagata shobô, 2004 – thèse 
de doctorat) ;
un recueil de haïbun (Issa to wain, Kadokawa shoten, 2006) ;
une biographie de Kobayashi Issa “sous l’angle de l’écologie” (Edo no ekorojisuto Issa, Kadokawa 
shoten, 2010) ;
Après Fukushima, recueil de haïkus sur la catastrophe de Fukushima, éditions Golias, 2012.

Le Journal des derniers jours de mon père, de Kobayashi Issa, traduction Seegan Mabesoone, est 
aussi publié dans Ploc! La revue du haïku n° 41 - mars 2013, p. 5.
http://www.100pour100haiku.fr/revue_ploc/ploc_revue_haiku_numero_41.pdf
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 « Dans le silence du matin », tels étaient les premiers mots du cantique qui sonnait dès 
l’aube. La Loue, large rivière, la Loue chantait aussi en venant mourir sur le gravier proche de la 
cure et du  jardin du curé. « Ô Jésus descends dans mon âme ».

Un air printanier
L’écho de ses louanges

parfum d’enfance

 Petite enfance. La voix résonnait dans l’atmosphère limpide, cette voix qui priait souvent 
mais s’égarait aussi sur les sentiers profanes des Blés d’or ou d’étoile des Neiges selon la saison. 
Les  paroles me remontent en mémoire, reflux d’un temps révolu.
 J’entendais la voix du soliste sous les voûtes de l’édifice gothique de la paroisse de 
l’Immaculée Conception, « Minuit, Chrétiens », douze coups, Nativité dans l’obscurité froide d’un  
début d’hiver.

La Nuit de Noël
Encensoir d’une voix d’or

« l’heure solennelle »

 Lorsque le chant finissait, les lumières des bougies accompagnaient la procession vers  
la crèche.

 De la douce berceuse au canon tonitruant, la voix m’aura hantée soixante années durant. 
« PANIS ANGELICUS », a-t-elle entonné le jour de la Pentecôte, peu avant de s’éteindre.
 La voix de mon père s’est tue.

Marie-Noëlle Hôpital

Dans le silence

Mars 2013 - http://letroitchemin.wifeo.com
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 Au kiosque de Compton, encore des fraises en ce début d’octobre !
 
 - Madame, avez-vous eu des traitements ?
 Une voix me secoue. Je prends mes deux paquets de fraises et me retourne. L’intruse a le 
crâne duveteux. Sur moi, un regard que je connais bien. Elle a osé me poser la fameuse question 
en souhaitant que moi aussi, j’aie subi des traitements. Ainsi, nous serions deux.
 - Non, je n’en ai pas eu, c’est un choix.
 
 Sa déception heurte le parfum des fruits. Sans qu’elle me le dise, je vois qu’elle est en 
rémission. Avoir besoin de se rapprocher, de chercher une complicité, d’être vue autrement. 
Soudain, en me regardant les cheveux :
 
 - On est donc bien comme ça !
 
 Nous nous quittons en souriant. Nous sommes deux.

 
répit d’été

traitements ou non
même liberté

Suzette Lecomte

Sélection haïbun : thème « La voix »

Le vent dans les cheveux
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 À peine suis-je endormie, que le téléphone sonne. La clarté des mots au bout du fil ne 
laisse aucun doute, ses heures sont comptées.

Lune de printemps –
quitter la maison natale

le ciel sur la tête

 J’accélère mes pas jusqu’à la voiture : le moteur ronronne  pareil à un chat confiant. 
Sillonner la campagne… Cette nuit-là  je la hais. Pas une âme qui vive, pas le moindre miaulement 
ni même un lapereau affolé par les phares. Seul, le tic-tac obsessionnel de ma montre. Un quart 
d’heure aura suffi pour rejoindre l’hôpital.
 Le numéro de sa chambre est un centenaire,  suspendu  à  la porte entre ciel et terre.
 La peur au ventre, j’ouvre doucement :

Un balbutiement –
est-ce la fin du froid

cet oiseau qui chante ?

 La lune baille à la fenêtre,  éclairant  sa couche. 
 À peine audible  le souffle sur  ses lèvres et pourtant…

Froissement de l’air – 
une odeur de lilas blanc

parfume ses mains

 Suivi d’une infirmière, un médecin m’invite à quitter la chambre pour me parler.
 Je  m’éloigne à pas ouatés. Les murs du couloir sont chauves…

La voix
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Cerisiers en fleur  -
la voix de ma mère s’éteint

dans l’anonymat

Liliane Motet

Sélection haïbun : thème « La voix »
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Reflet dans la vitre
la vieille dame en mauve

qui me ressemble

 Lorsque je l’ai rencontrée, devant cette boutique de bijoux fantaisie, je lui ai trouvé l’air 
désemparé, comme une personne égarée dans un monde inconnu. Savait-elle seulement qui 
elle était ?
 La vieille dame qui me faisait face, portait une parka violette et, sur ses cheveux blancs, 
une toque parme, elle aussi.
 Une réminiscence… Je regardai plus attentivement la dame en mauve : cet air de 
ressemblance avec….
 Soudain, la vieille dame dit d’une voix assourdie :
 - Anne-Lise…
 Comment connaissait-elle mon nom ?
 Elle me prit par le bras, d’une façon qui me parut familière. Puis elle passa une main 
tremblante sur mon visage, arrangea quelques mèches folles.
 - Viens ! Rentrons à la maison, veux-tu.

Monique Mérabet 
2 Février 2013

La voix du sang
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Soleil printanier
caressant les baies vitrées –

ombres mouvantes

 « Coucou… lui ai-je répété plusieurs fois, avant de lui toucher légèrement l’épaule 
pour attirer son attention. Savez-vous que si vous ralentissez le rythme, vous nagerez plus  
facilement ?… »

 Je le voyais battre l’eau comme un chien, avec des gestes fébriles et désordonnés. 
Volontaire, farouche, enroulé sur lui-même.

 Tout son corps s’est rétracté à mon contact. Puis il m’a répondu très doucement, tête 
baissée et sans me regarder : « Bonjour… …Merci… », a-t-il ajouté après quelques instants ; pour 
continuer, d’une voix lointaine : « Il fait un temps magnifique, aujourd’hui… Ne trouvez-vous 
pas ? »

 D’âge indéfinissable mais plutôt jeune, des cheveux noirs coupés courts, des membres 
lourds et une épaisse toison de poils sombres ; une grosse tête ronde, une face lunaire et le 
teint olivâtre ; de petits yeux foncés, à demi révulsés, qui regardent on ne sait où ; des yeux dont 
chacun semble avoir une vie autonome. 
 Peut-être est-il aveugle.  

 Un peu plus tard, je le vois traverser le bassin en diagonale et s’approcher de moi en 
nageant par demi-cercles concentriques.
 Sa main, bizarrement tordue et déformée, effleure maladroitement mon bras et se retire 
rapidement.
 « Comment allez-vous ? me dit-il de sa voix douce et sans diriger le visage vers moi. 
Personnellement je me sens extrêmement bien... Une journée merveilleuse, n’est-ce pas ?! Mon 
nom est Selim. Je vis dans votre pays depuis 2001 mais je suis Turc. Je viens d’Istanbul. Vous 
connaissez Istanbul ?… »

Un instant suspendu
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 Ses demi-cercles se sont faits quarts de cercles et rétrécissent.

 « Je suis musicien mais surtout chanteur. Soprano de tessiture... Et puis je parle le 
turc, le français, l’allemand, l’anglais, l’italien et bientôt l’espagnol... Vous aimez la musique ?… 
Que pensez-vous de Chet Baker ? » me demande-t-il en entonnant un air d’une voix forte  
et bien modulée.

 Des nageurs tournent la tête dans notre direction, des sourires s’esquissent.
 Les quarts de cercle autour de moi ont encore rétréci.

 « Je chante également de l’opéra et j’aime aussi la chanson française : Brel, Barbara, Piaf, 
Ferré, Aznavour… » 
 Et de se lancer dans « La Bohème » à pleins poumons. 

 L’eau porte sa voix, les murs l’amplifient et la renvoient.
 Tout le monde s’est arrêté de nager et les regards convergent vers l’angle où mon étrange 
interlocuteur nous offre cette aubade.
 La surface de la piscine est maintenant presque immobile. 
 À peine quelques clapotis... et ce chant…

vibration des sons
dans la lumière frémissante –

à quoi tient la grâce ?

Josette Pellet

Sélection haïbun : thème « La voix »
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 Lisbonne : ville oscillante dans sa quiétude. 

 La cité des sept collines est belle, comme le serait une jeune mariée sans son maquillage ; 
rien ici ne paraît surfait ou pompeux, un vieil immeuble restauré peut tout aussi bien en côtoyer  
un autre dont les façades sont décrépites. Devant des stores dans les rues latérales, il y a souvent 
du linge qui sèche aux fenêtres. On croise alors le regard distrait de femmes fumant leur cigarette 
au balcon entre deux tâches ménagères. 

 Le ciel est aussi bleu qu’un jour de mai. Au détour d’une rue, une voix de fado s’élève 
comme pour souligner que l’atmosphère ici est tendre et nostalgique.

Rue Augusta
deux pigeons se bécotent

dans la lumière

 On ne peut pas ignorer la voix du fado en parcourant Lisbonne, elle surgit d’une ruelle 
et vous accompagne alors plus loin, bien plus loin, jusqu’aux abords du Tage et cette baie 
merveilleuse qui fait accroire aux Lisboètes qu’ils ont une mer pour eux tout seuls. Cette petite 
mer, ils l’ont dénommée « la mer de paille » comme si, bien qu’ils y soient très attachés, elle ne 
comptait pas.

La bière
et le goût de la mer –

rives du Tage

 C’est ici que tout a commencé, le fado, sa légende est née sur cette rive, lorsque les 
caravelles de Vasco de Gama appareillaient pour aller ouvrir la route des Indes en 1497. Le fado 
est né dans la douleur de la séparation des amoureux au temps des caravelles. Eça de Queiros, 
écrivain portugais du xixe siècle écrivit : « Athènes produisit la sculpture, Rome élabora le droit, 

Lisbonne en février
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Paris inventa la révolution, l’Allemagne trouva le mysticisme. Et Lisbonne ? Lisbonne inventa le 
fado. »

 Un demi-siècle après l’exploit de Vasco de Gama, Luis de Camoes, poète errant, célébra 
les héros de l’aventure des Découvertes dans un poème épique « Les Lusiades », immortalisant 
le mythe fondateur du Portugal. Dix chants composent une œuvre toute imprégnée des nuances 
de « saudade ». Ce mot, typiquement portugais est quasi-intraduisible si ce n’est en l’illustrant par 
des synonymes : regret, nostalgie, souvenir, espérance déçue, tendresse.

La voix rauque
d’un cœur en errance

tréfonds de moi-même

 À l’église St Jeronimo de Belém, Camoes repose aux côtés de Vasco de Gama comme 
pour inviter à se pencher sur les grandeurs et misères du pays. Il ne faut pas être grand clerc pour 
percevoir la dévotion que ces hommes illustres suscitent.

La longue marche
Torre de Belem –

so far away

 De traumatismes, Lisbonne a souvenance. On ne peut pas ignorer non plus que le plus 
grave fut le tremblement de terre de 1755 qui détruisit une bonne partie de la ville et que son 
architecture s’en trouva bouleversée. Chaque quartier nous le rappelle, toutes les notices stipulent 
cette date fatidique.
 L’église du Carmo n’a pas été restaurée, sa nef à ciel ouvert est devenue un lieu de 
recueillement, de méditation, de mémoire. Les ogives de pierre qui se dressent dans la pureté 
d’un ciel clair donnent au lieu une aura magnifique. 

 Sélection haïbun : thème « La voix »
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 Place Rossio, une autre église baroque dénommée Sao Domingo ne fut restaurée qu’en 
toiture, il en résulte une succession de pilastres criblés par les soubresauts de la terre il y a  
trois siècles.
 Castello St Jorge, on domine toute la ville et cette baie grandiose que janvier ne parvient 
pas à assombrir. On y monte en tramway façon xixe siècle finissant. L’engin gémissant, bondé de 
monde, exigu, gravit la colline aux quartiers noircis des miasmes de la cité. Détritus amoncelés sur 
des trottoirs étroits, rues défoncées et martelées par le tram, pavés disjoints, bitumes rapiécés : 
Lisbonne  souffreteuse. 

Une couverture
avec un homme au-dessous –

et s’il était mort ?

 Au sommet naquit la citadelle, fortifiée au fil des siècles. Le château connut son âge d’or 
en tant que résidence royale jusqu’au début du XVIe siècle. En cette saison, deux orangers à 
l’entrée du château portent encore des fruits. La nature s’est plus ou moins emparée des ruines 
alentour, convulsivement des oliviers centenaires s’extirpent des blocs de pierre.

Des chats
cohabitent avec les paons –

muse attendrie

Je ramène
leur Saint Vincent –
précieuse sacoche

Jean Le Goff
3 février – 20 mars 2013
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 Mona !
 Je sursaute.
La voix puissante me tire de ma rêverie toute imprégnée de la langueur d’un jour qui finit. Le 
crépuscule est trop bref sous nos latitudes : quelques nuages d’un rose fugace et tout bascule 
dans la pénombre de la lumière qui s’éteint, en brève agonie. Fin du jour où le monde se fond 
dans une sorte de néant, de non existence. Demain n’est plus qu’une vague promesse happée 
par l’opacité de la nuit.

Nuages fleur de millet*
dernier vol des oiseaux 

avant la nuit

 Les oiseaux du manguier se sont tus. Jusqu’aux extrêmes lueurs de jour, ils m’ont régalé de 
leurs pépiements assourdis, des froufroutements dans les branches, des battements d’ailes furtifs.
Maintenant le silence.
 J’aime ces heures-bulles cristallisant les rêves, le doux clapotis des poissons rôdant encore 
parmi les élodées du petit bassin, le toc ténu d’une feuille qui tombe…
 Quelques parfums épars flottent par bouffées, rappelant les exhalaisons torrides de la 
journée d’été. Des fleurs déjà fanées du buis de Chine, il ne reste que fragrances discrètes. 

Belles-de-nuit
attendre la lune

pour l’odeur

 Les touffes de mirabilis révèlent leurs étoiles aux métisses couleurs blanc et fuchsia, 
déclinant tous les tons, toutes les nuances. 
 Paix du soir où mon âme mêlée à celles de la terre, ne se veut plus que prière, contemplation, 
respiration…

Les voix du manguier
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 Et puis mon nom… appel  tombant comme un pavé dans l’eau tranquille de mes pensées 
vagabondes.
 Mona ! La voix semble venir du manguier, de cet arbre vénérable en années – en siècle ? 
– qui avait été planté là bien avant la construction de notre maison. Il perdurait au-delà des 
saisons, semant ses mangues savoureuses comme les cailloux d’un Petit Poucet intemporel à la 
recherche d’une piste perdue, liant passé et présent.
 Le manguier qui se dressait là, avait peut-être connu les derniers relents de l’esclavage, 
cette époque révolue mais quelque cent soixante cinq ans après l’abolition du système inique, 
les séquelles en imprégnaient encore les mémoires.
 Le manguier n’était-il pas arbre sacré des ancêtres arrachés à l’Afrique, amenés captifs sur 
l’île du non retour, exilés pour l’éternité ? 
 Soudain, la lune qui joue à cache-cache-nuages, irradie la masse touffue du feuillage d’une 
clarté laiteuse. Sur le tronc boursouflé, tavelé des cicatrices du temps, émerge le clignotement de 
tous ces yeux qui m’observent, qui m’épient. Je frissonne. Je n’ai noté aucune bienveillance dans 
ces regards venus du fond des âges. 

Craquement 
fracassant le silence 
ma peur s’insinue

 Un deuxième appel : Mona ! Le cri déchirant monte de la foule confuse des ombres 
s’échappant du manguier dont la sombre ramée semble palpiter douloureusement.
 Grand-mère disait : « Ma fille, ne t’approche pas du couvert du manguier à la nuit tombée ! » 
Maléfices de l’arbre-sorcier, refuge des âmes en peine réclamant réparation…
 C’est alors que je le vois : le chiffon rouge, se balançant au bout de la plus haute branche, 
comme pour me narguer. Le fanion sanglant me glace les sangs. 
 Dans les anciennes propriétés créoles, on avait coutume d’accrocher un oripeau voyant 
aux rameaux d’un arbre vigie planté en bordure des lieux d’habitation. Leur rôle était d’attirer les 
esprits malfaisants, de les tenir à distance, prisonniers des entrelacs de ramilles et de feuilles, afin 
d’empêcher qu’ils ne prennent possession des êtres vivant là.

 Sélection haïbun : thème « La voix »
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 Justement… Lorsque j’avais emménagé dans cette maison, il avait fallu faire élaguer les 
arbres trop envahissants pour le petit jardin. Et lorsque les ouvriers avaient vu tomber cette 
branche avec un lambeau rouge au bout, ils s’étaient reculés, refusant de toucher à cette… chose… 
porte-malheur… on ne sait jamais si des esprits… craintes indicibles et ataviques, accrochées à 
l’inconscient, insensibles aux objurgations de la raison. Riant de ces billevesées, mon mari avait 
mis le grigri à la poubelle.
 Trente ans après… Le voilà qui réapparaît, poussé par je ne sais quel vent mauvais. Et ces 
voix mystérieuses faisant voler en éclats la quiétude d’une tiède nuit d’été. 
Hier encore, dans le manguier, la seule note rouge était celle de ce cardinal familier… tout était si 
tranquille. Hier encore… les rires des enfants du voisin fêtant un anniversaire…

 MONAAAAAAAAA !
 Le troisième appel ! Mon nom se décline sur un ton plus pressant encore, plus impérieux… 
Je voudrais me lever ; je voudrais fuir vers le refuge de la maison, des lampes allumées. Je 
voudrais… je ne peux plus bouger, comme clouée à mon fauteuil par une sorte d’attirance 
hypnotique vers les « invisibles » du manguier. Je ne peux plus esquisser le moindre geste, ni 
articuler le moindre son ; je suis ligotée dans les rets de ma peur. 
 Trois fois… j’ai bien entendu trois fois mon nom. Dans mon esprit en déroute s’insinue le 
souvenir de la tante Mariette, celle qui était sujette aux prémonitions, aux prévnanse comme on 
dit localement : à chaque malheur frappant l’un des siens, un oiseau noir était venu se percher 
sur la tôle de la cuisine et l’avait appelée par son nom… trois fois. 
 Mona ! Mona ! Mona !
 Mon cœur bat sur trois temps affolés. Qui sait s’il n’y a pas un oiseau aussi tapi au milieu 
de la mêlée sombre du feuillage, un héraut sorti de je ne sais quels enfers, pour me délivrer une 
annonce fatale. 
 La porte vitrée donnant sur la véranda s’ouvre.
 - Mona ! Qu’est-ce que tu fais là ? Tu as vu l’heure ? Cela fait je ne sais combien de fois 
que je t’appelle. Ta cousine a téléphoné. Sa fille vient d’accoucher : une petite fille qu’on a appelé 
Mariette.
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Au faîte du manguier
la lune éclaire

un ballon rouge éclaté

Monique MERABET
2 Février 2013

Note

* fleur de millet : graminée dont les épis sont constitués d’une sorte de duvet rose.
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 Il pénètre dans la forêt, un bruit : ses raquettes sur la croute recouvrant trente centimètres 
de neige fraîche.

derrière lui
des empreintes démesurées

le yéti…
 
 Sur sa gauche, des pistes de lièvres, de renards 

à leur croisement
un combat

perdu d’avance
 
 Arrivé à la clairière, il enfonce dans la poudreuse. Tout est feutré, deux sons seulement :  
le craquement des arbres et sa respiration. Une route de chevreuils annonce un ravage aux 
alentours; les cervidés se déplacent difficilement dans pareille épaisseur.

estomac creux
ravitaillement difficile
grignoter les cèdres

 
 Le ciel est si bleu qu’il avive le blanc des bouleaux. Le vieil homme ébloui avance lentement 
et cherche le sentier balisé.

un danger le guette
emmuré dans ce silence

tourner en rond
 
 À l’entrée du sous-bois la neige devient plus légère, plus folle. Il cale jusqu’aux genoux.  
Une perdrix sortie de son trou et envolée avec fracas le fait sursauter. 

D’homme et de neige
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  Tiens ! des traces de raquetteurs. Elles sont récentes.

jamais seul ici
dialogue avec l’hiver

ouvrir l’œil
 
 Et le soir avant de s’endormir, il refait son parcours, se demande si le renard a attrapé  
le lièvre, si les chevreuils survivront à une autre bordée de neige. 

sur fond noir
une rognure d’ongle
au loin les coyotes 

 
Céline Landry

 

Sélection haïbun : thème « La voix »

Mars 2013 - http://letroitchemin.wifeo.com

L’écho de l’étroit chemin

 Sélection haïbun : thème « La voix »



  À la radio on parle de la lutte pour les derniers hauts-fourneaux de Florange et je revois le 
bus de ramassage patiner dans la côte devant la ferme. Florange, le nom de ma mère, un  ange 
depuis si longtemps. 

 À l’usine Saint Jacques de Hayange, il était pontonnier, des tonnes d’acier à placer sur les 
plans d’ajustage et de fraisage, suspendu dans la cabine des dizaines de mètres au-dessus. À 
surveiller la fourmilière sidérurgique, à entrevoir la vallée de la Fensch avec les coulées rouges, 
les halles où l’on produit les pièces, les cités ouvrières, l’odeur nauséeuse.

Cri du gueulard
soupir des hauts fourneaux

les ouvriers poètes

 Aujourd’hui l’usine a été reprise par Tata Steel, une société indienne (sic !), qui produit des 
rails de 108 m de long, plus résistants à l’usure et à la fatigue de contact.

Panneau d’entrée :
Un pas de plus vers l’avenir

108 m

 À l’enfant il n’a jamais fait approcher l’aciérie, monde de cyclopes et de feu, il ne l’a jamais 
fait passer sous les gerbes d’étincelles. Simplement parce que ce n’était pas son monde, il n’était 
qu’un Geschtemat (un dialectophone), qu’un paysan mené là par le destin à 47 ans et renvoyé 
sur ses terres en 1971 lors du premier plan sidérurgie.

La préretraite
quel bonheur d’être

paysan à plein temps !
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Paysan ouvrier
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 Les congés payés il les gardait pour la fenaison et la moisson. La même tenue qu’à l’usine, 
un béret à la place du casque, heureux de presser le foin parfumé de soleil et de fleurs que les 
vaches dégusteront. Croquer un grain de blé de délice, enfin la moissonneuse avale les lignes de 
tiges, tant que la rosée n’imprègne pas les épis. Compter les sacs de plaisir. 

Le ban communal
en faisait vivre trois cents

plus que trois fermes.

 Puis les choses se sont mal passées comme ces maisons se fissurant à cause des galeries 
des mines. Quand je vais sur sa tombe sur la colline hors du village, je ne redescends plus. 
« Quand on quitte un lieu, mieux vaut ne pas se retourner on pleure moins », m’avait-il dit.
 Un jour, l’épépineuse de groseilles me soignera, me piquant le cœur de sa plume d’oie, 
deux cents coups réguliers à l’heure, pour extraire délicieusement des pépins d’amour qui 
éclosent comme épines sur roses. Puis, du duvet de la plume, elle essuiera  les perles rouges 
sous mes yeux avant de me faire déguster cette confiture rare de Bar-le-Duc, sans pépins comme  
la vie rêvée.

Gelée de coings
moins aristocratique

il planta l’arbre.

Germain Rehlinger

Coup de coeur
Les voix du manguier de M. Mérabet



 Qu’est-ce que l’acte d’écrire si ce n’est révéler, donner à voir ce qui premièrement n’est pas 
visible ? Car la vision du monde ne saurait se limiter aux objets concrets : qui veut accéder à la 
connaissance doit regarder au-delà des apparences. Ainsi, nous évoluerions dans un univers de 
l’entre-deux. À charge alors aux poètes d’établir le trait d’union qui permettra aux lect.eurs/trices 
de raccorder les morceaux.  
 Ce principe de dualité est-il présent dans « Les voix du manguier » ? Et de quelle manière 
est-il exploré ?

 Il s’agit d’abord d’un haïbun, par conséquent d’une composition qui tisse son étoffe dans 
la conjugaison de deux formes, prose et haïku, étroitement liées. Par ailleurs, en observant la 
structure du texte, on s’aperçoit qu’il s’articule en trois phases dont la première et la dernière 
renvoient à une même entité marquée par la conscience du réel. Dans l’entre-deux, se love un 
monde à appréhender, étrange et encore méconnu, que le fil conducteur de la voix permet 
d’approcher.
 D’autre part, le texte s’ouvre sur un appel, un son de voix qui révèle à la fois la présence et 
l’absence. À qui appartient cette voix ? La personne qui la produit n’est pas identifiée, elle reste 
invisible. En même temps, cette voix impose d’emblée une réceptrice, laquel.le est incarnée par 
un personnage central à deux facettes :
« Mona !
Je sursaute »
 Le « je » de la narratrice à qui s’adresse l’appel se révèle effectivement double et, sous 
l’unicité apparente, se dessine la pluralité : Mona et « je » sont deux représentations d’une même 
entité.  Une dissociation fort intéressante qui fait jouer au « je » le rôle de pivot autour duquel 
s’articule le récit.
 Ainsi, de cette dissociation bien d’autres vont découler. Le sursaut initial révèle une 
déstabilisation de la personne. IL est caractéristique d’un relâchement de la vigilance qui 
accompagne un état second, celui de la rêverie. Le moment est propice à un tel basculement : 
c’est l’heure crépusculaire où l’espace et le temps chavirent, un instant suspendu qui annonce à 
la fois la fin d’un jour  et  la venue d’un autre, encore inconnu. Il s’agit là d’un rappel de ce qui, 

L’écho de l’étroit chemin

Coup de coeur
Les voix du manguier de M. Mérabet

par Danièle Duteil
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dans la nature, relève du fluant et du transitoire, par opposition à ce qui dure.
 « Demain n’est plus qu’une vague promesse happée par l’opacité de la nuit. »

 À la faveur de ce lâcher-prise, ou état de vacuité extrême, la réceptivité du « je » qui 
s’exprime atteint son degré le plus haut et place tous les sens en alerte :
 « Paix du soir où mon âme, mêlée à celle de la terre, ne se veut plus que prière,  
contemplation, respiration… »

 Un autre monde, féérique, s’éveille dans l’ombre et le silence, peuplé de mille vies ténues 
se manifestant à travers autant de « pépiements », « froufroutements », « battements d’ailes » et 
« clapotis ».
 Imprégnation, symbiose complète de la narratrice avec la nature qui exhale ses parfums 
et chatoient de « tous les tons, de toutes les nuances ».  Les quatre grands  principes, le Feu, l'Air, 
la Terre, l'Eau, à l’œuvre dans toute chose, sont ici déclinés.

 Cette communion et cet état de lâcher-prise ne dessinent-ils pas le chemin qui va conduire 
à percevoir une autre dimension, plus secrète, celle de l’universel ?
 La voix résonne, vaguement localisée à l’intérieur du manguier, « cet arbre vénérable » 
centenaire. Le manguier surgit tel un deuxième personnage central. Sous l’éclairage lunaire qui 
« irradie la masse touffue du feuillage », il va  coudre et découdre l’espace terre, air et feu, délivrer 
des signaux et des messages activés par « le clignotement de tous ses yeux ». L’arbre est un des 
thèmes les plus riches de la symbolique. On parle couramment « d’arbre de vie », car l’arbre 
correspond à l’image même de la vie en perpétuelle évolution, à la superposition d’une pluralité 
de vies. 
 De ce point de vue, le manguier, « arbre sacré », est particulièrement intéressant 
puisqu’il s’agit d’un arbre à feuilles persistantes qui se couvre d’un mélange de fleurs mâles 
et hermaphrodites. Il est l’illustration concrète des deux polarités présidant à la vie et la sous-
tendant, l’une attachée à l’image du père et l’autre à celle de la mère qui porte les fruits. Il est à la 
fois phallus et matrice. 
 De plus, ce manguier est plusieurs fois centenaire. « Son tronc boursouflé, tavelé des 
cicatrices du temps » se fait mémoire des vies qui se sont succédées, des souffrances accumulées 
par « des ancêtres arrachés à l’Afrique, amenés captifs sur l’île du non retour, exilés pour l’éternité » 
et réduits à l’esclavage. Lien entre le passé, le présent et l’avenir, il est la mémoire collective d’un 
peuple et sa conscience aussi :
 « Je n’ai noté aucune bienveillance dans ces regards venus du fond des âges. » À la Réunion, 
le manguier ne passe-t-il pas pour être le refuge des âmes errantes ? Et les voilà justement qui se 
mettent à gémir :
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Craquement 
fracassant le silence 
ma peur s’insinue

 Nouveau basculement lié à un phénomène sonore qui se double d’un second appel :
« Mona ! Le cri déchirant monte de la foule confuse des ombres s’échappant du manguier ».
Bien que convoquant l’instant et le réel, ce second haïku installe la peur et renforce le mystère. 
Il fait chavirer le récit : le monde jusque là flottant se mue en une véritable fantasmagorie. Alors, 
surgissent de l’ombre de vieilles craintes, croyances et superstitions de l’inconscient collectif. Si 
l’être humain passe, sa trace et ses tourments restent gravés dans l’écorce du temps et de l’arbre : 
en atteste la rumeur des « âmes en peine réclamant réparation. »

 Au troisième écho, la voix ravive les plus obscures prémonitions et la peur  atteint son 
paroxysme. Remontant à l’aube de l’humanité, ce sentiment se cristallise autour d’« un lambeau 
rouge » qui pend au bout d’une branche, exerçant son effet envoûtant et « hypnotique ». 
L’archétype en cela a un double rôle : il place l’individu devant une expérience difficile pour l’inviter 
à non seulement surmonter l’obstacle, mais encore à comprendre la signification supérieure de 
l’épreuve.
C’est alors que survient la double chute :

« Mona ! […] Ta cousine a téléphoné. Sa fille vient d’accoucher… »

et
Au faîte du manguier 

la lune éclaire 
un ballon rouge éclaté

 Une double chute préparée : la naissance a été annoncée par la présence du manguier 
symbole de fertilité, le « ballon rouge éclaté » précédé par « les rires des enfants du voisin fêtant 
un anniversaire. » Le récit retombe de plain-pied dans le réel.

 Ainsi, dans une cosmicité essentielle retrouvée, s’articulent l’humain et l’universel, le 
passé, le présent et l’avenir, l’instant et l’éternel. Chaque maillon de la grande chaîne cosmique 
est en place et réaffirme le principe d’unicité de la création. Du même coup, la voix qui conduit 
(« Vâc » en Inde) retrouve-t-elle tout son rôle de puissance créatrice et médiatrice, chargée de la 
transmission du savoir. 

 Mes compliments à l’auteure.
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APPEL À HAÏBUN POUR L’éCHO DE L’éTROIT CHEMIN N° 8 
(juin 2013) :

Thème : espace(s) ou thème libre
Envoi avant le 15 mai 2013 à danhaibun@yahoo.fr

APPEL À HAÏBUN POUR L’éCHO DE L’éTROIT CHEMIN N° 9 
(septembre 2013) :

Thème : lenteur/rapidité/fluidité. Ne pas hésiter à introduire de la variété, notamment par 
rapport au rythme ou thème libre

Envoi avant le 15 août 2013 à danhaibun@yahoo.fr

APPEL À HAÏBUN POUR L’éCHO DE L’éTROIT CHEMIN N° 10 
(décembre 2013) :

Thème : première(s) fois /dernière(s) fois ou thème libre
Envoi avant le 15 novembre 2013 à danhaibun@yahoo.fr

Toute participation vaut autorisation de publication.

Appel à haïbuns
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par Danièle Duteil

Nuage et eau 
de Daniel Charneux

Nuage et eau,
roman de Daniel 

Charneux, Éditions Luce 
Wilquin, 2008
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 Le « Tachibana Eizo, fils de Tachibana Inan », naît en 1758 à Izumosaki, dans le Nord du 
Japon. Il est destiné à endosser la charge de myoshu, comme son père alors que, d’un naturel 
aimable et rêveur, il aspire à mener simplement « la barque de sa vie ».

 Jeune homme et apprenti myoshu, il assiste au spectacle insoutenable d’une décapitation 
qui va le conduire tout droit du côté du temple et précipiter sa décision de devenir moine zen. 

 Alors qu’il confirme sa vocation, il reçoit pour nom Ryôkan, « Grand cœur », et devient 
« moine itinérant, unsui, nuage et eau ». 

 Il ne mènera jamais les hommes, préférant suivre son penchant naturel pour une vie simple 
et libre, étudiant les textes et ses semblables. Après la mort de son père, il se retire à l’ermitage 
de Gogôan, attaché au monastère Koshô, à proximité d’Izumosaki. La nature et la vie ordinaire, 
parmi les enfants et les oiseaux, le comblent.

 « Ryôkan mendiait, jouait avec les enfants, ravaudait son kimono, préparait pour l’hiver la 
provision de bois, s’asseyait pour méditer, calligraphiait ses poèmes, selon la saison, contemplait 
les fleurs odorantes, les feuilles rougeoyantes, s’emplissait du chant de la fauvette, du coassement 
de la grenouille ou du martèlement d’un pic. »

 Il ne recherche pas les honneurs et, ce qui pourrait passer pour stupidité et naïveté auprès 
des autres moines, n’est chez lui qu’une marque supplémentaire de sagesse. Se faire traiter de 
« grand sot », « tel est le sort du sage. »

 Mais un jour, dans la dernière partie de son existence, le destin place sur son chemin 
Teishin. « Elle a vingt-neuf ans […] Elle pratique avec ardeur […] Elle aussi écrit. Elle aussi médite. » 
La jeune moniale et le vieil ermite se lient rapidement d’une amitié quasi mystique. Pour Ryôkan, 
elle est « mère, sœur, fille, fiancée » à la fois. Tous deux échangent des poèmes émouvants, 
parfois enflammés :

Tout l’or de la terre
Les bijoux les plus beaux
Pour moi valent moins,

En ce printemps renaissant,
Que ces nouvelles de vous
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 Elle accompagnera le poète jusqu’à sa mort.

 Daniel Charneux offre ici un passionnant roman biographique qui, par touches 
successives, éclaire la personnalité subtile de Ryôkan. Il nous fait découvrir aussi les mœurs 
d’un pays, le Japon, « où le prénom n’est pas donné une fois pour toute à la naissance », la vie 
des paysans dans la deuxième partie du xviiie siècle, celle des bourgeois, auxquels appartient 
la famille du poète, puisque son père est myoshu, remplissant « les fonctions de maire et 
de collecteur d’impôts ». Le récit nous familiarise aussi avec la pratique de la méditation 
et l’apprentissage de la vie monacale, les relations au sein de la communauté des moines 
bouddhistes, tandis que l’itinérance du personnage permet de parcourir chemins et paysages  
du Japon.
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par Danièle Duteil
5 questions à Daniel Charneux

1. J’ai éprouvé un vif plaisir à la lecture de votre roman Nuage et eau qui retrace la vie de 
Ryôkan, moine bouddhiste zen japonais (1758-1831) et poète renommé. Pouvez-vous parler 
des circonstances qui ont entouré l’écriture de cet ouvrage ?

 Quand j’avais dix-sept ans, j’ai acheté un jour chez un brocanteur de Liège une statuette 
de Bouddha. Je lui ai consacré un sonnet. Elle a longtemps orné ma chambre puis elle a disparu 
dans un déménagement. Mais le Bouddha est resté quelque part, à sommeiller. Quand j’avais 
quarante-sept ans, je me suis mis à la pratique du haïku. Et puis, Ryôkan est entré dans ma vie 
par un livre découvert chez un bouquiniste parisien : Les 99 haïkus de Ryôkan. Il était une fois un 
moine bouddhiste zen japonais qui pratiquait le haïku. Il était l’ami des oiseaux et des enfants, et 
la fin de sa vie fut transcendée par l’amour de Teishin, une moniale belle et sage de quarante ans 
sa cadette. Le Bouddha qui sommeillait a frappé à la porte, et m’a guidé vers la méditation zen. 
Je l’ai pratiquée presque journellement durant trois ans. Alors l’idée est venue : écrire à propos de 
Ryôkan. Dire dans un roman le roman de sa vie. Exprimer par les mots ce qui dépasse les mots.

2. Pourquoi avez-vous choisi de romancer la vie de Ryôkan ? Qu’est-ce qui, dans le parcours de 
ce moine, vous a séduit ? Et qu’est-ce qui, au XXIe siècle, peut susciter l’intérêt pour ce mode 
de vie d’ermite et d’ascète ?

 Le 26 novembre 2004, jour où j’ai découvert le zazen, j’ai noté dans mon carnet : « Pourquoi 
es-tu venu ? Pour rien. C’est la bonne réponse, mais encore ? Avant, j’avais beaucoup rempli ma 
vie. Aujourd’hui, je voudrais un peu de vide. Avant, quand ma vie était très pleine, j’avais une 
impression de vide. Aujourd’hui que je cherche à faire le vide, j’aimerais me remplir un peu. » Il 
me semble que tout est là. Que notre existence quotidienne, si pleine de choses vides, de « bruit 
et de fureur », pourrait céder la place à des moments de vide, de silence et de paix au cours 
desquels l’esprit peut enfin s’éveiller à une réalité plus vaste qui transcende notre si petite vie.
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3. Dans Nuage et eau figurent de nombreux poèmes de Ryôkan, quatrains, tankas et haïkus. 
Que pensez-vous du poète ?

 Ryôkan est un poète du regard attentif, de la simplicité sans fard, de la conscience vigilante 
– comme tous les haïjin. En ce sens, il n’est pas poète – au sens occidental – c’est-à-dire créateur 
d’un univers où le travail sur les mots occupe une place centrale. L’éveil, le satori, est ineffable, 
intraduisible par les mots, et le Bouddha, pour faire comprendre l’essence de son enseignement, 
fit tourner une fleur entre ses doigts. Le haïku, c’est juste assez de mots pour que la fleur tourne 
dans notre tête. Le haïku, c’est « le poème sans mots ». Ryôkan est un poète sans mots. Parmi les 
plus grands.

4. Pouvez-vous citer deux haïkus de lui qui vous ont particulièrement touché ?

Bien entendu, le plus célèbre :
Le voleur parti

N’a oublié qu’une chose :
La lune à la fenêtre

Ou encore le très simple et très beau :

Sur ma porte de branchages
Une perle de rosée

Au petit matin

5. Quel est, parmi les Anciens, votre  haïjin préféré ?

 « Pénétrer la voie n’est pas difficile, mais il ne faut ni amour ni haine, ni attachement ni 
rejet. » Est-il légitime de « préférer » un haïjin ? Peut-être pas, mais le nom qui me vient d’abord 
à l’esprit est celui d’Issa, car il laisse transparaître, derrière la supposée impersonnalité du haïku, 
tout un univers de sensibilité. évoquant la mort de sa fille, il s’éveille à une sobre déploration sur 
l’évanescence du monde :

Monde de rosée
Monde de rosée, eh oui…

Et pourtant, eh oui…

Ce monde est éphémère, évanescent, impermanent ; il s’évapore comme la rosée, et pourtant 
c’est le seul qui nous est donné, le seul où nous sommes bien obligés de vivre malgré tout.
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Vent d’automne
Les fleurs rouges qu’elle aimait

Arracher

écrit-il encore, songeant à sa fille.
 Le vent perçu dans l’ici et maintenant, la rafale de vent qui bouscule les branches amène 
dans le champ visuel d’Issa ces fleurs rouges qu’il capte à la fois dans le présent et dans le passé, 
car elles lui rappellent aussi la petite fille qui jouait avec elles un peu cruellement. Ce yin et yang 
du présent et du passé, du moi et du monde, du relatif et de l’absolu me séduit particulièrement.

La rencontre de Ryôkan avec la jeune moniale Teishin constitue un événement majeur de la fin 
de la vie du poète. Cette relation d’amitié très pure, qui les lie, vous semble-t-elle avoir quelque 
peu influencé l’écriture du poète au cours de ses dernières années d’existence ?  

 Oui, bien sûr. Plus que quelque peu… Sans cette amitié n’aurait pas jailli La Rosée d’un 
lotus, ce recueil de « conversations » poétiques et amicales que nous devons à la vigilance 
de Teishin
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par Danièle Duteil

Le Vent du Temps qui passe 
de Philippe Bréham

Le Vent du temps  
qui passe,  

contes et haikus,  
Philippe Bréham,  

Books on demand,  
2012
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 Le Vent du Temps qui passe est un recueil composé de douza contes. Un chiffre 
hautement symbolique, renvoyant aux 12 divisions spatio-temporelles de la coupole céleste et, 
par conséquent, au déroulement cyclique inscrit dans l’univers dont l’une des figures essentielles 
est la lune :

La lune ovale
A ravi la jeune fille

Devenue sans visage

 L’auteur fait coexister le conte d’inspiration japonaise et le haïku qui, pour lui, ont en 
commun mystère, nature, sagesse. Cette coexistence trouve « sa pleine révélation dans une 
théâtralisation d’un thème caractéristique à la spiritualité Zen et Taoïste du haïku : le passage du 
Temps et l’impermanence qu’il génère. »
 Que le haïku génère un conte ou qu’il jaillisse du conte, s’exerce entre les deux genres une 
interaction les faisant s’éclairer mutuellement, sans que  jamais la part de mystère de l’un ou de 
l’autre ne soit trahie. 
 De même, au sein de la nature et entraîné dans le mouvement général, l’être humain 
représente un maillon de l’univers, un élément nécessaire, constitutif de la globalité. 
Passager du temps universel, avec ses doutes, ses aspirations, ses désirs, sa quête d’idéal et 
d’accomplissement de soi, il lui faut trouver un point d’équilibre, lequel emprunte obligatoirement 
les voies de la connaissance :

 « […] pour nous, humains, lorsque arrive notre Automne dans cette vie, l’espérance d’un 
été ne viendra pas. Est-ce une injustice, une erreur de la nature ? Cela est ainsi. Nous ne sommes 
pas inscrits de la même façon dans le cycle des saisons qui chaque année reviennent. »

 Si les humains sont invités à savourer l’instant présent, ils doivent garder à l’esprit  la pleine 
conscience de leur fragilité et de la fragilité de cet instant. Car tout passe et se transforme :

 « C’est ainsi que [les nuages] traversent le ciel, se formant et se déformant sans cesse au 
gré des vents de la Terre. L’on ne sait où ils vont… »

 Qu’est-ce que le temps d’ailleurs ? L’instant présent est suspendu entre le passé dont il est 
chargé et le futur, inconnu, qu’il effleure déjà. 
 Par conséquent, gare à l’illusion… 
 Les douze contes du Vent du Temps qui passe représentent en cela autant de  
parcours initiatiques : 
« Il monte indéfiniment vers un sommet de plus en plus lointain, de plus en plus absurde. »
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 Le souffle du vent traverse le recueil, soulignant les aléas de l’existence et le caractère furtif 
de l’instant présent, ou illusoire de toute possession. Il convient d’accepter l’ordre général, avec 
une distance suffisante pour ne pas se laisser submerger par les émotions :

Dans la chambre solitaire
Elle est venue me voir

Ce n’était qu’une ombre

 Le conte est emprunt de merveilleux et de symbolisme ; le haïku, sans briser le merveilleux, 
se pose comme un point d’orgue éclairant subtilement et momentanément ce qui est,  
tout simplement.
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par Danièle Duteil

Au fil de l’eau  
avec Paul-Louis Couchoud

de Dominique Chipot

Au fil de l’eau  
avec Paul-Louis 

Couchoud,
Dominique Chipot,  

Lulu. com, 2013
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 été 1905. À bord d’une péniche sans confort, reliant Paris à La Charité-sur-Loire, embarquent 
Paul-Louis Couchoud, qui a effectué un voyage au Japon l’année précédente, et deux amis, 
André Faure et Albert Poncin. L’objectif des trois compagnons est de profiter des découvertes 
du voyage et des sensations qu’il procure pour écrire ensemble des haïkus. Ainsi, à travers 
une composition constituant un renku, sans distiques, de 72 haïkus enchaînés, se déroule une 
plaisante promenade richement documentée de dessins, photos et cartes postales d’époque. Le 
tout s’accompagne de commentaires étayés éclairant la démarche poétique, les liens unissant un 
haïku à l’autre, tout  en facilitant la compréhension de quelque verset que l’absence de contexte 
pourrait rendre inintelligible. Pour Dominique Chipot, c’est aussi l’occasion de pointer du doigt 
certaines erreurs fréquemment commises par les haïjins débutants, de suggérer, remanier, 
conseiller et rappeler les règles qui président à l’art du haïku. L’auteur précise en outre que « cette 
réédition reproduit fidèlement l’œuvre originale » et que, si « la plaquette originale a été publiée 
sans noms d’auteurs », il a « recensé 26 haïkus » de Paul-Louis Couchoud, parus dans la NRF,  
Le Pampre et La grande Revue au début du xxe siècle.

Offrant une lecture neuve de la plaquette Au fil de l’eau, cet ouvrage ne manquera pas de séduire 
autant les néophytes que les haïjins confirmés. 
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par Danièle Duteil

Après Fukushima
recueil de haïkus du cercle Seegan

Après Fukushima,
recueil de haïkus  
du cercle Seegan,  

Éditions Golias, 2012
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À l’occasion de la seconde commémoration du drame de Fukushima, comment ne pas entendre 
certaines voix qui s’élèvent du côté du Japon ? 

 « Comment parler de la vie et de l’avenir quand on a vécu une catastrophe nucléaire ? » 
lit-on en quatrième de couverture.
 Dans sa préface, Laurent Mabesoone précise « qu’il s’agit très certainement du premier 
recueil de haïku ayant pour thème unique la catastrophe de Fukushima. » Et d’ajouter : « Nous  
aimerions qu’il soit encore possible, dans le monde de l’édition et des médias japonais, de donner 
clairement son opinion sur ce sujet, malgré un climat de plus en plus liberticide de la part des 
grandes entreprises et au sommet de l’Etat ».

 Des haïkus particulièrement touchants de 17 poètes japonais présentés et traduits en 
français par Seegan Mabesoone.

« Fukushima !
Prochain arrêt : Fukushima ! »
Je mets mes lunettes noires.

Tami KOBAYASHI

Poussières du printemps !
Je touche ma thyroïde

Machinalement

Yoshima WADA

A trois ans 
Ma fille sait dire « césium »…

Averse de printemps

Seegan MABESOONE

Voir aussi sur Fukushima ce livre virtuel :
De Taro AIZU, Mon Fukushima, présenté par Tea, Format : Kindle, édition « MON FUKUSHIMA ».
http://amzn.to/YUgtmj
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12 janvier 2013 : initiation de deux heures au haïku, à la bibliothèque de Chevreuse, sur demande 
de la Présidente du Salon Lirenval, Marie-Noëlle Rolland (Intervenante : Meriem Fresson).

9 février 2013 : Assemblée générale de l’AFAH au Bistrot Eustache à Paris (1er).

13 février 2013 : à la demande de la Fédération des œuvres laïques, présentation du haïku à une 
dizaine de professeurs du primaire (Danièle Duteil).

2 mars 2013 : préparation des Journées artistiques de Fouras, « Fouras fait le Printemps » (Gérard 
Dumon) et présentation du haïku à la bibliothèque-médiathèque de Fouras (Danièle et Gérard).
16 mars 2013 : Balade haïku à Fouras (Gérard Dumon, Danièle Duteil).

13 avril 2013 : Animation sur le haïku au Salon du Livre de la Haute Vallée de Chevreuse, Lirenval 
(Meriem Fresson). 

Mi-avril 2013 : publication en coédition Unicité / AFAH du recueil de Salim Bellen (Le Singe renifle 
en décembre, haïbuns et autres textes).

9-12 mai 2013 : rencontre anglo-française à Folkestone (Danièle Duteil et Meriem Fresson 
animeront l’atelier « Le haïbun en chaîne »).

19-27 juillet 2013 : Festival Voix vives à Sète (Danièle Duteil participera à l’animation du stand de 
livres commun avec l’AFH et les éditions du Tanka Francophone).

7-11 août 2013 : Festival de Haïku en Roumanie à Constance, organisé par la Société Roumaine 
de Haiku – Bucarest et Société de Haiku de Constantza. Danièle Duteil parlera du Concours AFH 
Spécial Jeunes et proposera une petite exposition de haïkus d’enfants. 

écriture créative en prison : le projet culturel européen mené par Diederik De Beir, et auquel 
l’AFAH est associée en tant que structure administrative pour la France, a été sélectionné par la 
Commission européenne. Meriem Fresson animera dans ce cadre un atelier d’écriture de haïkus 
sur poterie (Raku) en juillet 2013. Une formation est prévue avec les partenaires du projet en mai.

L'écho de l'étroit chemin en version papier est normalement prévu pour le dernier trimestre 2013.

Actions et projets
La vie de l’AFAH



Bon de souscription

BON DE SOUSCRIPTION 
LE SINGE RENIFLE EN DéCEMBRE,  

Haïbuns et autres textes
DE SALIM BELLEN

Coédition Unicité/AFAH, 205 pages, 17,50 euros, à paraître mi-avril 2013

(À retourner avant le 15 avril 2013 pour bénéficier du tarif de 15 euros)

Je soussignée,

NOM :                                                                                                                           
PRéNOM :                                                                                                                     
ADRESSE :                                                                                                                     
                                                                                                                                 
PAYS :                                                                                                                            
E-MAIL :                                                                                                                        

Souhaite acquérir         exemplaires du livre de Salim BELLEN, Le Singe renifle en décembre,  
au prix de 15 €.

Port gratuit pour les exemplaires commandés en souscription.

Ci-joint un chèque de 15 x        , soit         euros.

Chèque libellé à l’ordre de Gérard Dumon, trésorier AFAH et à adresser à Danièle Duteil, 211 rue 
des Fantaisies, 17940 Rivedoux-Plage.

Pour les commandes de l’étranger, nous contacter à l’adresse suivante : danhaibun@yahoo.fr

Du même auteur

Tierra de Nadie (mouches moines et papillons), traduit de l’espagnol par Josette Pellet  
et Daniel Py, éditions unicité, février 2013, 114 p., 13 €. ISBN : 978-2-919232-41-3.»
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Adhésion

BULLETIN D’ADHéSION À L’A.F.A.H.

(Association Francophone des Auteurs de Haïbun, l’étroit chemin)

NOM :                                                                                                                           
PRéNOM :                                                                                                                     
ADRESSE :                                                                                                                     
                                                                                                                                 
PAYS :                                                                                                                            
TéLéPHONE :                                                                                                               
E-MAIL :                                                                                                                        

* TARIF ANNUEL : 10 € à régler par chèque libellé à l’ordre de Gérard DUMON, trésorier de l’A.F.A.H. 
Et à adresser à Gérard DUMON – 14, rue du Général SARRAIL – 17450 FOURAS – FRANCE.

Pour payer via Paypal, rendez-vous sur http://letroitchemin.wifeo.com/page-04.php

Copyrights des visuels : 

pp. 1 5 14 20 26 30 41 47 : Gérard Dumon

p. 2, 18, 44 : Danièle Duteil

p. 32 : Céline Landry
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