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L’écho de l’étroit chemin

éditorial

Ce soir, pas de saké
 assis simplement, 
à regarder la mer

Santôka1

	 Voici venu le temps où les arbres s’empourprent, où la terre encore tiède d’un été généreux 
exhale ses senteurs de fruits et de feuilles mêlés, tandis que les oiseaux migrateurs entament leur 
bisannuel chassé-croisé. Alors que la guêpe s’acharne sur le raisin mordoré, que chacun.e vaque 
fébrilement à ses obligations ordinaires délaissées le temps d’une saison, j’ai envie de rejoindre 
Santôka et m’asseoir près de lui, simplement, à regarder la mer. Après tout, les derniers mois se 
sont écoulés à un rythme particulièrement intense, partagés entre rencontres (« kukaï Ré  »), 
festivals (« Voix vives », à Sète ; 7e festival international de haïku, à Constanţa, en Roumanie) et 
déménagement. Eh, oui ! Le siège social de l’AFAH s’est déplacé vers d’autres cieux, fin août, 
tout comme la présidente que je suis, pour élire domicile en Bretagne, dans la douce région du 
Morbihan, entre Ria d’Étel et Atlantique, à Locoal-Mendon exactement.

	 Puisque le thème, « Lenteur, rapidité, fluidité », de ce n° 9 de L’écho de l’étroit chemin invite 
aussi à « se poser », quelques heures de sereine contemplation seront tout à fait les bienvenues.
	 Je souhaite aux adhérent.es, lecteurs et lectrices de tous bords, de s’accorder également 
un temps de répit pour feuilleter les pages de ce nouveau journal dont le pas s’assure doucement. 
Ne souffle-t-il pas, ce mois-ci, sa deuxième bougie ?

	 Six haïbuns ont été sélectionnés par le jury composé de Meriem Fresson, Gérard Dumon 
et moi-même. Seul le dernier correspond au thème libre. 
	 Monique Leroux Serres, illustrant le sujet « Lenteur, rapidité, fluidité », se plaît à s’attarder 
dans la nature, à scruter minutieusement L’herbe, procédant à la manière de Dürer dans son 
célèbre tableau Herbe haute, jusqu’à ce que son œil perspicace parvienne à discerner, sous 
l’apparente banalité d’une simple touffe, la variété d’essences et de nuances qu’elle recèle. Son 
haïku initial, déployé dans la lenteur des premières heures, fonctionne comme un lever de 
rideau, qui dévoilerait progressivement, aux regards un peu embués, les richesses d’une nature 
résolument étonnante sous ses airs modestes.
	 Dans Le plaisir de l’inutile, le spectacle de cette dernière semble également fasciner 
Germain Rehlinger, adepte de la poudreuse et des sommets enneigés, des rochers dont il se plaît 
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à épouser la forme, de ces lieux avec lesquels il se sent vibrer à l’unisson et qu’il offre aux lecteurs/ 
lectrices de parcourir, accordés à son diapason.
	 Michel Betting, quant à lui, se situe dans la performance sportive, avec son Jusqu’au bout ! 
haletant dont nous ressortons à bout de souffle.
	 Changement de rythme et de dimension chez (Jo)sette Pellet qui livre un tout autre 
ressenti corporel dans sa Danse singulière. Un coup de cœur.
	 Enfin, avec Le Chant du douk-douk, thème libre de Philippe Quinta, monte un chant 
absolument poignant à l’adresse d’une mère. De très belles pages.

	 Faisant suite à la sélection, on trouvera un haïbun lié, Balthus, de Germain Rehlinger, 
Monique Mérabet, (Jo)sette Pellet, Gérard Dumon et moi-même, en rapport avec l’expérimentation 
de Folkestone relatée dans le n° 8 de L’écho de l’étroit chemin. Une brève analyse des liens le 
complète avant de passer à l’appel à haïbun pour les trois prochains numéros.

	 De nombreux auteurs choisissent d’introduire le tanka dans leurs compositions. Pourquoi 
ne pas apporter quelque variété en effet ? L’article, intitulé Haïbun et tanka-prose : quelques 
considérations, redéfinit les grandes lignes des deux genres cités, rappelant leur complexité 
et leur exigence de rigueur. Il se garde cependant de les enfermer dans des stéréotypes d’où 
l’impulsion créatrice serait quasi absente. Par ailleurs, l’écriture constituant un art éminemment 
vivant, haïbun et tanka-prose gagneront, dans bien des cas, à s’harmoniser avec l’époque actuelle.
	 Le deuxième article proposé, De la modernité du haïku et de son intérêt à l’école, n’est 
autre que le texte de mon intervention à Constanţa, lors du festival international de haïku qui s’y 
est tenu.

	 Dans la rubrique « Lecture », Monique Serres Leroux commente le livre de Salim Bellen,  
Le Singe renifle en décembre, coédité par l’AFAH et les éditions Unicité en mars 2013.

	 On trouvera, pour terminer, quelques comptes rendus témoignant de la vivacité de la 
poésie japonaise en France et ailleurs : le « kukaï Ré » ; le festival « Voix vives » de la ville de Sète ; 
le festival international de haïku roumain.

Très bonne lecture !
Danièle Duteil

Note :
Santôka, trad. Kenneth White in Les Cygnes sauvages, éd. Grasset, 1990.
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Premiers chants d’oiseaux
Dans les barques sous le saule

Tarde un peu de nuit

	 Près du vieux banc de pierre situé sur la promenade entre la maison du passeur et le 
moulin, émergeant de la terre sombre près d’un morceau de calcaire blanc cassé, elle se dresse, 
virile, dans l’air doux et la lumière neuve reflétée par la surface de l’eau. 
	 Une touffe en forme de bouquet, de jet d’eau, de feu d’artifice, lance vers le ciel, d’un même 
point dense, dur et jauni, ses lames lancéolées, fines et régulières, s’amincissant seulement vers 
la pointe, plus ou moins hautes les unes les autres, infiniment répétées en un cercle pas toujours 
parfait, mais donnant néanmoins une impression de tapis uniforme, le tout d’un vert dru, ni 
glauque, ni acide, un vert moins foncé que les feuilles des arbres, moins clair qu’une laitue, un 
vert vert, le vert qu’on imagine quand on pense ce mot, un vert très uni, sans décoloration ni 
variation comme en tant d’autres de ses occurrences : le vert du poireau qui passe du blanc 
laiteux au bleu gris, le vert de l’oseille qui passe de l’épinard à la vigne rouge, le vert du cyprès qui 
vire au noir, le vert de la fraise qui transite du blanc crème au rouge cerise… ou le vert du citron, 
foncé comme le sapin, qui n’attend que de s’immoler en jaune bouton d’or… 

	 L’herbe est verte, simplement verte. Mais rarement herbe simple.

	 Au pied du banc sur le chemin au bord de l’eau, dans la touffe de brins d’herbe, on découvre 
en l’observant bien quelques tiges fragiles de véronique à feuilles opposées ovales et velues, 
se terminant par une petite grappe de fleurs à quatre pétales bleu porcelaine, quelques tiges 
de graminées plus blondes finissant en fins épis qui se balancent aux moindres frémissements 
de l’air, quelques feuilles trilobées de trèfles encadrant un petit pompon ivoire, une rosette de 
myosotis sauvage, et même, grossière quand on y prête attention, une hampe tubulaire de 
dent de lion supportant une capsule verte encore fermée d’où s’échappent quelques pétales  
jaunes ébouriffés.



	 Mais d’un point de vue plus distancié, ou plus distrait, renaît l’idée générale de touffe 
d’herbe, avec, c’est selon, une colonne de fourmis qui escaladent un éperon, une épeire qui tisse, 
une émeraude itinérante ou volante, deux pétales ivoire papillonnants.

	 C’est une touffe d’herbe verte, parfois visitée. 

	 Devant le banc, sur la rive, de larges brassées d’arum épanouissent les pieds dans l’eau, 
un tapis de pervenches attaque l’ascension de l’écorce d’un aulne, un bouquet d’hémérocalles 
oranges éclaire le pied du vieux mur. Et un rosier grimpant déborde en parasol de la grille du 
jardin d’à côté…

	 Mais elle, c’est une simple touffe d’herbe…

… qui soudain …
… de rosée ou de givre …

… s’illumine, se transfigure, et …
… comme la couronne qu’ont les rois … 

… comme l’auréole qui cerne … 
… l’arrondi de la tête des saints … 

… dans les tableaux italiens … 
… ce nimbe, très délicatement …
… recouvre d’un fin liseré d’or …
… tous les détails du pourtour … 

… et toutes les surfaces …
… de sa singulière … 

… structure …

	 C’est une modeste touffe d’herbe. 
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Trace de limace
entre lierre et gravier clair

L’ombre d’un nuage

à Albrecht Dürer et à tous les Parcéens

Monique Leroux Serres
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	 Il y a ces lieux qui ont imprégné votre corps, ces lieux où il s’est exprimé pleinement dans 
le jeu, laissant son empreinte. Vibration commune, connivence et chaque fois la magie tellurique 
opère : vous sentez l’harmonie et le monde cesse de s’agiter. Si vous aviez un pendule, vous 
vérifieriez que vos énergies coïncident même si vous ne croyez guère.
	 Un site d’escalade, blocs de grès rose avec des rayons obliques dans les châtaigniers, vous 
entrez comme dans un jardin japonais, dans la concentration et l’implication. Pas loin de là un 
autel des druides.

Sanctuaire de rochers
juste épouser leurs formes

des gestes du corps

Âpreté de pierre
jeu de force du dévers

vide, silence

	 Simulation de la voie intérieure, à la gymnastique déroutante, aux prises inaccessibles, où 
la mé-prise se solde par la chute en soi-même. Et chaque bloc gravi nous délivre la sensation 
d’avoir progressé, même si peu, dans l’ascension vers l’inutile, mais le plaisir de l’inutile.
	 Une piste de ski de fond, faite et refaite avec des élèves, parcourue comme les souvenirs. 
Arrivée au col du Platzerwasel : c’est bien en France, près de la ligne de crêtes, là où les anciennes 
bornes frontalières indiquent D (Deutschland) d’un côté et F (Frankreich) de l’autre.  
	 Je tâte la neige : un peu de fraîche, croûtée à cause du vent ; il faut le fart violet. Après la 
descente en forêt, je double le seul skieur visible dans la longue montée, tout de même plus facile 
en pas classique qu’en skating. 

Pas de un, pas de deux
n’est plus pour mon dos 

vive la vieille école !

Le plaisir de l’inutile
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	 « À part les maths que savez-vous faire ? » m’avait demandé le principal adjoint lorsque  
je m’étais présenté dans mon nouvel établissement.
	 « Du ski de fond »
	 «Très bien, vous serez accompagnateur lors des sorties du mercredi après-midi. »
	 À droite le chalet des militaires, maintenant fermé. Il y a plus de trente ans je m’y arrêtais 
donc avec des élèves, parmi lesquels deux frères : Elvis et Johnny. Quelle musique pouvaient  
aimer leurs parents ? 

Pour les profs
vin chaud ; tisane améliorée

pour les élèves

 	 La passion du ski de fond m’est venue au Québec sur les lacs gelés, dans les bois d’épinettes 
où Bruno posait des pièges (nous avons relevé un lièvre congelé), dans l’alignement des rangs de 
fermes. Nous étions d’heureux coopérants militaires. 

à la télé le biathlon
dans les mains « Présent » de Guillevic

présent je ne suis point

	 On longe toute la chaîne des ballons des Vosges avec le Hohneck, le Rainkopf… avant 
de passer au point culminant, le Breitfirst avec ses 1280 mètres tout de même ! La récompense 
n’est pas pour aujourd’hui : pas d’Alpes en vue avec ce ciel d’argent et les rafales. Tantôt la neige 
ventée, irisée, glacée semble peindre un Soulages blanc, tantôt un brin d’herbe trace un arc et elle 
est sable. Les esquimaux ont une trentaine de noms pour la neige, selon son état, sa structure, de 
la poudrerie à la slush (on entend bien le bruit de la gadoue). 

Ligne de crête
la neige l’a tracée d’un
trait dans les nuages
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	 J’ai vue sur les pistes alpines du Markstein. Il y a douze ans j’y venais en nocturne : 
j’accompagnais mon fils pour des épreuves de snowboard. Je faisais quelques descentes, 
l’encourageais puis je l’attendais à l’auberge devant un thé. Parfois il sortait dès la deuxième porte 
et on se disait qu’on avait tout de même fait une « sortie ».
	 Je croise une classe de collégiens déjà fatigués ; on tombe d’autant plus. L’accompagnateur  
avait une spatule de rechange dans le sac à dos et elle a servi plus d’une fois. La ferme-auberge 
étant fermée, je me contenterai d’eau à la voiture. La piste n’est pas préparée plus loin mais avec 
la neige dure je peux attaquer droit dans la pente difficile. Puis elle monte dans une magnifique 
forêt, où la glisse est excellente, avant une descente rapide.

En noir et blanc
l’hiver peint ses paysages
craquements de hêtres

	 Au parking des pulkas attendent les vacanciers ; j’aurais bien voulu saluer les yeux bleus 
des huskies mais ils sont encore dans la camionnette. Sur la route du retour la radio m’apprend 
que certains marins peuvent avoir le mal de terre à la vue des premières côtes. Je ne crains pas 
les prémices du printemps en bas dans la plaine ; au contraire j’aime bien cette entre-saison où 
montagne et vallée vous offrent deux saisons.

Retour du ski
la bouteille cabossée

par la pression
prolonger juste un peu
l’éternité des sommets.

Germain Rehlinger
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	 Nous nous observons, discrètement. Sur le papier, il est plus fort que moi. Je le sais. Il le 
sait. Tout en sautillant sur place, nous regardons la course. Mon coéquipier débouche en tête 
dans la ligne droite, la tension monte d’un cran.

ligne de départ
à la place de l’estomac

une fourmilière
			 
	 Cinquante mètres, les yeux rivés sur mon coéquipier, sur tous les autres concurrents, trente 
mètres, se préparer, se trouver une place, repérer les lignes, les marques, ne pas se tromper, ne 
pas se faire éliminer pour une bêtise, tendre la main, dix mètres, je pars, pas trop vite, attention 
à la bousculade, ne pas bousculer, ne pas se faire bousculer, surtout ne pas tomber, récupérer 
le témoin dans de bonnes conditions, ça y est, je le sens dans ma main, je le prends, mon 
coéquipier le lâche, j’accélère, je me mets à la corde, tout de suite, mon adversaire est parti 
aussi, il me suit, je sens sa respiration derrière moi, encore lointaine, se rapprochant, lentement 
mais sûrement, je résiste, ne pas s’affoler, ne pas paniquer, ne pas accélérer, garder le rythme, ne 
penser à rien, respirer, le deuxième virage est en vue, résister, son souffle dans mon cou, résister, 
ne pas décevoir mes copains, mon équipe ! 
	 Il ne va pas tenter de me doubler maintenant, ce n’est pas un imbécile, ni un perdreau 
de l’année tout de même, il faut accélérer maintenant, brusquement, mais ne pas tout donner 
encore, « il faut… », facile à dire ! tenir, jusqu’à la sortie du virage au moins, son souffle dans mon 
cou, sa respiration rapide, bruyante, tenir ! sortie de virage, 

dernière ligne droite 
dans une autre dimension

mon corps

	 Accélérer, maintenant, à fond, tout donner, ne rien garder, ne plus calculer, ce n’est plus le 
moment, lutter, contre lui, contre moi, contre la fatigue, contre la douleur, résister, respirer, tout 

Jusqu’au bout !
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donner, mes bras se raidissent, mes jambes ne répondent plus, mon corps s’engourdit, horreur !  
j’ai l’impression d’avancer au ralenti, ne pas paniquer, respirer, tout donner, résister, respirer, il est 
toujours derrière, il donne tout aussi, je l’entends, il aimerait doubler, je le sens, mais n’y arrive 
pas, résister, plus que cinquante mètres, résister à tout prix, repérer mon coéquipier, au loin, sur la 
ligne d’arrivée, impossible ! la vue se brouille, trente mètres, mes membres de plus en plus lourds, 
je n’avance plus, c’est l’impression que j’ai en tout cas, ça y est, je le vois, ou plutôt je distingue, 
vaguement, le maillot, les couleurs de mon équipe, dix mètres, je suis toujours devant mon 
adversaire, mon coéquipier part, pas trop vite, attention à la bousculade, ne pas bousculer, ne 
pas se faire bousculer, surtout ne pas tomber, ne pas se faire éliminer pour une bêtise !, donner 
le témoin dans les meilleures conditions possibles, ça y est, le témoin touche sa main, il le saisit, 
l’agrippe, il accélère, à lui de jouer maintenant !
	 Je ralentis, je m’arrête, lentement, je me plie en deux, les mains sur les genoux, je respire, 
je suis content, j’ai fait ma part du travail, j’ai fait ce qu’on attendait de moi, je suis resté devant 
mon adversaire, jusqu’au bout, mission accomplie !
	

Michel BETTING
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	 Nous vivons côte à côte, mon corps et moi ; chacun sur ses positions. 
	 Certes il m’escorte et se montre en général plutôt conciliant, mais il n’en reste pas moins 
un étranger : son essence m’échappe, il a sa vie propre, sur laquelle je n’ai pas toujours prise.
	 Dans la danse, il m’accompagne sans me suivre, refuse mes ordres, renâcle et freine des 
quatre fers. Parfois le haut veut bien, mais pas le bas. D’autres fois, c’est le contraire, mais plus 
rarement. Discipliné, il sait l’être, mais obéir, il ne veut pas. 

Entrer dans le cercle
à pas lents hésitants –
pourquoi cette peur ?

	 Et pourtant ce jour-là, dès les premières notes, il a vibré à l’unisson et ensemble nous 
avons investi la scène. Qui de nous deux a obéi à l’autre ? Difficile à dire. Nous n’avons soudain 
fait qu’un : nous nous sommes agenouillés, inclinés, basculés, roulés sur le côté, relevés, dépliés, 
étirés… Encore et encore… Au rythme d’une même vague.

	 Nous étions dans le non-un et le non-deux – deux éléments d’un tout, imbriqués, soudés ; 
seuls à deux au milieu des autres, exposés à leurs regards ; unis dans la même douloureuse 
solitude, celle de notre singularité dans un monde qui s’en méfie et la tient en marge… 
	 Je me sentais à la fois ré-unifiée et seule. Souffrant de l’imparfaite fusion de mon corps 
avec la partie désincarnée de mon être ; de l’impossible fusion avec l’autre, les autres… 
	 Pendant ces quelques instants d’éternité, j’ai accepté d’entrer dans cette solitude,  
de l’explorer, la sentir, l’exprimer, l’exposer… 
	 J’étais seule à vivre ma vie et personne au monde n’avait le pouvoir de m’épargner  
cette souffrance.
	 Mais à défaut de l’accepter, je pouvais la danser… jusqu’aux dernières notes… 

Le Bal des Ingrates1

lamentos et cris de l’âme – 
derniers feux d’automne

Danse singulière…
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	 Difficile de mettre en mots ce qui s’est passé ensuite. Les mots ne savent pas danser cette 
danse-là. Ils s’empêtrent dans leurs limites, se révèlent impuissants, indigents…  
	 Là où nous étions, mon corps et moi, mots et pensée n’avaient pas leur place. C’était 
autre chose, d’une autre texture. La découverte d’un nouveau langage, pour moi encore peu 
familier ; territoire en jachère, envahi par les broussailles et les herbes folles, domaine des sens, 
des sensations du corps, de tout le corps. 
	 Instants de grâce, empreints à la fois d’une intense force de vie et de la prescience de  
la mort… 
	 Oui, je nous ai sentis, mon corps et moi, à la fois vivants, vibrants et puissants, et en même 
temps fragiles, infiniment mortels… 
	 Fragile, éphémère, ce souffle de l’ailleurs, ces fulgurances de joie et de peine. 
	 Puissant ce corps – cette chair encore intacte, bien que déjà froissée – dansant vers  
sa disparition, inexorablement…

Crépitements du bois
dans le poêle rougeoyant –

la nuit s’enflamme

	 Je découvrais que l’on peut tout danser, exprimer avec le corps tous les sons, tous les 
mouvements intérieurs – ondulations ou stridences.
	 Il n’y a rien à faire. Tout à laisser faire. écouter, simplement écouter, et suivre son corps… 
Se laisser bercer ou porter par la déferlante des notes, leurs sanglots, soupirs ou extases… 
	 Laisser revenir ces gestes que l’on a sus dans un autre âge…

Aphrodite, est-ce toi  
dans la lumière du phare ?

va-et-vient des vagues
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	 La musique était vivante, j’étais vivante. Je m’animais, me déchiffonnais, me déployais, 
redécouvrais l’espace, le palpais, l’explorais… J’éclatais, jubilais, riais, résonnais !… Une nouvelle 
énergie m’habitait ; une rondeur que je ne soupçonnais pas, que je n’attendais plus.
	 La musique dilatait les fibres de mon corps, vibrait dans mon ventre, mon centre, jusqu’au 
tréfonds de mes entrailles, torrent de feu et d’allégresse. 
	 Je l’ai dansée, la mâtine !…

Premiers frimas – 
quand la musique s’éloigne

 l’entendra-t-on encore ?

Jo(sette) Pellet

Note : 

Claudio Monteverdi (1567-1643), « Il Ballo delle Ingrate ».
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ma mère mourante
dans la pénombre

les voix sont douces

elle ne les verra pas
les prochaines fleurs

que je lui offrirai

pivoines –
l’une en bouton, l’autre épanouie –

près d’elles ma mère mourante

la petite fille s’endort
les paupières lourdes

de pleurs

demi-sommeil –
elle ne parvient à dire

qu’un faible oui

premières heures –
quelles sont ces voix

qui l’appellent

Le Chant du douk-douk
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de souffle en souffle
elle se détache

de nous

entre deux sommeils
je voudrais monter

balbutie-t-elle

Toussaint –
au chevet de la presque morte

un rouge gorge

dans les couleurs du couchant
je cherche

un peu de réconfort 

la corneille crie
pour m’annoncer quoi

au juste ?

personne ne peut le dire
dit le médecin

même pas Dieu !
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le jour fléchit –
je demande pour elle

une mort douce

petite maman –
les premiers froids accompagnent

ses derniers jours

fin du jour –
les volubilis se referment

comme ma mère

dans son délire
elle m’appelle haïku –

patch de morphine

	 Amis, pardonnez-moi mon impudeur, écrire sur la lente agonie de ma mère, m’aide à 
accepter l’inéluctable douleur. Sans doute mes poèmes manquent-ils de retenue et de sagesse. 
Si je vous livre ici ma peine, c’est qu’elle fut ou sera un jour la vôtre, et que derrière vos silences, 
j’entends le souffle de votre amitié. Merci.

autour de son lit
nos silences

si vite noyés de larmes
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plutôt paisible
son combat immobile

contre l’inéluctable

sur la nappe rouge et noire
un monticule de sel

prés de celle qui meurt
pur est le silence –
pluie interminable

quand elle partira
l’infirmier dit

« j’y perdrai des plumes »

pluie d’automne –
dans son sang la morphine

et l’amour des siens

jour des morts –
aujourd’hui au moins

ils auront à boire
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	 Un grand ciel bleu chapeaute ce premier jour de novembre. Le vent égoutte les arbres. 
Quelques passereaux s’agitent dans la haie vive. à mes côtés la vieille chatte poursuit son somme 
millénaire. Ma mère n’est pas encore partie. De souffle en souffle elle s’avance vers l’éternelle 
seconde. Autour d’elle, le temps, gonflé de silence, est serein. La lumière rasante de l’automne 
fait danser les ombres sur le sol carrelé du petit salon. Je ne suis pas triste, même si les larmes 
viennent de temps en temps couler sous mes paupières. Le grand calme de ma maman, la 
présence de la famille, les soins délicats des infirmiers ainsi que le parfum des huiles essentielles 
teintent ces jours de douceur. Ma sœur a placé sous le lit de ma mère un bol d’eau salée, censé 
éponger le chagrin des visiteurs. Il n’y a maintenant qu’à attendre. Lui prodiguer caresses et mots 
d’amour demeurent notre seul labeur.

soleil dans la chambre
le chant du douk-douk accompagne

son dernier voyage

ils voudraient des signes
quand elle se prépare

à ne plus jamais en donner

après la nuit interminable
le jour immobile –

un âne braie

au pied de l’escalier
mes chaussures

accablées
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quand l’attente est telle que la fatigue
abolit toute raison…

feuilleté
sans pouvoir le lire

le journal

j’entends comme une réponse
à sa voix suppliante

pourquoi inviter le diable
au chevet du moribond

au chevet de celle qui part
la dispute de ses enfants

le soleil
pas assez puissant

pour chasser les malentendus

près de celle qui part
il se dit encore
trop de choses
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	 J’épuise ici mes dernières cartouches. C’est toujours trop long l’agonie.
	 Mes sœurs trouvent encore les gestes et les mots doux, tandis que je m’enferme dans 
le silence. Égrenant le petit chapelet de touches de mon clavier, je ne sais dire qu’une prière : 
prends-la vite Seigneur, ton ange tarde à venir !

	 Je remercie pourtant le ciel de nous avoir donné ces deux grâces : pas de maison de 
retraite pour nos deux parents et une mort à domicile. C’est du lourd, ça, c’est du plein de vie et 
ça vaccine contre les remords. Dans une poignée d’heures, l’envol sera grand. Nos délivrances 
aussi. Cette semaine est une mine d’or. Mère, nous voilà déjà riches de ton prochain départ.

si ses mots s’en vont
elle m’offre son plus beau sourire –

automne funeste

	 J’espère de tout cœur que ce haïku sera le dernier de ce long supplice. Épreuve de celle qui 
se détache, douleur de ceux qui, armés d’impuissance et d’amour, font front contre l’innommable. 
J’aurai beaucoup écrit sur cet épisode funèbre. Ma patience était à ce prix. J’émets le vœu qu’il 
n’y ait pas d’autre matin pour ma mère que celui de sa délivrance.

cette nuit la lune
moins belle à regarder –

ma mère mourante

ni jour, ni nuit
ne sachant plus quoi faire

pour ma mère
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	 L’heure est venue. Non pas la sienne, celle seulement de rentrer chez soi. Ne connaissant 
ni le jour, ni l’heure, je retourne à ce quotidien tissé d’inquiétudes et d’affairements. Je dirais 
adieu à ma mère qui n’est plus qu’un souffle et un corps meurtris. Je ne suis pas fort en prières 
et en patience. La savoir là comme en travail dans l’invisible, creuse en moi un abîme de 
questionnement. Je voudrais pour elle toute la mansuétude de Dieu. Qu’il la tire immédiatement 
de son insupportable agonie.
	 Mais bon, que puis-je commander moi le ver de terre au maître du monde ?
Voilà pourquoi, je me retire de ce vain combat. Des vivants m’attendent, un peu plus fragiles 
que moi, un peu moins fragiles qu’elle. Je confie ses derniers instants à mes sœurs. Quand je 
reviendrai, ma mère aura fait le pas.
	 J’espère ne pas aller à son enterrement vêtu de regrets.

la bière que je bois
n’est pas celle où elle entrera

habillée de larmes

sur son corps rompu
la chemise de nuit

du zodiaque

sur son visage
une dernière fois

le soleil

hulotte, hulotte
viens tu chercher
l’âme de ma mère
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	 J’écrivais hier soir ce haïku. Et c’est le cri d’une corneille qui ce matin nous a annoncé son 
départ. Eh oui, maman est partie. En douceur semble-t-il après une tranquille agonie de dix jours. 
Une agonie dont impudiquement je vous ai fait les témoins. Pas une fois vous vous êtes insurgés 
contre cette percée de la chose intime dans l’espace privé du haïku.
	 Je vous en remercie vivement. Ma mère était un peu ainsi. Ses douleurs, elle ne les gardait 
jamais pour elle. Le jour des funérailles de son époux (rendez-vous compte, 65 ans de mariage) 
elle s’excusait presque de son chagrin et remerciait chacun jusqu’aux fossoyeurs comme s’ils 
faisaient partie de la famille. Sans doute savait-t-elle que toute rencontre était une bénédiction. 
À présent, il nous faudra faire sans ailes.
	 Une fois de plus, je salue ici votre merveilleuse empathie (un mot que d’habitude je n’aime 
pas). J’aurais tant aimé vous la faire connaître, même amoindrie, quand ses yeux bleus faisaient 
la part belle à toute présence. D’elle on pouvait légitimement penser qu’elle n’avait pas d’ennemis

	 Sachez seulement qu’une généreuse lumière d’automne lèche la baie vitrée derrière 
laquelle son petit corps immobile se refroidit. Tout à l’heure les pompes funèbres la feront belle. 
Après demain sonnera l’heure des adieux.

le bruit des larmes –
près d’elle un bouquet

de fleurs blanches

chatte et chants
apaisent ma nuit –
revoir son sourire !
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ce jour de ma mère
sur son lit de mort

je ne l’imaginais pas

Toi ma source
cette nuit en rêve
j’irai te rejoindre

costume et gants blancs –
le visage du croque-mort

plutôt sympathique

après son décès
soudain très bruyantes

les feuilles mortes

maintenant –
lavée

de larmes

elle chemine encore et encore
au plus profond de nous

(Christian Cosberg)
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première veille –
sur son toit, la lune
esquisse un sourire

touchant le front froid
l’adolescent s’écrie :
« oh, mon Dieu ! »

un papillon passe
devant la baie vitrée –
l’esprit de ma mère ?

larmes dans nos yeux –
les mésanges célèbrent

sa lumière

autour du défunt
les femmes rassemblées

reprisent sa vie

dernière veillée –
devenue trop grave

ma voix se perd

          Sélection haïbun : thème libre

Sept. 2013 - http://letroitchemin.wifeo.com

L’écho de l’étroit chemin



1
30

3129no 9

ma mère
comme jamais je ne l’ai vue –

lointaine

chambre froide –
soufflant les deux chandelles

j’ai peur de ma mère

funérailles proches –
je marche dans la merde

avec le pied droit

j’ose dire
parlant de ma mère

une belle mort

ma mère partie
quelques jours avant

mon anniversaire

déjà
on la dépouille
de ses bijoux
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mère, pardonne moi !
plus de vin bu

que de larmes versées

un chat est mort
le même jour que ma mère

ma fille en larmes

jour des funérailles –
tout le monde dit

qu’elle sourit

sur son cœur
une icône, un lotus de papier

et des roses

mise en bière –
la défunte aspergée

d’eau de Lourdes

pas à pas
derrière le corbillard –

sourire du prêtre
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sous l’aube blanche
sandales de randonnée

funérailles –
aux bras de leur mère

les deux fils fâchés

balcon du Canigou –
sa route préférée

en corbillard

	 Tout arrive ! Couchée sous mon père, ma mère ne répondra plus jamais au téléphone. 
L’enterrement a eu lieu. de belles funérailles comme je m’en souhaite. Une église de toute beauté 
au pied du Canigou, un office de trois quart d’heure, une grisaille percée d’éclaircies, un glas 
assommant et des gens se serrant les coudes.

dans le village
l’ami cherche en vain

le cimetière

l’émotion m’emporte –
le croque mort en bleu

de travail
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un nom et deux dates
avec une image

plus que ça ma mère ?

d’en haut
elle leur chuchote :

ne pleurez plus, je suis bien

jamais dans l’oubli
le bleu de ses yeux –

sa voix toujours au répondeur

avec ma mère
parti

le dernier fil d’insouciance

piano bar –
rester ici, avec l’ami

jusqu’à la fin du monde

Philippe Quinta
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	 Passionnante étude que celle de la relation au corps décrite par (Jo)sette Pellet dans son 
haïbun « Danse singulière ».
	 « Nous vivons côte à côte, mon corps et moi ; chacun sur ses positions ».
	 Et l’auteure de considérer ces deux parties d’elle-même, son moi corporel et son moi plus 
abstrait, en constatant le décalage :
	 … « il m’accompagne sans me suivre ».
	 Nombreux sont les adultes qui pourraient prononcer des paroles identiques, noués 
qu’ils sont par les épreuves traversées, ou simplement pour s’être éloignés de ce corps devenu 
finalement encombrant au fil du temps, faute d’avoir été écouté, pris en compte.
	 Le bébé de quelques mois n’est-il pas capable de se laisser porter spontanément par la 
musique, la scandant de la tête puis de tout son corps ? Pourquoi la vie gomme-t-elle si souvent 
cette souplesse originelle, cette aptitude à ressentir et dire avec le corps ? Pourquoi finit-elle par 
scinder en deux parties presque étrangères l’une à l’autre un individu qui, par définition, devrait 
former un être indivisible ?
	 Une étrangeté telle qu’en prendre conscience provoque immanquablement le vertige :
	 … « pourquoi cette peur ? »
	 Il semble, dans une société dite civilisée, qu’il y ait quelque danger à être soi, à être, tout 
simplement, à « dévoiler sa singularité dans un monde qui s’en méfie et la tient en marge ».
	 S’il suffisait… d’un pas – un pas de danse sur quelques notes – pour retrouver  
l’harmonie perdue ?
	 Le passage du moi emprunté dans la dualité inscrite en lui, au moi réconcilié apprivoisant 
sa singularité, est admirablement reflété par le rythme du texte, d’abord crispé, dans le  
premier haïku :

Entrer dans le cercle 
à pas lents hésitants – 
pourquoi cette peur ?

	 … puis délié, dans la prose :
	 « nous nous sommes agenouillés, inclinés, basculés, roulés sur le côté, relevés, dépliés, 
étirés… […] au rythme d’une même vague. »

Danse singulière, de Jo(sette) Pellet
Coup de cœur



L’écho de l’étroit chemin

no 9 1
36

3735

L’écho de l’étroit chemin

	 À l’instant où les tensions cèdent, surgit la métaphore de l’eau, symbole maternel et source 
vitale. Elle réapparaît, plus loin, au gré de ce haïku :

Aphrodite, est-ce toi 
dans la lumière du phare ? 

va-et-vient des vagues

	 Flux et reflux de l’eau, de l’oxygène dans les poumons, du sang sous la peau… Bercé par le 
rythme, l’être entre en communion et en résonnance avec la sphère universelle, cette multiplicité 
de chaînons d’une même longue maille. Ainsi, les sens en éveil sont-ils en mesure de capter les 
éléments essentiels :

Crépitements du bois 
dans le poêle rougeoyant – 

la nuit s’enflamme

	 Le feu, pulsion de vie encore, énergie reconquise qui trouve parfaitement sa place dans
le haïku.
	 Les émotions affleurent, accueillies. Joie du lâcher-prise qui autorise le corps, mu par 
un élan nouveau, à habiter réellement l’espace ; souffrance devant l’inconnu, ce « territoire en 
jachère » à explorer seule, armée « d’une intense force de vie », mais également habitée « de la 
préscience de la mort ».
	 Le genre haïbun n’illustre-t-il pas singulièrement le propos de Jo(sette) ? Car prose et 
haïku constituent pareillement « deux éléments d’un tout, imbriqués », dont la réunion crée 
normalement un ensemble harmonieux d’une belle unité.

Danièle DUTEIL
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Une croix en bois
deux grosses pierres en long

déjà la mousse.

	 Par son dépouillement la tombe rappelle celle de Pierre Desproges au Père Lachaise. 
Elle pourrait être celle d’un quidam, dans son décor d’Alpes suisses près d’une chapelle. Mais il 
n’en est rien. C’est celle du peintre Balthus à La Rossinière. Contemple-t-il le printemps naissant 
comme de très jeunes filles ? Nous nous sommes arrêtés là un peu par hasard, après avoir trouvé 
un dépliant dans un office du tourisme.

Germain Rehlinger

Regard affolé
un chat noir, murmure-t-elle,

signe de malheur

	 Son visage est un peu rond, encadré de quelques mèches brunes. Jeune, sans doute, 
mais l’allure générale est celle d’une femme fatiguée, la jupe trop longue et la chaussure plate. 
Pourquoi me suit-elle dans les allées couvertes de gravillon ? 
	 Elle avait eu deux hommes dans sa vie. Le premier était une erreur de jeunesse. L’avait-
elle vraiment aimé ? Élancé, un superbe corps musclé… Toutes les filles en étaient folles et elle 
s’était fait un malin plaisir de s’afficher à son bras le jour des résultats du baccalauréat. Tout à la 
joie de fêter sa mention, elle l’avait suivi ce soir-là, le lendemain encore. Trois mois plus tard, ils 
convolèrent en justes noces.
	 L’enfant « n’avait pas tenu ». Le bellâtre en avait profité pour s’éloigner d’elle, prétextant 
d’abord des déplacements professionnels mais, le dimanche de Pâques, il boucla définitivement 
son bagage.
	 Le second, elle l’avait rencontré à la chorale, qu’elle fréquentait pour tromper son ennui. 
Le coup de foudre immédiat. Jamais encore auparavant, elle n’avait senti son cœur battre à se 
rompre pour quelqu’un. Et sa voix… Le plus beau timbre qu’il lui ait été donné d’entendre !
	 Un an d’extase. Jusqu’à ce jour où il lui avait avoué qu’il aimait aussi les hommes. 

Danièle Duteil

Une expérimentation de haïbun lié
Balthus
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Cardinal d’hiver
comment le distinguer

du moineau ?

	 Le petit déjeuner sous la varangue, une portée de fils électriques barrant l’horizon : c’est là 
que s’élaborent les chants de ma journée.
	 Notes éparpillées sur des courbes fluctuantes au gré des envols, je rêve parfois de fixer 
leur parcours par une belle équation. Notes noires des moineaux ou des tourterelles, blanches 
des ventres tendres exposés aux premiers rayons du soleil, rondes des ailes repliées, croches des 
pattes frêles, composant la musique dont je suis incapable de déchiffrer la partition. 
	 Aujourd’hui, il manquait les notes éclatantes des cardinaux d’été en leur plumage 
de parade. Juillet s’attardait de son petit vent frais qui jouait dans mes cheveux blancs et 
chatouillait mes pieds nus : saison sèche et fraîche où tous les oiseaux sont gris. Saison de vie 
où tous les amours de jeunesse ont plié bagage, rangé leur gaîté et leurs folies, des étés qui ne  
refleuriront pas. 
	 Tout ce qu’il me restait du rouge de ces passions assagies, de ces affections trop vite 
passées, de ces promesses jamais tenues, c’était ce bouquet de coquelicots peint à la gouache 
par une main enfantine sur un bout de planchette de récupération.
Il me venait d’Haïti.

Monique Merabet

Train Grande Vitesse
de l’automne il ne reste

qu’un long trait roux

	 Au premier plan, on distingue un homme de dos. Il détale sur le quai d’une petite gare, 
la main droite levée vers le ciel dans un geste désespéré. Sa main gauche essaye tant bien que 
mal de retenir son pantalon défait. Au deuxième plan, on aperçoit un train, la perspective indique 
clairement qu’il s’éloigne de la gare. Cette scène pyrogravée orne la petite étagère de bois, sorte 
de râtelier pour les pipes de mon grand-oncle. Je la regarde souvent de longues minutes, chaque 
fois que je viens passer quelques jours de vacances dans ce petit village du Lot. Mon oncle 
retraité des chemins de fer ne se lasse pas, tout en tirant sur sa bouffarde, de me parler de cette 
époque où le train était très fréquenté par les gens des campagnes, pour ne pas dire vital. Joyeuse 
promiscuité de la troisième classe… Sur les sièges, en bois on partageait tout avec ses voisins : les 
nouvelles d’ici et d’ailleurs, le fromage, le saucisson, et bien sûr la piquette…
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	 Mes huit ans font de moi l’auditeur préféré du vieil homme et, chaque soir, il me gratifie de 
nouvelles anecdotes plus ou moins savoureuses…
	 En l’écoutant mon regard revient pourtant toujours vers cette petite étagère. Je me 
demande si le tortillard qui abandonne ce pauvre homme sur le quai, victime d’un besoin 
impérieux, emporte avec lui sa femme et ses enfants. À moins que ce soit poules et canards 
pour le marché. Mystère… Je me demande aussi si les cabinets, que le voyageur déserte en 
catastrophe, sont du même modèle que ceux de mon vieil oncle : une cabane de planches 
disjointes, qui trône au fond du jardin.
									       

Gérard Dumon

Tchak ! d’un coup de hache
il tranche le cou

de lapin ou poule

	 Quand il sortait le billot noirci, devant la grange fleurant bon le foin, je courais me réfugier 
au fond du jardin, non loin du cabanon sous les noisetiers où, sur un banc percé, nous faisions 
nos besoins en lisant « Bibi Fricotin ». Et il fallait m’appeler des heures avant que je consente à 
venir m’attabler devant un anonyme civet…
	 Marcel, le mari de ma tante, était un géant lent et taiseux. Mais quand il se levait pour 
empoigner, sur la haute étagère, un fouet à lanières de cuir, on se calmait tout de suite et on se 
faisait tout petits, nous les gamins. Pourtant je ne me souviens pas l’avoir jamais vu utiliser son 
martinet, dont la simple vue était dissuasive…
	 Marcel avait été fait prisonnier par les Allemands au tout début de la Deuxième Guerre 
Mondiale. Pas à l’occasion d’un fait d’armes ou un d’un quelconque acte de bravoure, mais alors 
qu’il buvait des coups avec d’autres soldats dans la cave d’un fermier. Arrêtés sans faire d’histoire, 
ils avaient dû traverser la France à pied, sans boire ni manger, et nombre d’entre eux n’avaient pas 
survécu. Marcel, lui, avait été déporté en Allemagne, où il a passé plusieurs années.
	 De retour au pays, il était peu à la maison et passait son temps aux champs, à la chasse 
ou « en bas » – chez ses parents et frères et sœurs –, dans une ferme vétuste et peu confortable 
mais où il y avait toujours eau-de-vie, cancoillotte et un coin de table pour le visiteur de passage. 
Peut-être ne trouvait-il plus sa place dans le foyer ? Il faut dire que ma tante ne lui en laissait 
guère et ne lui prêtait pas la moindre attention. C’était une maîtresse femme, qui était restée 
toute la guerre sans mari, logeant chez ses beaux-parents et menant seule l’exploitation agricole. 
On dit que la nuit elle allait coller des affiches de la résistance sur les murs du village.

Jo(sette) Pellet
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	 Bien sûr nous sommes allés voir le Grand Chalet, plus grand édifice en bois de Suisse,  
vraiment trop grand, dernière demeure du peintre, aux beaux décors et inscriptions. Il a toute 
une histoire, hôtel huppé aujourd’hui siège de la fondation Balthus. La veuve Setsuko de l’artiste 
en sortait avec les chiens pour la promenade. Nous nous sommes regardés sans nous parler. 
Nous l’avons recroisée dans le village. La veille nous avions marché jusqu’à la chartreuse de La 
Valsainte, où le temps semblait en apesanteur comme dans les tableaux de Balthus. J’ai repensé 
à Narcisse et Goldmund de Hermann Hesse, à la voie de l’artiste et à celle du moine et j’ai eu 
l’impression que parfois les deux se rejoignaient chez Balthus.
	 Déjà sur la route du retour, nous n’avions guère le temps de visiter la chapelle musée. 
Alors nous avons laissé les chats caresser la tombe de l’aristocratique roi des chats, sans qu’ils  
le sachent. 

De ses ronrons
le chat enroule le temps

nettoyer ses yeux.

Germain Rehlinger

Analyse des enchaînements

	 Le thème général du haïbun lié est celui du souvenir. Dans les deux premières contributions, 
il a pour cadre le cimetière : la tombe du peintre Balthus d’abord, puis une rencontre (au Père 
Lachaise, cité dans le précédent paragraphe) et l’allusion à un chat suscitée par le personnage 
Balthus. Monique Mérabet enchaîne sur l’art du chant, évoqué quelques lignes plus haut, et sur la 
passion, également au centre de la suite numéro 2. Sa dernière image, champêtre, invite Gérard 
Dumon à tourner son regard du côté de la campagne, où s’anime soudain un personnage sorti 
d’une scène ancienne pyrogravée. Jo(sette) Pellet poursuit sur le thème de la rusticité : la cabane 
aux planches disjointes fait ressurgir dans sa mémoire un cabanon de fond de jardin, ainsi que des 
événements et personnages marquants de son enfance. Germain Rehlinger referme la boucle 
avec humour. Après un passage au Grand Chalet, modèle amélioré de la cabane et du cabanon, 
sa plume reprend le chemin du cimetière et replace au premier plan un chat, avenant cette fois, 
venu honorer la tombe du Roi des chats.
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APPEL À HAÏBUN POUR L’ÉCHO DE L’ÉTROIT CHEMIN N° 10 
(décembre 2013) :

Thème : Première(s) fois / Dernière(s) fois. Ou thème libre
Envoi avant le 15 novembre 2013 à danhaibun@yahoo.fr

APPEL À HAÏBUN POUR L’ÉCHO DE L’ÉTROIT CHEMIN N° 11 
(mars 2013) :

Thème : Liens intergénérationnels. Ou thème libre
Envoi avant le 15 février 2013 à danhaibun@yahoo.fr

APPEL À HAÏBUN POUR L’ÉCHO DE L’ÉTROIT CHEMIN N° 12 
(juin 2014) :

Thème : Journal d’une semaine. Ou thème libre
Envoi avant le 15 mai 2013 à danhaibun@yahoo.fr

Expérimentation : écriture d’un haïbun lié

Dans les prochains numéros de L’écho de l’étroit chemin, nous aimerions publier des haïbuns 
à plusieurs voix, c’est-à-dire écrits à deux, trois ou quatre personnes. Le/la premi.er/ère auteur.e 
propose le hokku (haïku initial) suivi d’un paragraphe de prose liée au haïku, mais sans redondance. 
Le/la deuxième propose un haïku lié à la prose du/de la premi.er/ère, puis un développement 
en prose lié à ce haïku, etc. Le « haïbun lié » se termine par un haïku écrit par le/la premi.er/ère 
auteur.e. Voir plus haut le haïbun lié Balthus publié dans ce numéro.

Toute participation vaut autorisation de publication.

Appel à haïbuns
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	 La définition la plus courante du haïbun est la suivante : « composition littéraire mêlant 
prose et haïku ». Quand le texte combine tanka et prose, il porte le nom de tanka-prose (parfois 
« kabun »).

	 Mais, bien sûr, une telle définition reste tout à fait insuffisante et lacunaire pour un genre 
japonais qui ne rencontre pas d’équivalent en Occident. Un approfondissement s’impose.

	 L’exemple de haïbun le plus souvent cité est celui de Matsuo Bashô, intitulé Oku no  
hoso-michi, « L’étroit chemin du fond2 ». Il s’agit d’une relation d’expérience de voyage : l’auteur 
tient un journal de sa pérégrination vers les contrées du nord du Japon, développant une véritable 
poétique de l’itinéraire, ce qui l’apparente au genre poétique nommé yuki-bun. (yuki : « aller » / 
bun : « récit »). Il s’agit bien d’un voyage, au sens propre du terme (le voyage pourrait tout aussi 
bien être fictif), mais celui-ci se double d’un chemin personnel, d’une quête de connaissance de 
soi, à travers une confrontation avec les éléments, les paysages qui déclinent les saisons, des lieux 
chargés d’histoire et porteurs de la mémoire collective. Bashô s’y exprime en une prose poétique 
rythmée et variée dont le ton peut alterner entre exagération, humour et nostalgie. Le haïbun ne 
constitue pas une simple description anodine. Il est porteur d’un message, d’une réflexion sur 
la destinée humaine. Les épreuves qui jalonnent la route poussent le poète à explorer jusqu’au 
« fond » le sens de l’existence, la Vérité suprême des êtres et des choses.

	 D’autres types de haïbuns existent. Récemment, Seegan L. Mabesoone a publié la traduction 
en français de l’œuvre de Kobayashi Issa intitulée Chichi no shuen nikki, « Journal des derniers 
jours de mon père3 ». S’il s’agit toujours d’une relation d’expérience sous forme de journal, il 
n’est pas question de voyage. Il n’en reste pas moins qu’il livre toujours un parcours personnel, à 
travers lequel l’individu progresse sur le chemin de sa propre connaissance, de celle des autres et 
des mystères qui entourent le vivant et l’univers.

	 Voici comment s’exprime Seegan L. Mabesoone, dans son entretien accordé à Monique  
Serres Leroux4 : 
« En ce qui concerne la définition du genre haïbun, je crois qu’il est possible de se référer à 
d’autres japonologues que moi, MM Sieffert, Origas ou Mlle Pigeot, entre autres.
Je vais essayer de résumer : depuis Basho (ou plus exactement depuis Yayu avec son Uzura 
koromo), le haïbun s’est différencié du kyobun (« prose folle » = prose relevant de haïjin, par 
opposition aux textes élégants gabun des kajin, poètes de waka).

Haïbun et tanka-prose : 
quelques considérations1
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	 En effet, le haïbun est considéré dès lors comme « un texte de style typique du haikai ». 
(Pour le Haibun gaku daijiten de Kadokawa : haikai teki bunsho 俳諧的文章).
	 Ainsi, le problème n’est pas de savoir si le texte comprend ou non des haïkus (hokku). Par 
exemple, le Genjuan no ki de Basho n’en comprend qu’un ou deux (selon les manuscrits).
Ce « style typique du haikai », en prose, tout comme dans le hokku ou le renku, consiste donc 
dans la concision (kanketsusa) et les sauts de registre (kire), d’où naît le haimi (« humour du 
haikai », ou « esprit du haikai »). »

	 Il ressort de ces propos que les termes « haïbun » et « gabun » (maintenant tanka-prose) 
s’en réfèrent surtout à un genre unique et à un style d’écriture. Les caractéristiques essentielles 
du haïbun étant la concision, les sauts de registres de langue et l’humour qui en résulte, tandis 
que celles du tanka-prose seraient toujours la concision, certes, mais aussi une élégance de mise 
accordée au tanka : l’harmonie constitue une notion essentielle du haïbun ou du tanka-prose.

	 Pour des esprits occidentaux, de telles approches sont relativement difficiles et l’écriture 
s’en tiendra, le plus souvent, à une position médiane. 
En tenant compte des caractéristiques propres au haïku d’une part et au tanka d’autre part, est-
ce que le haïbun souffrira davantage de fantaisies que le tanka-prose ? La question mérite certes 
d’être posée, mais la réponse semble intimement corrélée au talent de l’auteur.e.

	 Le haïbun ou le tanka-prose peuvent débuter par un haïku ou un tanka. Vaut-il mieux les 
choisir déjà écrits, que de les écrire spécialement pour l’exercice ? Peut-être. Ils devront, en tout 
cas, solliciter suffisamment l’imaginaire pour faire surgir la prose.
	 Mais il faut garder présent à l’esprit l’idée que le haïku, tout comme le tanka, exigent à eux 
seuls un vrai travail d’écriture. Un questionnement s’impose : Pourquoi valent-ils la peine d’être 
partagés ? Respectent-ils les règles formelles du genre ? Le choix des mots et de la formulation 
est-il pertinent ? Fonctionnent-ils aussi isolément ?... 
	 La prose sera liée au haïku, ou au tanka, sans pour autant l’illustrer. De même, si la 
composition débute par de la prose, le haïku, ou le tanka, se garderont de toute redondance.

	 Que le récit soit réalité ou fiction importe peu. Cependant, les noms de lieux évoqués 
gagneront à être connus, de manière à faire référence à une histoire, à un vécu commun. Il en 
va de même pour toutes les mentions culturelles, de sorte que naisse une image représentative 
forte, archétypale. Les situations, les rencontres, les objets peuvent, de leur côté, être sélectionnés 
pour leur valeur symbolique. Quant au cadre naturel, il génèrera une ambiance, ancrant le récit 
dans la succession de saisons auxquelles le sentiment s’accordera.
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	 Faut-il adopter le présent ou le passé ? 
	 D’ordinaire, le passé est le temps du récit. Toutefois, l’emploi du présent provoque une 
expansion du temps, reliant passé, présent et futur. Il est donc à même de donner à la narration 
un tour plus universel. 

	 Le style va s’adapter au contexte général (milieu, époque, protagonistes, réalité ou fiction 
etc.) : la prose, suffisamment étoffée et travaillée (vocabulaire pertinent, variété de tons, de 
rythmes…), donnera plus de poids au haïbun ou au tanka-prose, étant bien entendu que prose 
travaillée ne signifie pas prose ampoulée. 
	 Si des dialogues viennent enrichir le récit, ceux-ci peuvent parfois permettre d’adopter un 
registre de langue qui contrastera avec celui de la prose. Cette dernière saura se faire suggestive, 
s’accordant en cela au haïku, qui ne dit pas tout, ou encore au tanka, si léger dans l’expression 
des sentiments.
	 Rappelons toutefois que, en dépit de la variété indispensable à la qualité du haïbun ou du 
tanka-prose, l’ensemble devra dégager une grande unité. 

	 Toutes ces considérations sont à recevoir comme des pistes d’écriture. Il n’est pas question 
d’imposer un style stéréotypé qui serait contraire à la création. Haïbun et tanka-prose ont besoin 
de s’adapter à l’époque moderne et de s’accorder à la culture du/de la poète. Chacun.e donnera 
donc le meilleur de lui/elle-même, accordé à sa personnalité et à sa propre plume.

Notes :

1. Article également publié dans l’éditorial de La Revue du Tanka francophone (dir. Patrick Simon, 
éditions du tanka francophone, 3e tr. 2013).
2. Bashô : Oku no hoso-michi, L’étroit chemin du fond, texte bilingue ; introduction, traduction, 
notes et commentaires par Alain Walter, William Blake & Co. Edit., 2007.
3. http://haicourtoujours.wordpress.com/tag/journal-des-derniers-jours-de-mon-pere
Et dans Ploc¡ la revue du haïku n° 41 du 30 mars 2013 : Journal des derniers jours de mon père 
de Kobayashi Issa, traduction Seegan Mabesoone. 
4. L’écho de l’étroit chemin n° 7, mars 2013 : letroitchemin.wifeo.com
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	 L’histoire du haïku remonte au 8e siècle, à peu près au tout début de la littérature 
japonaise, si l’on considère le tanka, forme en 5/7/5-7/7, comme son ancêtre. Le tanka, dans sa 
première partie, faisait déjà référence à la nature. Au 17e siècle, Bashô commence à faire exister 
indépendamment le hokku, ou premier verset du haïkaï-renga écriture de versets enchaînés 
selon un rythme 5/75-7/7-5/7/5-7/7 etc. Il pose alors les règles qui vont donner au tercet japonais 
son esthétique poétique : la capture d’un instant de la vie ordinaire, la référence obligatoire à 
la nature (kigo), la conscience du temps qui passe, saisie à travers les notions de permanence 
et impermanence, la primauté des cinq sens. Mais le genre a bien failli péricliter à la fin du 19e 

siècle. Grâce à Shiki, qui lui donne son nom, haïku, il reprend un bel essor. C’est ainsi qu’au début 
du 20e siècle il parvient en Occident. Un peu délaissé au cours des périodes troublées des deux 
guerres, et jusqu’aux années 1960-1970, il retrouve de la vigueur dans les dernières décennies du 
20e siècle, pour exploser en ce début du 21e siècle.

	 Pourquoi donc le haïku plaît-il autant ?

	 Si la moyenne d’âge des gens qui le pratiquent se situe probablement autour de la 
cinquantaine, les associations de haïkus comptent de plus en plus, dans leurs rangs, de personnes 
autour de la trentaine. Et de plus jeunes amateurs commencent à s’y atteler.
	 L’explication de ce phénomène est sans doute à chercher du côté de l’internet, qui 
contribua à faire connaître les différents cercles de haïku. Actuellement, il facilite des échanges 
très prisés. Mais le réseau internet n’explique pas tout. Le haïku aurait très bien pu demeurer 
un phénomène marginal, « un truc de vieux ». Il n’en fut rien puisqu’il connaît aujourd’hui un 
engouement spectaculaire. 

	 Face à un tel constat, quelle explication s’impose ?

	 Considérons les caractéristiques de ce poème et les atouts qui sont les siens.
	 Un poème bref, 17 syllabes, pas plus. À l’heure des SMS, des lectures rapides et de 
l’accélération générale des rythmes, sa concision est précieuse. Cette qualité ne l’empêche pas 
de développer une conscience aigüe du temps qui passe et du caractère éphémère de toute vie.
	 Un instantané, comparable au cliché photographique, pas chronophage le moins du 
monde, ne réclamant aucun investissement coûteux, seulement un carnet et un crayon.
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	 Un mot de saison qui pose encore non seulement un repère temporel, mais aussi spatial, 
car il s’ancre souvent dans une région précise, avec son climat propre, ses fêtes et traditions. 
Le mot de saison resserre les liens à la terre natale ou la terre de cœur. Il ouvre également 
une dimension qui dépasse les limites de l’individu car il explore les confins de la mémoire 
collective. Ces repères-là ne sont-ils pas rassurants à une époque où les identités et les assises 
fondamentales semblent se diluer ?
	 Un langage simple et concret qui le met à la portée de tous. La poésie n’est plus réservée 
à une élite intellectuelle, elle est largement accessible. Son message revêt, en même temps, une 
authenticité de plus en plus convoitée à l’ère du factice.
	 Une mise en valeur du quotidien et de la « banalité ». Fini le temps où seuls les sujets 
nobles avaient droit de cité. La fourmi ou le grain de poussière ne sont plus relégués au bas de la 
hiérarchie. Les plus humbles sont reconnus comme maillon indispensable de la grande chaîne 
cosmique. Voilà qui est encore hautement rassurant, quand tant de gens sont laissés au bord du 
chemin. Cette reconnaissance ne peut que favoriser l’ouverture aux autres et, plus largement, au 
monde. Ne perdons pas de vue que le haïku est la poésie de l’échange. Personne ne devrait se 
sentir isolé dans le groupe.
	 Toutes ces qualités font que le petit poème japonais séduit. Répondant à de nombreuses 
exigences du monde contemporain et à une aspiration à la simplicité, aux valeurs fondamentales 
et à l’authenticité, il s’inscrit parfaitement, après des siècles d’existence, dans la modernité.
C’est pourquoi il devrait plaire toujours davantage et attirer de plus en plus la jeunesse.

	 Afin de faciliter l’accès au haïku des plus jeunes, des haïkistes confirmés œuvrent pour 
qu’il pénètre à l’école. Les professeurs le voient arriver d’ailleurs d’un œil favorable. Il faut dire que 
les raisons sont nombreuses de lui ouvrir les portes de la classe.
	 Le premier de ses intérêts, et non le moindre, est d’apprendre aux enfants à exister 
pleinement, les sens en éveil, attentifs aux diverses manifestations du monde environnant. Ils 
deviennent acteurs et s’exercent à savourer les moindres moments d’une vie bien enracinée 
dans le réel, quand les technologies actuelles tendent à orienter toujours davantage l’individu 
vers le virtuel.
	 Le haïku permet aussi de mieux discerner l’essentiel de l’accessoire. Les choses simples 
deviennent soudain intéressantes et le regard posé sur le monde s’en trouve métamorphosé.
Si le haïku apprend à savourer chaque seconde comme un instant précieux, il enseigne, du 
même coup, une humilité liée à la conscience de la fuite du temps et de la condition humaine, 
de la nécessaire harmonie générale qui préside aux lois universelles.
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	 Dans les haïkus qui suivent, les jeunes élèves semblent avoir correctement saisi le message 
que ce genre poétique bref véhicule depuis trois siècles.

	 Ici, la recherche des sensations et l’attention portée à l’instant :

L'herbe verte mouillée
Je marche sur la chlorophylle

Elle chatouille mes pieds

Edson, CE2 – Concours AFH Jeunes 2011 – école élémentaire Candide Azema, Saint-Denis – 
Académie de la Réunion

	 Là, la force de la nature et le rapprochement des contrastes :

L’if centenaire
En forme de grand cœur

Envahi par le lierre.

Julien Malek, 6e E – Concours AFH Jeunes 2012 – collège Jean Rostand, Doullens – Académie 
d’Amiens.

Dans ce troisième, la conscience du temps qui s’écoule et le trait d’humour qui marque  
la distanciation :

TIC TAC, TIC TAC, TIC TAC,
Elle essaie de rattraper la grande

la petite aiguille

Théo VOIPIERRE, CM2 - Concours AFH Jeunes 2013 – école Antoine Lagarde, Sainte Adresse – 
Académie de Rouen.

Danièle Duteil

* Cet article a été publié précédemment dans la revue de l’AFH, Gong n° 40, juin 2013.
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par Monique Leroux Serres

Livre : Le Singe renifle en décembre 
de Salim Bellen

Le singe 
renifle en décembre

SALIM BELLEN

haïbuns et autres textes

ISBN : 978-2-919232-42-0       17,50 €

« En ce début de l’année 2007, Salim Bellen met la dernière 
touche au recueil intitulé Le Singe renifle en décembre, un recueil 
de haïbuns, précise-t-il, tout en affirmant bien honnêtement 
qu’il méconnaît passablement ce genre : «  […] haïbun, un 
terme dont je connais mal la signification », concède-t-il dans 
La chatte de Daniel. Cependant, l’expérience vaut pour lui 
d’être tentée et c’est avec enthousiasme qu’il confie : « Je trouve 
stimulant de présenter la perle, si c’en est une, sans l’extraire 
de l’huître. » Quelle jolie métaphore pour approcher ce genre 
littéraire ! Qui exprime plutôt bien l’esprit du haïbun… »

COédition 
Unicité/AFAH

www.editions-unicite.com
http://letroitchemin.wifeo.com
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Le Singe renifle  
en décembre
Salim Bellen, 

co-éditions Unicité/AFAH,
Paris, avril 2013,  

17,50 euros.
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	 Avec ce livre, Salim Bellen expérimente le haïbun et nous apprend à approfondir l’écriture 
et la lecture du haïku.
	 Il étonne par sa capacité de travail, par l’énergie colossale qu’il a dû fournir pour rédiger 
ce livre fluctuant entre le journal, le reportage, le souvenir, le récit, la description, la poésie, la 
réflexion sur l’écriture, et l’écriture du haïku en particulier, tout cela en un seul mois.
	 L’auteur se lance dans un projet difficile. Il est en effet très rare que les artistes, les écrivains, 
les poètes, réussissent à montrer, à exprimer les sources de leurs textes, de leur inspiration. Il faut 
une grande volonté et une grande générosité pour écrire un tel livre.

L’homme

	 J’ai aimé ce livre car on y trouve un homme, un être humain. On sent que Salim Bellen 
engage tout son être dans cette aventure en écriture. Il semble mettre sa vie sentimentale entre 
parenthèses, pour se consacrer corps et âme à son projet. Il y dépose sa vision du monde, de 
l’humanité. Le récit de sa quotidienneté n’est jamais ennuyeuse, ni égocentrique. Il regarde les 
autres, tous, les proches, les anonymes, les forts et les fragiles, les jeunes et les vieux, les pauvres 
et les plus nantis, toujours avec un regard bienveillant, sans jugements, sans préjugés, sans crainte 
surtout. Mettons-nous à son école. Il nous pousse à voir les poussières de notre regard, à faire vie 
neuve, à ne pas nous faire happer par les habitudes de pensée, les sauf-conduits pour échapper 
aux choses dérangeantes, aux questionnements.
	 Au-delà de l’aspect poétique, le livre offre un instantané fulgurant de la vie d’un pays, de 
Bogota, d’un coin du monde, avec son histoire, ses paysages, ses conditions de vie. On a des 
fresques remarquables : des scènes de parc, de fêtes sociales ou familiales, de promenades dans 
la nature (les papillons, les bords de rivière) des scènes d’intérieur…
	 On y trouve des passages magnifiques comme celui du virtuose avec son ballon de foot 
(87), de la tante qui promène son linge à sécher sur son déambulateur et qui bénit les avions en 
vol, le portrait de la jeune mère en chimiothérapie (80), la scène matinale des recycleurs (113), la 
description des pissenlits dans la pelouse et la comparaison finale entre leur vie et la sienne (106) 
ou celle du mendiant qui essaie d’attirer l’attention du couple distingué (114). 
	 Salim Bellen était un homme d’exception, par sa sympathie envers les êtres (qui semblent 
bien le lui rendre), son talent poétique, et la force, l’énergie qu’il est capable de déployer pour 
créer. Ce n’est pas étonnant, qu’il achoppe parfois sur des moments de déprime, de vide. On ne 
déploie pas, sans se brûler les ailes, une telle énergie à vivre. 
	 L’expérience de Salim Bellen nous enrichit aussi par son multiculturalisme : né au Moyen-
Orient, au Liban, dans une famille chrétienne, quittant son pays natal avec tous les siens à cause 
de la guerre, vivant un temps en France et parlant en français, allant vivre en Amérique latine 
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peuplée en partie de noirs anciens esclaves venus d’Afrique, pour se consacrer à la pratique 
du zen et du haïku venus d’Orient, de Chine et du Japon… il nous aide à recoller en nous des 
expériences différentes, qui parfois s’entrechoquent, soulèvent des tensions, qu’il apaise.
	 Par ailleurs, le journal haïbun de Salim Bellen montre l’importance du Net dans le monde 
actuel et dans sa propre vie. On le voit échanger par courriels avec des gens passionnés comme 
lui par le haïku, mais aussi certains jours, certaines nuits, entrer en intense communication avec 
des grands poètes disparus ou contemporains, en lisant leurs poèmes en ligne… Il découvre un 
jour sur la toile les poèmes de Santoka et ses réflexions « Il y a des trésors cachés dans l’instant 
présent » (55 et 56). Il y découvre un autre jour la maison d’Issa, avec une émotion aussi forte 
que pour une visite réelle. 

Le haïbun et le haïku

	 L’auteur écrit des haïbuns.
	 Ah ! La grande liberté du haïbun ! pour décrire, raconter, philosopher… 
	 Ici, le haïbun est en quelque sorte, mis au service du haïku. 
	 C’est une mise en abyme, car on y traite d’un genre, dans un autre. 
	 C’est étrange, car bien que je sois très attirée par le haïbun, qui permet cette espèce de 
flânerie, rêvasserie, perméable à toutes sortes de genres : récit, portrait, souvenir, pensée, poème, 
fragments sans ordre ni barrières… j’ai lu ce livre en pensant surtout au haïku et peu au haïbun, 
un peu comme si devant la photo d’une peinture, on s’intéressait à la peinture, sans trop penser 
à l’art de la photographie.
	 Peut-être faudrait-il le relire un jour en se préoccupant uniquement de comment l’auteur 
pratique le haïbun. 

	 Le Singe renifle en décembre est le journal sur un mois – le mois de décembre – d’un 
haïjin qui mêle vie et écriture, montrant comment le haïku est un condensé de l’expérience. 
	 À plusieurs reprises, l’auteur parle du haïku en déployant des images :
	 celle bien sûr de la perle incluse dans l’huître (52) 
	 du joyau dans l’écrin (142)
Pour parler de l’inspiration, il utilise souvent une métaphore végétale :
	 Alors, de temps en temps, éclosent d’autres haïkus… (78)
	 les haikus qui bourgeonnnaient en moi comme sur un arbre au sortir de l’hiver (126)
	 Ailleurs, il fait référence aux arts de l’image, à la photographie : Au lieu d’être le photographe, 
je suis le haïkiste de service (63), prises sur le vif (154) ou au cinéma : J’ai filmé le feu du pantin 
en haïkus (160).
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	 Vers la fin du livre, il compare l’écriture du haïku à une chasse aux papillons (180) Rendre 
pérenne l’instant fugace, le saisir au vif, en plein vol… Mettre la date, l’heure et le lieu, sur le sachet 
du papillon comme au pied du haïku, pour que d’autres, un jour, sachent que quelque chose a eu 
lieu, en cet instant… en cet endroit précis…
Cette phrase me fait penser à un haïku d’un autre poète :

Quelque chose est arrivé
La lune illuminait la chambre

Dieu seul le savait 
Tomas Tranströmer

	 La source du haïku est souvent pour Salim Bellen le présent, mais elle peut être aussi le 
passé, voire l’anticipation, ou l’imaginaire.
	 J’ai souvent un doute et du mal à répondre aux appels à haïkus avec un sujet prédéfini. 
Il me semble toujours difficile, par exemple, de parler de pivoines, ou de neige, quand nous ne 
sommes pas amenés à les rencontrer. Car grand alors est le risque de « répéter », de s’inspirer 
inconsciemment de textes déjà lus, de reprendre des images « toutes faites ». On peut malgré 
tout partir de notre expérience, de nos souvenirs. Et Salim Bellen le fait parfois, très bien. Plusieurs 
de ses haïbuns sont basés sur une expérience passée, une souvenir plus ou moins lointain, celui 
du poulailler par exemple : Quand le doute t’habitait, tu as puisé dans ta mémoire, puis tu t’es 
rafraîchi au présent (85).
	 Le Singe renifle en décembre montre que l’activité d’écriture peut se provoquer selon un 
projet, un pari… en acceptant de ne pas savoir ce qui va arriver, d’accepter que peut-être rien ne 
se passera… 
	 En lisant Salim Bellen, on partage avec lui le plaisir de voir que l’état de « veille » dans 
lequel il se met est on ne peut plus porteur. C’est heureux, car il nous donne à connaître que la vie 
est riche de potentialité énorme, qu’à chaque instant, tout est là, mais qu’on ne sait pas toujours 
être assez attentif à ce qui se passe autour de nous, et en nous. 
	 On voit, dans certaines pages, un foisonnement d’idées, de textes qui naissent laissant 
libre cours à toutes les sources d’inspiration : en passant de l’imaginaire au souvenir, du fictif au 
réel, de l’instantané au rétrospectif… (58)
	 À d’autres moments, il nous laisse entrevoir le travail intense de réécriture, qui aboutit, ou 
non, selon les moments. 
	 L’auteur parle à plusieurs reprises de polissage des haïkus, le soir : Rentré chez moi, alors 
que je polis les tercets (66)
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ou des nombreuses versions successives : un haïku qui m’a accompagné tout au long de la 
journée, qui est passé par six ou sept avatars… (88)
et de réduction du texte (141) comme dans le haiku sur la gouvernante noire que lave l’enfant 
ou dans le beau passage avec la liste à élaguer des mots pour évoquer l’aveugle qui jouait de 
l’harmonica. Il parle alors de dépouillement qui, poussé encore plus loin, aboutirait à une simple 
nomination (remontant ainsi aux premiers surgissements du langage humain) et qui poussé à 
son extrême aboutirait au vide, à l’innommé, à la vision sans image… Le haïku serait alors comme 
un dernier rempart entre l’essence des choses et le néant. 
	 Quand Salim Bellen se sent trop limité par la forme du haïku, il a recours au tanka, ou alors 
il abandonne, pour un temps plus ou moins long, quand il reste insatisfait. 
	 Il nous fait part de ses questionnements sur les règles classiques : Je sens la main de 
Santoka qui guide la mienne et me libère, pour un jour, de la contrainte formelle des dix-sept 
syllabes. La lecture de ses poèmes brefs provoque un déclic en moi. (57)
	 Il s’interroge aussi sur l’émotion : taillant dans la pure émotion (58), Une description qui ne 
véhicule pas une émotion, une surprise, un étonnement, un émerveillement, une douleur, n’est 
pas un haïku. (78) Témoin, oui, mais un témoin qui vibre. (122)
	 Mais plus tard dans le passage de « La mouche », il dit : Tu veux toujours te manifester 
par rapport à la mouche. Tu compares sa condition à la tienne. Tu lui attribues tes désirs et 
ta frustation. Laisse-la tranquille, la mouche… Elle t’ignore absolument. Tu n’es rien pour elle… 
Disparais à la mouche… Observe simplement. Donne-lui la parole. (150)

	 Vers la fin du journal, Salim Bellen parle de la mort de son frère (146), des effets ravageurs 
de ce deuil sur sa vie, sur son écriture. On croit qu’il touche le bout du bout, on se dit que peut-
être l’écriture de ce livre trouve là son origine et sa fin. Le jeudi 28 décembre, il écrit, neuf ans 
après, le poème d’adieu à son frère, apparu sous sa main dans la nuit :

Froideur de la nuit ;
les yeux fermés, je me penche

et baise ton front

	 Salim Bellen croit aussi durant quelques heures qu’il a tout dit, et puis, et puis, le soleil 
se lève à nouveau le matin et, contre toute attente, l’auteur poursuit sa quête poétique, il est à 
nouveau subjugué par des petits faits qu’il désire mettre en mots… La souffrance du deuil ne 
vient pas à bout de l’inspiration, ni de l’artiste. 
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Je suis débordé ;
avec mille papillons
j’ai pris rendez-vous

	 Pour conclure, je voudrais dire aussi que Le Singe renifle en décembre est un livre très 
précieux pour moi qui donne parfois à lire des haïkus à des gens de tous milieux, plus ou moins 
littéraires, plus ou moins lecteurs; or certains, regrettant, s’excusant, disent « Moi, le haïku, ça ne 
me ‘parle’ pas. »
	 Je pourrai leur proposer ce livre, qui peut-être, leur permettra d’emboîter le pas à Salim 
Bellen : … Je me mets à relire des haïkus japonais du XXe siècle, autrefois dédaignés, impénétrables. 
Ils s’ouvrent comme des fleurs. C’est la relecture qui leur a donné tout leur éclat, alors que j’étais 
myope jusqu’ici. (154).
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	 Le lundi 22 juillet 2013, à 19 heures, s’est tenue au théâtre en poche de Sète la performance 
de Françoise Lonquety et de Didier Calléja, intitulée Extraction.

souffle du haïku
à grand peine y parviennent

mes poumons bloqués

	 Françoise Lonquety n’a pas hésité à monter sur scène avec son extracteur qui lui dispense 
bruyamment l’oxygène dont elle a besoin.
	 Si la haïkiste a le souffle court et dit par bribes, à voix ténue, les haïkus qu’elle a composés, 
l’instant qu’elle nous offre est d’une rare intensité. Ses mots résonnent, frappant fort le cœur et 
l’esprit de l’auditoire.

ce bourdonnement
provient-il de la vallée

ou de mes oreilles

	 Face à elle, immobile, murmurant ses impressions et son paysage intérieur, Didier Calléja 
gesticule et crie une autre difficulté de vivre :

Je dors. Je ne sais pas pourquoi je dors. Peut-être pour oublier de vivre.

	 Sa voix monte, crescendo, dans un flot ininterrompu de paroles, jusqu’au hurlement :

Dormir c’est ça être vivant sans gêner personne dans un lit ou dans la rue.

	 Le cri pour se sentir exister, pour crever l’abcès…

Vivre c’est fatigant c’est douloureux.	

ou l’enveloppe qui fait écran entre le monde des vivants et le reste voué à l’indifférence.

Il n’y a plus rien de la vie dans l’isolement.

Festival « Voix vives » de Méditerranée en Méditerranée
La vie de l’AFAH
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	 De l’autre côté de l’invisible écran, Françoise poursuit calmement :

plus forte
l’odeur de la rivière

avant la pluie

	 Elle sait l’importance de chaque seconde vécue. Sa douleur est sourde, celle de Didier 
tumultueuse.

matin tremblant
les larmes sur la nappe

cachées par le bol

	 Elle ne se révolte pas. Ses paroles révèlent une grande empathie pour cette autre souffrance 
qui se déploie à ses côtés :

il marche
le mégot sur l’oreille

fait froid quand même

	 Si l’on sent chez Françoise des moments de découragement…

pédalant tombant
tombant pédalant tombant

tombant

le sourire n’est cependant jamais loin :
roulée en boule

recherchant la vérité
je trouve mon orteil

	 Loin de baisser les bras, elle les tend à son ami pour le libérer de ses liens, alors même  
qu’il désespère :
De toute façon c’est toujours la même conclusion : il n’y a pas de sortie. Il n’y a même pas de 
porte. Juste une clé dont on ne sait pas comment la faire pénétrer.

	 Pour une performance, ce fut une performance, jouant sur les contrastes, saisissante au 
point de laisser l’auditoire absolument pantois. Bravo aux deux acteurs.

Danièle Duteil
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	 La performance ci-dessus donne un aperçu des animations qui se sont déroulées dans la 
ville de Sète, au cours du Festival annuel « Voix vives, de Méditerranée en Méditerranée » qui s’est 
tenu du 19 au 27 juillet 2013. Des spectacles et manifestations de rue, des concerts et récitals, 
une Place du livre, des séances de signatures, des rendez-vous et tables rondes (« Être éditeur 
aujourd’hui, un poète et son éditeur… ») ont ponctué la semaine. 
	 Un stand de livres commun, haïku, tanka, haïbun, a réuni l’Association Francophone de 
Haïku – AFH – représentée par Martine Gonfalone-Modigliani, les éditions du Tanka francophone 
représentées par Patrick Simon, l’Association Francophone pour les Auteurs de Haïbun (AFAH) 
représentée par moi-même. Françoise Lonquety, secrétaire de l’AFH et Valérie Rivoallon, qui a 
publié cette année Enfansillages 2, haïkus d’élèves en allemand et en français (éditions Unicité), 
étaient également présentes. Une table ronde sur le haïku, le haïbun et le tanka a été animée, en 
clôture de festival, par Martine Gonfalone-Modigliani, Patrick Simon et Françoise Lonquety.



L’écho de l’étroit chemin

no 9 1
60

6159



L’écho de l’étroit chemin

no 9 1
61

60 62

	 Une joyeuse troupe de haïjins (Cécile Duteil, Françoise Lonquety, Jean-Claude Nonnet dit 
Bikko, Meriem Fresson, Michel Duteil, Paul de Maricourt, Valérie Rivoallon, Danièle Duteil) s’est 
retrouvée les 6 et 7 juillet derniers pour une rencontre haïku dans l’île de Ré. Visite de l’abbaye 
des Châteliers, balade-ginko sur la mer, de Saint-Martin-de-Ré à Loix, baignade, farniente dans la 
pinède, sympathique tablée et bien sûr écriture (kukaï, kasen1) furent au rendez-vous de ces deux 
jours placés sous le signe du soleil et de l’amitié.

Extrait du kasen « Phare des Islattes »

le soleil brûlant / sur les immortelles de mer / projet de départ (DD)
dans les moulures du plafond / voir des fleurs exotiques (FL)

chemin tortueux / dans l’ombre du figuier / un âne attend (Bikko)
réveillé par le bousin / bien trop tôt ou bien trop tard (PDM)

entre les feuilles rousses / elle boit la dernière pluie / la mousse de chêne (CD)
retour de vendanges / seul le ciel guide nos pas (MD)

fin de récolte / tout au fond de mon ventre / quelques pépins (MF)
reposant dans le berceau / un doudou futur (VR)

Note :
Kasen : écriture collective conduite par un.e sabakite, forme de renku comportant 36 versets 
alternant tercets et distiques, basée sur des règles précises.

Kukaï île de Ré - 6-7 juillet 2013P
La vie de l’AFAH
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Festival international de Constanza, Roumanie
La vie de l’AFAH

	 La Société Roumaine de Haïku de Bucarest (présidée par Valentin Nicoliţov), la Société 
de Haïku de Constance (présidée par Laura Văceanu) et l’Université d’Art Ovidius de Constance 
(Cristina Tamaş, présidente de l’Union des écrivains de Roumanie, département Dobroudgea, 
PhD. Université de “Ovidius”) ont organisé le 7e Festival International de Haïku, dans la ville de 
Constanţa, du 7 au 11 août 2013. Outre la Roumanie, de nombreux pays étaient représentés, dont 
la Bulgarie, le Canada, l’Espagne, la France, la Hongrie, la Nouvelle-Zélande, la Russie.  

	 Ce festival avait pour thème « Le haïku contemporain dans la société et à l’école » ; 
questions liées sur le senryu.  

	 Au programme, des présentations de livres (Haiku Antologie Internaţionalà, dir. Valentin 
Nicoliţov, Editura Societàtii Scriitorilor Romàni, Bucarest, 2013) et de revues, des expositions 
(sumi-e, haiga, photo-haiku), des conférences (« Enseigner le haïku au collège », par Geneviève 
Fillion, « De la modernité du haïku et de son intérêt à l’école », par Danièle Duteil, « Occidental 
and Oriental micro poem », par Serban Codrin, « Have we succeeded feel the Japanese », par 
Irina I. Kogan, « Hosaï et Santôka, haïjins novateurs », par Daniel Py, « New Zealand Haiku », par 
Doc Drumheller), des ateliers (« L’art du haïga », par Ion Codrescu), des visites (musée d’art de 
Constanţa ; musée historique, monastère et grotte Saint André, Istria), des moments artistiques 
(chants, danses, concerts lyriques), un ginko, une lecture de haïkus…

	 Le tout, dans une ambiance amicale.

Danièle Duteil
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• Lydia Padellec annonce la parution du 20e livre de la Lune bleue : Lunaison de Soizic Michelot, 
recueil de haïkus accompagnés des aquarelles d’Alexandra Topalian, septembre 2013. 
http://editionslunebleue.com/
Son nouveau recueil Et ce n’est pas la nuit vient également de paraître aux éditions Henry, dans 
la jolie collection « La Main aux Poètes » ! http://www.editionshenry.com/

Je t’écris en regardant la mer
le va-et-vient de l’eau

sur les rochers et la lumière
au bord des doigts

Lydia Padellec aura carte blanche dans le cadre du Festival PoésYvelines,le samedi 5 octobre à 
17 h à la Bibliothèque Pierre Bourdan (37 av. de St Germain) à Marly-le-Roi, avec les poètes Lionel 
Ray et Gabrielle Althen, et le guitariste Arnaud Delpoux... 

• (Jo)sette Pellet : Syrie - Les hirondelles crient, haïkus et senryûs, éd. Unicité, septembre 2013.

• Georges Chapouthier1 : Des parcours littéraires en mosaïques (Revue Indépendante, 2013, 
n° 338, pp. 18-21) : extraits.

Biologiste et philosophe, j’ai consacré une partie de ma carrière au CNRS à articuler ces deux 
disciplines. J’ai notamment proposé une théorie de la complexité, dite « en mosaïque2 », qui 
convient à la description des êtres vivants, mais aussi, comme je voudrais le montrer ici, à l’analyse 
des œuvres littéraires. 
Georges Chapouthier explique d’abord sa théorie dite « en mosaïque » (les êtres vivants sont 
constitués d’étages emboités) qu’il transpose au domaine artistique, citant notamment quelques 
approches littéraires originales […], prose puis poésie :
Un roman en mosaïque : Le rayon du bas3 ; poésie japonaise renga ; poésie japonaise haïbun  
et expérience originale de haïbun lié ; le « narratoème » selon Hédi Bouraoui4.
Le (ou la) renga japonaise, appelée, dans sa version moderne, renku (ou renkou), correspond 
à cette définition. Ecrite par plusieurs auteurs qui se répondent, elle se présente comme une 
alternance, selon une méthode proche de celle du « cadavre exquis », de tercets appelés haïkus 
(ou haïkous) et de distiques : chaque auteur répond, à sa manière, à la strophe qui précède, par 
un haïku si la strophe précédente est un distique, par un distique si la strophe précédente est  
un haïku5 :

Nos adhérents ont du talent
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(…) La peau sur les os
Malade il n’a plus la force

De quitter son lit 
Fumikuni

Avec l’aide des voisins
On met la voiture en place6

Bonchô 

Laisse ton amant
Parmi les mandariniers

S’éclipser en douce7

Bashô

Maintenant reste le sabre
Oublié comme un adieu8

Kyoraï (…)

Une autre forme littéraire japonaise est le haïbun (ou haïboun), alternance de passages en prose 
et de haïkus, mais écrit, classiquement, par un seul auteur. Sur l’initiative de Danièle Duteil et 
de l’AFAH (Association Francophone de Haïbun) a eu lieu récemment une écriture originale de 
« haïbun lié9 » sur le principe du renga. Dans ce cas plusieurs auteurs, en se répondant, ont 
composé un haïbun « en mosaïque » sous le titre « Où commence la mer »…

• Sidonia Pojarlieva : Les Ailes de l’esprit, haïkus, tercets et haïbuns, éditions Farrago, Sofia, 2013.

Célébration de la nature en ses saisons, de l’harmonie universelle qui préside à la marche du 
monde, des liens qui unissent toute vie à la grande chaîne cosmique. Mais en même temps, 
regard inquiet sur la fragilité de cet univers réglé comme une horloge, que la folie humaine trop 
souvent désaccorde. Trois haïbuns scandent chaque volet de ce recueil, qui affirme cependant 
sa confiance en l’être humain et sa foi en l’Esprit supérieur.

-          Maman, qu’est-ce que c’est que l’ESSENTIEL ?
-          C’est la nature qu’on appelle ainsi. Mais c’est beaucoup plus compliqué, mon enfant. Quand 
tu seras grand, tu le comprendras…

• Monique Mérabet et Jean-Frantz Philippe : Bouffées entremêlées, poésie, éditions Regards, 
septembre 2013.
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dans « L’écho de l’étroit chemin » n° 8.

no 9 1
66

6765



L’écho de l’étroit chemin

no 9 1
67

66 68
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PAYS :                                                                                                                            
TÉLÉPHONE :                                                                                                               
E-MAIL :                                                                                                                        

* TARIF ANNUEL : 10 € à régler par chèque libellé à l’ordre de Gérard DUMON, trésorier de l’A.F.A.H. 
Et à adresser à Gérard DUMON – 14, rue du Général SARRAIL – 17450 FOURAS – FRANCE.

Copyrights des visuels : 

pp. 1, 18, 46, 50 : Gérard Dumon

pp. 2, 7, 8, 14, 56, 59, 60, 62 : Danièle Duteil

pp. 12, 34, 42, 61 : « Course de flamands roses »,   
« Danseuses », « Suminagashi, n° 2 », « Vagues », 
aquarelles de Brigitte Briatte,  
composées spécialement sur le thème du numéro.


