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au-dessus du bain 

elle pourchasse son ombre  

la libellule 1 

 

 

Saluant l’arrivée de l’été, ce seizième numéro de L’écho de l’étroit chemin 

décline à l’envie le thème de la lumière. Pas moins de quinze haïbun le mettent à 

l’honneur pour deux haïbun libres.  

Influence d’un goût affirmé pour l’esthétique orientale ? La lumière vive du plein 

été et les éclairages outranciers du monde moderne ne semblent pas vraiment séduire 

les auteur.es. Leur préférence va davantage vers des ambiances plus feutrées, où la 

lumière éclot dans les replis-mêmes de la pénombre. Certes, les indiens Pueblo de 

Jo(sette) Pellet célèbrent la lumière intense, mais celle-ci, jaillie d’une carapace brisée, 

est synonyme d’éveil, de vie, de connaissance et de liberté. Laurent Hili souligne 

l’atmosphère irréelle de l’île Fjärdland, aux environs de Stockholm, où le jour ne tombe 

pas… tandis qu’Hélène Phung ouvre et referme une parenthèse de sa mémoire, à la 

faveur de la lumière, semblable à un flux de vie, irradiée à travers les vitraux de la 

basilique de Dinan. Virginia Popescu goûte la clarté mystérieuse de la lune naissante, 

alors que Monique Mérabet grimpe le Sinaï pour assister au lever du soleil. Quant à 

Monique Junchat, elle savoure toutes les nuances du jour en ses différentes heures, au 

cours d’un « petit voyage » entre Côte d’Or et Jura. La scène se déplace vers Rome, 

avec David Colling, qui déambule en pensée dans quelque ruelle ou s’assoit dans un 

café, entre les derniers assauts d’un soleil brûlant et la lumière crépusculaire. Ici, on 

pénètre l’intime et la mi-ombre avec le « Clair-obscur » de Germain Rehlinger ; là, « Le 

sculpteur de lumière » de Nicole Pottier balance, dans sa recherche artistique de 

photographe, « entre lumière blanche et lumière noire », pour rendre compte à la fois 

de la transparence et de la densité de la matière. Des photos anciennes en noir et 

blanc font émerger, chez Isabelle Ypsilantis,  des souvenirs lumineux de son enfance 

en compagnie de sa grand-mère, tout comme, chez Céline Landry, des clichés vieux 

de 17 ans réveillent la mémoire d’un hiver de glace à l’éclatante lumière. C’est avec 

nostalgie pour les nuits d’antan, et tristesse, que Marie-Noëlle Hôpital pointe, dans 

« Moire », les dégâts sur la nature qu’engendre l’usage intempestif des éclairages 

modernes. Adieu, merveilleux clairs-obscurs que savait capter le pinceau de peintres 

renommés ! Adieu ciels étoilés, parfois seule source d’évasion pour certains opprimés ! 

Nostalgie encore, pour Daniel Birnbaum, désolé de voir s’éteindre, les unes après les 

autres, les lumières des petits villages et, avec elles, la vie nocturne d’antan. Enfin, 

concentrant tous les « fragments de lumière » du monde collectionnés par un enfant 

poète, Joëlle Ginoux-Duvivier offre « Le bouquet final ». Un texte auquel fait plus ou 

moins écho l’émerveillement du nouveau-né, fasciné par la découverte des jeux de 

lumière sur un mur, mis en scène dans le haïbun de Monique Leroux Serres. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

La série des sélections s’achève librement par une incursion de Yann Quéro dans 

la retraite bouddhique de Dhagpo Kagyu, à l’occasion de la présentation de reliques du 

Bouddha, suivie de l’étonnante salve d’éclats poétiques, « Haïkus et disparates », de 

Marc Bonetto. Cette superbe performance correspond au « coup de cœur » de 

Georges Friedenkraft, membre du jury, en compagnie de Gérard Dumon et moi-même. 

Hors sélection, on appréciera le haïbun lié, « Backwaters », écrit par Jo(sette) 

Pellet, Danyel Borner, Valérie Rivoallon, Patrick Fetu et Isabelle Ypsilantis. 

Plus loin, la rubrique « Article(s) » laisse découvrir une conception du haïbun 

selon Jane Reichold, tandis que le livre mis ce trimestre en lumière par mes soins est 

celui d’Olivier Walter, Humus et lueurs d’étoiles (récits et haïkus), paru récemment aux 

éditions Pippa. 

Pour terminer, le chapitre « Vie de l’AFAH » inaugure la rubrique « Portrait d’un.e 

adhérent.e », en éclairant Georges Friedenkraft, à travers des extraits d’un entretien  

accordé à Hédi Bouraoui. 

 

Danièle DUTEIL 
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1. Issa. 
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« L’émergence »

 
Bien à l’abri  

dans le noir la chaleur humide – 
que leur manquait-il ? 

 
Il y a quelque vingt mille ans, les indiens Pueblo vivaient dans les entrailles  

de Mère Terre.  
La mort et la maladie n’y existaient pas, pourtant ils n’étaient pas heureux.  
Alors ils se mirent à creuser un orifice  – « sipapu » – dans l’écorce de leur 

royaume et gagnèrent la surface.   
 
Lorsqu’ils émergèrent, ils étaient comme des bébés, informes et aveugles. 
Tout était mou et ils laissaient leurs empreintes sur tout ce qu’ils touchaient.  
On en retrouve les traces pétrifiées dans les hautes falaises rocheuses  

de Bandelier.  
 

À l’appel du vent dans les arbres, ils se tournèrent vers le soleil : leurs yeux 
s’ouvrirent et ils découvrirent la sauvage beauté du paysage avec ses variations 
d’indigo et de vert, ses vastes espaces, ses champs de sauge, ses collines de pins, 
pignons et genévriers, ses « mesas 2», gorges et canyons ; avec au fond de 
l’horizon des chaînes de montagnes mauves et roses se profilant sur des cieux d’un 
bleu si chaud, si lumineux, qu’ils leur firent perdre la tête.  

 Aussi décidèrent-ils de rester en ces lieux arides et silencieux du Sud-Ouest, 
proches du ciel et des nuages. 

 
Au rythme du cœur de Mère éternelle 

avec les oiseaux  les blaireaux… 
 

Les esprits les guidèrent dans le Nouveau Monde.  
Mère Terre leur enseigna comment se nourrir de la chasse, la cueillette de baies 

et de fruits et la culture du sol. 
Elle leur expliqua que les dieux, les animaux, la terre et les plantes étaient sacrés 

et qu’il fallait les vénérer. 
 

 



 

 

                                                                                                             

 

 

 

 

 

 

 

              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tous appartenaient au même peuple. 
 

À la sécheresse au froid  ils s’adaptèrent – 
puis vint l’Homme Blanc...  

 
 « Les conquistardors voulaient écrire l’histoire sans nous… raconte l’amerindien 

Badger ; ils nous ont chassés de nos terres, ils ont mis le feu à nos maisons et hogans3, 
abattu notre cheptel ; ils ne nous ont laissé que des miettes de notre territoire et nous 
ont parqués dans des Réserves, où nous avons dû apprendre à vivre dans des trailers4 
ou des cabanes misérables.  

J’ai essayé toutes les églises, toutes les sectes. Je ne fumais plus l’herbe bleue, 
j’avais perdu la pipe5. L’alcool me servait de foyer, la seringue était ma compagne. Je 
ne courais plus les prairies avec les chevaux, mon corps était devenu un monstre mou 
que je ne reconnaissais pas et qui ne m’obéissait plus… Puis un jour, j’ai participé à un 
rituel de purification et retrouvé le chemin… » 

 
Dans l’ombre en secret 

nos voix racontent l’histoire – 
nous sommes immortels 

 
Le soleil vient de se lever et pourtant il est déjà brûlant, éblouissant.  
Derrière la barrière, des paysages grand ouverts, qui vont buter sur les contreforts 

du massif Sangre de Cristo. 
« Indian Reservation », indique l’écriteau. De mythiques terres bleues, où la nuit 

rôdent et se bagarrent chiens errants et coyotes ; terres à la végétation rase – du vert 
tendre au vert bouteille, de l’ocre au rouille, en passant par le jaune éclatant des 
champs de chamisas6. 

Un ciel mouvant, changeant, incroyablement vivant, à nul autre pareil.  
Et cette lumière… ô cette lumière !... 
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« Tous ensemble nous sommes le Peuple de ce territoire, disent les indiens 
Pueblo. Enfants de la terre et du ciel, des étoiles et de l’eau, nous ne formons qu’un 
avec le tout… Nous devons nous battre pour la vie et le futur, veiller à l’équilibre de 
notre environnement, prendre soin les uns des autres… Fort de cette humanité, 
notre Peuple pourra continuer sa route7. » 

 
Au fond du canyon 

la lueur jaune d’un hogan – 
bientôt l’aube 

 

 
 

Jo(sette) PELLET (Suisse) 
 
 
 
--------------------- 

 
1 Titre, texte et haïku sont inspirés de légendes et traditions indiennes, notamment de citations 
exposées à l’Indian Pueblo Cultural Center d’Albuquerque, ainsi que de mes séjours au  
Nouveau-Mexique. 
2 Élévation de terre et pierres, dont le dessus est plat. 
3 Maisons traditionnelles des Navajo. 
4 Caravane, maison mobile. 
5 Symbole de la sagesse. 
6 Ericameria nauseosa ou Chrysothamnus nauseosus (ou encore « rabbitbrush ») de la famille des 
Asteraceae : arbuste des régions arides d’Amérique du Nord, très présent au Nouveau-Mexique, il 
produit des fleurs jaune or (en fin d’été) qui dégagent une odeur désagréable ; cet arbuste contient 
une concentration de strontium-90 (radioactif) 300'000 fois plus haute que la normale, 
probablement à cause de la proximité du Laboratoire Scientifique de Los Alamos. 
7 Simon Otiz Acoma Pueblo (l’un des 19 Pueblos du Nouveau Mexique). 
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Brigitte briatte : Flambée, aquarelle, 2014. 
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Il avait hésité. Y aurait-il la télévision, là-bas ?  

 Fjärdlang.  

 Ile idéale pour écrire, pour se taire. Des sentiers, pas de routes. Les pierres, 

plates, la mer Baltique, calme, comme timide, affleurant la roche.  

 Stockholm en ville de passage, jaune et orange, son ciel dégagé. Maman nous 

avait accompagnés à l’aéroport, peut-être parce qu’il était là, lui aussi.  

 

les ailes 
mouvantes du cygne 

pleines d’eau 
 

 Après une nuit dans une cale de bateau et un matin dans d’étroits couloirs, 

nous nous rendons sur le port et nous renseignons sur les départs pour Fjärdlang. Ce 

même matin où mon frère et moi avions un shampooing pour deux, dans la salle de 

bain commune. Nous nous sommes échangé quelques mots, chacun dans notre 

cabine, le son de l’eau accompagnant nos voix. C’est quelque chose qui a pu  

arriver, certainement.  

 

battement d’ailes 
de longues minutes 

le cygne à fleur d’eau 
 

 Comment dire le calme ?  

 

 Le bateau se vide à mesure des différentes escales : Dalarö, Vaxholm, Nàtarö… 

Des années après, je ne me souviens de rien concernant la vie sur le bateau, les 

discussions, les gens, les mouvements.  

Le regard est tourné vers les rivages, vers les maisons en bois aux petits 

jardins sans enclos et flirtant avec la mer. Chacune son drapeau jaune et bleu, 

flottant sur le toit ou dans le jardin. Chacune ses enfants, certains visibles sur l’herbe 

ou au vent, poussés par les balançoires. 

 

Fjärdlang 
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toute la nuit 
l’horizon 
éclairé 

 

Grises sans être austères, les pierres sont lisses, basses comme des vagues 

douces. Le bateau s’éloigne des rivages des îles nombreuses, s’élançant dans la pleine 

mer. Le vent est fracassant, il rend ivre. Les quelques personnes encore à bord 

resteront pour le week-end sur Fjärdlang. Pour faire des jeux, fêter un anniversaire ou 

enterrer une vie de jeune fille.  

Une semaine ? Qu’allions-nous faire pendant une semaine sur cette île ? Cela 

surprend, d’autant plus que nous n’avons que très peu de provisions. La brochure 

parlait d’un snack. En réalité, le snack est une proposition de Kit-Kat, Snickers, et autres 

Mars. Heureusement, la gardienne des lieux nous rapportera du cervelas, du fromage 

et des pâtes. 

  

 Nous voici en quête d’un terrain pour poser nos tentes.  

 

depuis le cabanon 
partout entre les pins 

des bribes de mer 
 

 « Vous le verrez ! ». Il parle de l’élan. Nous l’avons vu.  

 Ils sont grands et nagent d’une île à l’autre.  

 

Comment dire le calme ?  

 

Ne comprenant pas tout à fait la dimension de cet état, nous avons dit « le havre 

de paix ». Protégés du vent, nous avons entendu des mots en français, des gens dans 

un voilier. Ici les hommes et les animaux bougent ensemble sans s’émerveiller. De 

l’autre côté de cette crique, il semble qu’il y ait quelques moutons ; nous avons 

entendu bêler.  
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Nous avons passé deux nuits à l’extérieur, la première et la dernière. La pluie de 

l’arrivée et le soleil du départ. Entre les deux, j’ai souvenir de la radio le soir, du grand 

élan, de  l’eau glacée qui encercle le crâne et du fromage fondu sur le cervelas.  

 

insomnie suédoise 
le jour 

ne tombe plus 
 
 

Laurent HILI (France) 
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 Vent vif des falaises~ 

la lumière des vitraux 

ouvre l’eau du ciel 

 

Tandis que je m’avançais au milieu de l’allée centrale de la basilique de Dinan, 

pourquoi ai-je eu l’impression que je m’approchais de ton cœur ouvert comme un 

autel ? Que quelque chose palpitait dans la lumière si particulière des vitraux, 

semblable à un flux de vie, de ton âme à la mienne ? 

Mais ce n’était pas toi, en définitive. Rien de palpable ni de tangible. Aucune 

réalité sensorielle, juste quelques impressions fugaces, comme le long sursaut d’un 

cœur qui se raccroche. 

Depuis huit jours maintenant que nous sillonnons les routes de Bretagne, ton 

image me poursuit, je vais sans cesse vers un sourire, une façon de cligner les yeux 

en coin, de sautiller d’une jambe sur l’autre, comme tu le faisais quand tu étais 

heureux. Tout cela t’appartenait, faisait que c’était toi. Je me dis que tu n’as plus rien, 

plus de corps. Peut être un peu d’âme, si elle existe. Moi qui ai tant de fois nagé dans 

la lumière, parcouru l’incommensurable espace d’un cœur dilaté, me voici comme à 

la porte de moi-même, je n’y accède plus, le lien est perdu. Et le chemin jusqu’à toi. 

 

Soleil minéral 

l’au-delà de la lumière 

caresse le vide 

 

Alors que je traversais cette longue basilique, entre vitraux, figures de 

salamandres et d’anges aux ailes cassées, je ressassais ainsi, mi priant, mi injuriant 

Dieu et ce ciel bleu de printemps, trop vif, trop jeune, pendu au-dessus de nos têtes 

en ce jour d’ avril indécent. 

Enfin, au bout de la route, nous sommes arrivés à St Méloir Des Ondes,  

au-dessus de la baie. Tout s’est arrêté subitement : mes pensées déboussolées, les 

prières me dévorant le ventre, et les os si douloureux de mon corps debout.  

Il y eut le vent. 

Et rien d’autre… 
 

Hélène PHUNG (France) 

 
 

Carnets sans voyage 
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Sur la terrasse de la villa de nos vacances, nous attendons le lever de la 

pleine lune. Tous nos regards sont dirigés vers les collines plongées dans le noir. 

Un filet de lumière point tel un arc au-dessus des sommets boisés. Cependant, 

l’astre de la nuit reste encore caché par les  grands arbres. 

 

On aperçoit une lumière diffuse derrière les sommets. La  vague clarté 

semble venir d’un autre monde. La fraîcheur de la nuit nous fait frissonner, mais 

nous restons immergés dans le silence. Les paroles troubleraient le charme de 

cette soirée. 

 

Scène d’été – 
les yeux impatients 
scrutent l’horizon 

 

Mon cœur est saisi d’une douce nostalgie, j’entends un appel provenant de 

l’univers des rêves, des contes de fées. Je ferme les yeux. Sous mes paupières 

commence à vaciller la lueur d’une veilleuse. Une large voûte étoilée s’ouvre 

devant moi... Je franchis aisément le seuil de ce portail argenté. Une auréole 

énigmatique me baigne d'un charme indicible. 

 

Un murmure de voix me ramène à  la réalité. 

La lune montre son visage. 
 

Quiétude de la nuit – 
la lune s'élève lentement 

au chant des grillons 
 

Virginia POPESCU (Roumanie) 
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Pleine lune 
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Rendez-vous de l’aube 
plus près des étoiles 
le bruit de nos pas 

 
La procession s’ébranle dans l’obscurité à la lueur tremblotante des lampes 

électriques. Nous sommes pèlerins en marche vers la lumière et nous avançons 
sans apercevoir autre chose que l’ombre qui nous précède, sans rien sentir d’autre 
que les pierres jonchant le sentier. 

Vers 4 h le ciel s’éclaircit un peu et je distingue un escalier pentu accroché au 
flanc d’une abrupte montagne ; ma raison et mes jambes regimbent à le gravir. 

« Ce n’est rien, rigole le guide. Vous verrez tout à l’heure quand nous 
redescendrons par l’autre versant ! » 

Soudain, je me demande où est passée Mémé Lucie, « Madame Béringuel ! » 
corrigerait-elle sèchement si elle avait eu connaissance de cet irrévérencieux 
surnom. À quatre-vingt-trois ans, elle a bon pied bon œil, la doyenne de notre 
groupe. Et du caractère ! 

Je l’ai entendue hier soir quand l’organisateur tentait de lui expliquer que, vu 
son grand âge, elle ne pourrait pas se joindre à nous… « pour des raisons de 
sécurité, vous comprenez… » 

La voix haut perchée de Mémé Lucie faisait vibrer d’indignation son 
savoureux accent de Provence : 

«  J’ai payé comme tout le monde. J’ai droit comme tout le monde à voir le 
soleil se lever sur le mont Sinaï… c’est écrit là, sur le programme ! Et puis, mon âge ! 
Qu’est-ce qu’il a, mon âge ! Vous faites de la ségrégation ? Savez-vous, jeune 
homme, que Moïse avait mon âge quand il a reçu les Dix Commandements là-haut 
sur la montagne ? » 
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Là-haut sur la montagne 
 



 
 
 
                                                                                                         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

          
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   16 

 

Je ne sais pas ce qu’ils lui ont proposé pour l’amadouer, mais elle n’était pas là 
ce matin au départ du bus. 

 
Halètements 

un regard s’illumine 
dernier raidillon 

 
Solennité de l’instant où nous attendons, les yeux tournés vers le levant, 

retenant notre souffle.  
C’est au premier qui poussera le cri libérateur : « Le voilà ! ». Un petit croissant 

orange apparaît, grossit, s’élève au-dessus des monts, dévoilant toute une immensité 
de crêtes mauves et de ravins. 

Cris d’admiration… Émerveillement de l’instant où le jour prend le pas sur la 
nuit. Ce sentiment si exaltant de la vie triomphante, de l’obscurité définitivement 
vaincue, ce soulagement aussi, que le soleil n’ait point disparu, englouti aux abysses 
de notre sommeil.  

Clics des appareils photo… Les clichés se succèdent dans le brouhaha des 
rodomontades techniques sur le choix de la pellicule, du temps d’exposition… 
Je suis un peu déçue. La communion silencieuse de l’attente s’est dissipée. Il n’y a 
plus qu’à redescendre l’escalier abrupt aux trois mille marches. Je ne les compte pas, 
trop occupée à éviter ces fragments de granit rose pailleté de quartz qui roulent sous 
mes pieds. 
 

Ce caillou 
sur lequel je trébuche 

que lui ai-je fait ? 
 

Touriste fatiguée, les jambes « en compote », les genoux douloureux, je 
m’effondre au pied du monastère Sainte Catherine. Nous sommes parvenus en bas. 
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Mémé Lucie est là, endormie dans un fauteuil d’osier qu’on a dû descendre 

pour elle : petite sieste que la vieille dame s’accorde à chaque pause. 

  

Ombre des palmes 

son visage reposé 

strié de lumière 

 

Profitant de l’unique dattier de la place, elle semble se moquer du piètre 

troupeau avachi au pied de l’édifice, dans l’ombre chiche des murs. 

Je l’envie. Presque. 

 

Monique MERABET (France, La Réunion) 
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Brigitte Briatte : Onde et vibrations, technique mixte, 2015 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

          
 
 
 
 
 
 
 
 

Le 1er de novembre, j’ai promis à mon vieil ami de l’accompagner sur la 

tombe de ses parents : une bonne heure de route entre Côte d’Or et Jura. 

La journée promet d’être belle, la lumière du matin est blanche et le ciel  

bleu clair. 

 

Soleil de novembre 

la mousse blanche 

de mon café liégeois 

 

Dans le coffre de la voiture, deux pots de chrysanthèmes, un jaune vif l’autre 

rouge, choisis par le vieux monsieur au supermarché. 

Nous traversons une zone suburbaine. 

 

Soleil laiteux 

dans les lotissements 

des draps sèchent dehors 

 

Après le rond-point et le nœud de bretelles, la bonne direction. Sans le voir 

nous longeons le lit de la Saône, flou et plat. 

 

Les peupliers 

retiennent la brume – 

Val de Saône 

 

Au milieu des champs, dans de petits étangs, se mirent des nuages ; la brume 

filtre la lumière du paysage plein d’eau. 

 

Entre l’étang 

et le brouillard 

le blanc des cygnes 

 

Après quelques kilomètres, une pancarte ouvre la porte du Jura ; d’un seul 

coup la mise au point, le soleil éclate, le bleu du ciel monte d’un ton, tout est net. 
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Le petit voyage 
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Premier plateau 
la ouate se déchire 
sur les sapins noirs 

 
Entre vignes et fruitières, la lumière roussit. De la falaise ocre de 

Château-Chalon, coule le vin jaune et les pis des vaches sont pleins de lait à 
Comté fruité. 
 

Dans les prairies grasses 
des chevaux de trait 
les naseaux fumants 

 
En pleine campagne, sur le petit cimetière, le soleil au zénith. La mort a 

toutes les couleurs des chrysanthèmes. Bien mis, les visiteurs de l’après-midi se 
connaissent et se parlent devant les pierres tombales. 

Sous le soleil, encore plus blancs les cheveux de mon ami, à quoi pense-
t-il en installant ses pots neufs ? Déjà il a vécu deux ans de plus que son père 
mais pas encore aussi longtemps que sa mère. 
 

Sur la tombe 
de ses parents 

je m’éloigne de son silence 
 

Le soleil fatigué amorce sa descente dans des tons plus pastel. Avant de 
rentrer, une dernière fois s’assoir en terrasse sur la Place du Chef-lieu. 
 

À la santé des absents 
levés vers le soleil 

nos bocks de bière blanche 
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Au fur et à mesure, sur l’autoroute, entre bleu clair et gris, le fondu enchainé 

du ciel. Les crêtes s’estompent entre le noir et le vert foncé des sapins étagés. De 

part et d’autre de la route, dans les combes, la brume épaisse et blanche devance la 

lumière noire. 

 

Dans les vallées 

rampe la brume – 

langue de dragon 

 

 

Monique JUNCHAT (France) 
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Brigitte Briatte : Étang au crépuscule, aquarelle, 2015. 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      

    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Quittant le Palais Farnèse, je m’avance vers le premier café, à l’angle de la rue. 

Je vais déguster cet expresso, comme une récompense méritée d’une 

journée de recherches fructueuses. Ce sera bref. Le temps d’échanger un sourire 

avec la barista,  et d’écouter les habitués palabrer sur les actualités.  

Je m’engouffrerai ensuite dans les petites ruelles, empruntant le chemin le 

moins direct, mais le plus animé, pour contraster avec la pesante quiétude de mes 

dernières heures en bibliothèque. J’aurai certainement dans l’idée d’aller faire 

quelques courses, pour réapprovisionner le garde-manger. Mais je finirai comme 

d’habitude, par simplement acheter le journal, que je lirai calmement à la terrasse 

d’un restaurant chaleureux, où je mangerai, cette fois sans doute, des spaghettis aux 

palourdes accompagnées d’un vin d’Ombrie. En dessert, ce sera un tiramisu  

au limoncello.  

Repu et heureux, je rejoindrai l’Académie. Le soleil se couchera derrière la 

colline. Les cigales ralentiront la cadence de leurs frottements sonores. Le parfum 

des orangers, peu à peu, commencera à se diffuser, libéré de la chape de plomb du 

soleil assommant. Une fois dans le jardin, je prendrai le dernier verre de vin, à la 

lumière mouvante des lucioles. 

 

au café du coin 

sourire de la barista – 

douces perspectives 

 

David COLLING (Belgique) 
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Douce prémonition 
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Brigitte Briatte : Visions ensoleillées, multi-techniques, 2013. 
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Au fil du jour 
l’ombre retient son souffle 

tour de la maison 
 

    À la tombée de la nuit, dans la pénombre, juste l’éclairage d’une lampe, un livre dans 
les mains. Un clair-obscur de Georges de la Tour ou de Rembrandt propice à 
l’apaisement et à la concentration. Regard intérieur… seul avec le texte. En cette heure 
bien connue des mamans et dans les hôpitaux. Comme si une bougie n’illuminait que 
la page. Ne manque que l’odeur de la cire. Des éléments  de  la  pièce se devinent à 
peine dans l’obscurité ou est-ce leur ombre ? Loin du strass et des projecteurs, le 
mystère des zones sombres  incite à l’élucidation. Le décor en creux, comme l’absence 
qui révèle la présence. Il paraît que même l’âme aurait une ombre. Parfois les derniers 
rougeoiements du soleil sur les tours des Trois-Châteaux. Des passages du livre 
s’éclairent avant de s’assombrir jusqu’à m’abuser dans un trompe-l’œil. Je me 
demande si le chat, sur mes genoux, lit les pensées, le livre dans ma tête. Parfois le 
lecteur reprend son souffle et le ronronnement du chat appelle une caresse. La tension 
baisse de plus en plus à mesure que le noir gagne. L’ouvrage peut être Éloge de 
l’ombre de Tanizaki, que j’ai dû racheter, un autre client étant parti avec mes achats 
sans constater sa méprise. Vengeance des kamis pour tous les vols que je fais à leur 
civilisation ? Derrière l’ombre… les spectres. 
 

Mourir de penser 
un livre trop grand pour moi 

l’ombre a gagné 
 

(de Pascal Quignard) 
 
 

Germain REHLINGER (France) 
 

Clair-obscur   
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Brigitte Briatte : Porcelaines blanches, aquarelle, 2014 
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« La lumière du Japon, toujours voilée, n’a rien à voir avec celle de la France, très 
brutale et perçante. Et la nature de la lumière, j’en suis persuadé, a une incidence 

sur le paysage, les gens et même la langue que l’on parle. » 
 Keiichi Tahara. 

 
Dans sa chambre du Quartier Latin, Keiichi Tahara contemple 

mélancoliquement la vue à travers les fenêtres sales. Tout est gris. Les caractères 
occidentaux qu'il voit sur les panneaux tout autour de lui restent 
incompréhensibles. Les bruits des voix au dehors, à la radio ou bien à la 
télévision ressemblent à un galimatias, où plus aucun son n'a de sens. Dans son 
incapacité à communiquer avec l'autre, il se renferme dans ce lieu clos, prenant 
des photos. C'est ainsi qu'il commence à sculpter la lumière, renversant les 
architectures en noir et blanc.  

 
L'ombre des toits 

surgissant dans la lumière - 
Paris sous la pluie 

 
Au gré de ses changements de domicile au fil des années, les fenêtres 

restent les témoins privilégiés de ses premiers contacts avec l'inconnu. Balançant 
entre lumière blanche et lumière noire, sa quête affirme sa personnalité, comme 
développant tout à la fois le monde et lui-même. C'est un processus 
photographique dans lequel se tisse petit à petit un labyrinthe de mémoires 
entrecroisées, des "éclats" où la lumière remplit les corps et imprègne la terre. 
Dans un subtil jeu entre transparence et densité de la matière, la lumière se fait 
éventail, reflétant de l'extérieur vers l'intérieur.  

 
Éclat lumineux - 

migrant lentement vers les marges, 
une tache d'encre 

 
 

Le sculpteur de lumière  
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Traversant la plaque de verre où est apposée la photo, la lumière nous révèle  

l' "autre", elle s'immisce dans un espace ou une forme, lui redonne vie, et en dévoile 

un aspect plus intime qui traduit l' "autre" de l'autre. L'artiste sculpte alors la lumière, 

comme un écho ravivant la mémoire, équilibrant la lumière réelle – celle du soleil – 

et la lumière imaginaire. Il renoue avec le dialogue de l'absolu. 

 
Entre noir et blanc 

se faufilant dans la faille - 
rayon de lumière 

Nicole POTTIER (France) 
 



 

 

 

 

 

 

      

 

 

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un jour, la vieille dame m’avait confié de vieux négatifs, retrouvés par hasard 
dans une valise devenue inutile. Dans sa jeunesse, elle nourrissait une passion pour 
la photographie. "Fais-les développer", m’avait-elle dit. 
 

Rangés dans un tiroir depuis ce jour, ils n’en étaient ressortis que deux 
décennies plus tard, suite au décès de leur ancienne propriétaire. En déposant ces 
reliques dans les mains d’un spécialiste, je doutais fort du résultat. J’avais tort. 

De la pochette émergeaient, l’une après l’autre, des images de  
l’entre-deux-guerres, d’une netteté inattendue. Nul besoin de couleurs pour raviver 
ce passé. Le noir et le blanc lui convenaient parfaitement, en le dotant d’un  
charme désuet. 

Aujourd’hui encore, j’aime à contempler ces visages, ces corps, ces instants 
de vie. 

Une jeune fille brune, au regard clair, esquisse un sourire. 
Une mère et sa fillette, dans leurs robes d’une blancheur éclatante sous le 

soleil d’été, cueillent des fleurs sauvages dans un pré. 
Une femme élégante, vêtue d’un tailleur, portant gants fins et chapeau, pose, 

rayonnante, au Jardin des Plantes. 
La même, chez elle, est assise, un chat noir sur ses genoux, blotti contre son 

chemisier blanc. La fenêtre éclaire la pièce. 
Défilent ainsi les saisons, les lieux, les amis, les proches de cette femme, qui 

fut ma grand-mère. Puis, au détour d’une photographie, apparaît mon grand-père, 
en short et en sandales, les mains dans les poches et la cigarette aux lèvres, devant 
la terrasse d’un café. À l’horizon, la plage de sable blond. 
 

Quelle étrange impression face à mon aïeule, si belle, si jeune, beaucoup plus 
jeune que moi à ce jour ! Bien que cinquante années nous séparent, je m’invite 
dans la vie de cette jeune fille, de cette jeune femme, que je n’ai pas connue. Telle 
est la magie de ces négatifs venus à la clarté. 
 

Amour d’Italie 
sur cartes postales – 
Reste l’encre bleue 
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Lumières d’autrefois  
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Outre ce cadeau post-mortem, ma grand-mère m’avait offert, dès mon plus 

jeune âge, un premier cadeau, tout aussi précieux. Au jardin, un jour de grand soleil, 

elle m’avait hissée sur ses épaules. Loin du sol, la toute petite fille que j’étais alors 

avait découvert, au-dessus des tournesols, par-delà la corde à linge, une immense 

étendue, éblouissante. C’était la lumière du ciel. 
 

Plus tard, chaque année, aux beaux jours, nous séjournions toutes deux sur la 

côte d’Opale pour rejoindre mon grand-père hospitalisé. Je m’émerveillais de 

l’odeur de l’océan, du bruit des vagues, des rayons tournoyants du phare qui 

effleuraient, le soir, la lucarne de ma chambre d’enfant. 

Peu à peu, les saisons passaient. L’été, elle m’apprenait à siroter une menthe à 

l’eau à l’ombre de la tonnelle, à fermer les persiennes aux heures les plus chaudes, à 

apprécier la pénombre, un livre à la main. Elle me montrait le rougeoiement des 

feuilles d’automne, l’éclat hivernal de la neige au petit matin, les couleurs vives des 

iris, des giroflées et des soucis, au printemps. 
 

Fleurs d’acacias – 
Le goût des beignets 

encore en bouche 
 

Quand je suis en voyage, j’adore flâner le long des fleuves au lever du jour, au 

soleil couchant, à la nuit tombée. Des souvenirs d’enfance remontent à la surface. 

Nous habitions au bord de l’Oise. Souvent, nous nous promenions, elle et moi, au 

bord de l’eau, sur le chemin de halage. J’ai vu ce fleuve sous la pluie, dans la brume, 

en plein soleil. Parfois, la nuit nous surprenait et j’avais peur de l’obscurité. Elle me 

rassurait en levant les yeux vers les étoiles, lointaines lucioles, et vers la lune, ballon 

argenté, qui flottaient dans ce noir infini. 

Sans elle, serais-je sensible à la beauté d’une aube naissante, d’un crépuscule, 

d’une nuit étoilée ? Trouverais-je du charme à la brume sur la mer, à la pâleur d’un 

croissant de lune, à la transparence de l’eau, à l’éclaircie après l’averse ? 

Ma grand-mère a quitté ce monde depuis quinze ans. Elle était de ces 

personnes qui, longtemps après leur disparition, habitent la mémoire. A travers elle, 

j’ai appris à aimer les lumières naturelles, ces lumières d’autrefois, éclipsées sous les 

lumières artificielles des écrans et des enseignes publicitaires. 
 

Ampoule électrique 
suspendue dans la nuit – 

Feu le papillon 
 

                     Isabelle YPSILANTIS (France) 
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Oh le beau dégât 

Je tourne à droite après la dernière maison du village, celle en clin de cèdre 
au toit rouge, et tout à coup, je suis ailleurs. De chaque côté du chemin d‘énormes 
sapins recouverts de glace m’attendent, figés dans le temps. Conifères vêtus d’une 
armure de verre, guerriers mongols pétrifiés. 

Suis-je déjà venue dans cette forêt ? Oui, bien sûr, c’est la forêt de mon 
enfance, et pourtant... J’y étais même en décembre dernier, et pourtant... 

Un peu plus loin, c’est le petit boisé qui m’accueille, tout en courbettes. Les 
bouleaux sont arqués et leur cime touche le sol, l’endroit est méconnaissable. Les 
arbres ploient sous le poids de la glace, bénédictins en prière dans leur bure  
de cristal. 

 
À l’orée du bois 

deux chevreuils émaciés 
acheter des pommes 

 
Sous mes pneus, bruits de porcelaine écrasée. J’avance lentement, 

prudemment, saccageant malgré moi cette délicate chaussée. Et enfin, je 
l’aperçois. Au sommet de la colline figée dans le glaçage, ma maison, une 
chaumière en sucre d’orge sur le comptoir d’une confiserie anglaise au milieu 
d’une mer de bonbons clairs. « Alice, est-ce ici ton pays des merveilles ? ». 

 
Sur la banquette arrière 

ils dévalent déjà les pentes 
en toboggan 

 
Quand à midi le soleil entre en scène, sur fond de ciel  bleu de méthylène, 

tout n’est que kaléidoscope, prisme et vitrail. Je suis muette devant un tel 
spectacle. Des arbres géants à la tête éclatée sur fond de ciel redevenu serein. Et  
la lumière ! 
 

Des cheminées 
montent des traits de fumée 

SOS pour la terre 



 
 

                                                                                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
            
 

 

 
 

 
 
 
 

                       
 
 

Et soudain, la musique. 
 

Une brise agite imperceptiblement les rameaux vitrifiés. Dans un silence que seul 
trouble mon souffle, tout n’est que clochettes, xylophones et carillons.  Chaque arbre, 
branche et ramille doit supporter une couche de glace qui pèse vingt-six fois son poids 
normal. Beaucoup ne tiennent pas le coup. La nature qui offre un spectacle à couper le 
souffle, peut aussi être impitoyable. La fonte des neiges révèlera l’ampleur du dégât. On 
coupera, on émondera, on ébranchera. Notre abatteur puisera au plus profond de sa 
science de bûcheron  pour scier les bouleaux qui ne se relèveront pas.  
 

C’est en regardant les photos prises en ce janvier 1998 que je repense à tout 
cela... Le grand verglas dont on parle encore à nos enfants. Mathieu n’avait que huit  
ans ; même après avoir entendu cette histoire pour la énième fois, il est encore fasciné. 
Il se souvient surtout des corvées de branches au printemps, du tintamarre de la 
machine à déchiqueter et des montagnes de copeaux. Et moi, je n’oublierai jamais 
l’éclat de la lumière et de la pureté des sons. 

 
Céline LANDRY (Canada, Qc) 
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Brigitte Briatte : Éclaircie au fond du parc, aquarelle 
2015. 
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Sur la planète bleue, les abeilles se raréfient au grand dam des apiculteurs, des 
fleurs, des plantes, de tout ce qui vit, vibre et respire. Aux dernières nouvelles, les 
lucioles aussi, poussières lumineuses, insectes étoilés, semblent menacées,  comme 
les vers luisants. La concurrence des luminaires  artificiels, des ampoules, lampes, 
phares, enseignes au néon, lampadaires, feux de signalisation… s’avère trop rude. 
Dans la nuit d’antan, seule la lune rivalisait avec les myriades de coléoptères 
illuminant la campagne. Les lucioles éclairaient la nature de leurs légères lueurs, 
ponctuaient  de leur danse chatoyante le noir d’encre épaisse et profonde. À 
présent, leur doux et discret scintillement passe inaperçu.  Devenues inutiles dans 
notre monde moderne dopé à l’électricité, elles s’éteignent peu à peu, quittent notre 
univers, peut-être pour rejoindre celui des elfes. On ne voit plus  non plus 
d’allumeurs de réverbères. 

Le clair-obscur inspirait Rembrandt, Le Caravage ou Georges de la Tour. 
Victor Hugo saisissait la silhouette lugubre d’un sombre château sur un ciel au 
plafond bas, nuageux, porteur d’orages. Parfois, près d’une tour branlante aux 
contours flous, une croix décharnée et tremblante s’imprimait  sur un fond livide. On 
songe à des balades nocturnes durant les nuits de pleine lune dans une forêt 
étrangement silencieuse, les arbres oscillent entre l’ébène et l’argent, le charbon et 
l’opale, les oiseaux restent muets, leurs ombres délaissent les marcheurs, d’autres 
formes dociles, fluettes, les suivent, tournent, rôdent, muettes, liées à leur destin et 
cependant furtives comme des chauve-souris, impalpables comme des archanges, 
des courants d’air fantomatiques.  

 
Lumière filante 

spirale du rouet stellaire 
dans le ciel d’été. 

 

Moire 
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La nuit, les parois blanchâtres, laiteuses des falaises sont environnées d’une 
moire liquide à peine troublée par les vagues. Mais que la lune vienne à se voiler, que 
la brume tombe et soudain le paysage hugolien surgit, inquiétant. Les rochers 
noircissent brusquement, on frôle des gouffres ;  à l’orée du précipice, une croix sobre 
se dresse pour avertir le voyageur imprudent, le passant pressé, du risque de chute 
sans retour ; en bas, l’écume déferle, invisible. Au firmament, la luminosité est diffuse, 
les étoiles rares, les rayons lunaires indécis, la phosphorescence s’évanouit comme sur 
ces tissus de faille qui épousent le corps des danseuses et ne brillent que sous les feux 
de la rampe ; les robes sont fades lorsque les projecteurs de la scène cessent de  
les caresser. 

Aujourd’hui, la caméra remplace parfois le pinceau. Documentaire onirique de 
Patricio Guzman, Nostalgie de la Lumière filme un jeune astronome qui a vécu loin du 
Chili de Pinochet avec sa mère contrainte à l’exil. Il  travaille désormais à l’observatoire 
du désert d’Atacama, face à un ciel étrangement pur, en quête d’étoiles disparues 
depuis longtemps. La terre qui le porte est la sienne, il affirme son appartenance à un 
pays débarrassé du tyran, même si le désert porte les cicatrices du passé, même si les 
os des morts sans sépulture gisent encore parmi les pierres, si les veuves fouillent 
inlassablement ce monde minéral et muet.  

 
Dans un cimetière 

une vague de feux follets 
les âmes des morts. 

 
Le cinéaste souligne le contraste entre l’infini du cosmos et les lieux en ruine 

témoins de l’enfer, camps de mineurs, camps de prisonniers où sévissaient 
tortionnaires et assassins. Mais selon les témoignages des rares survivants, les détenus 
pouvaient lever la tête, contempler le firmament sans limite, suivre les méandres de la 
voie lactée ; déchiffrer le ciel, c’était s’évader un peu, loin des murs, des barrières et des 
frontières érigées par des semblables qui ne sont pas toujours des frères. 
 

Marie-Noëlle HÔPITAL (France) 
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Elles étaient nombreuses dans le village. Elles se ressemblaient un peu toutes. 

Elles s’entendaient bien. Elles commençaient à peu près en même temps, tôt l’hiver, tard 

l’été. Pour ceux qui les apercevaient de loin, elles formaient un groupe très soudé, petit 

mais efficace. Elles accueillaient le promeneur ou celui qui s’était perdu. Bien sûr, 

certaines étaient plus haut placées, plus fortes ou plus brillantes que d’autres. Mais 

toutes participaient. Le village était gai, les rues étaient sûres. Le soir, les gens étaient 

dehors, assis sur des bancs devant leur porte. On fumait la pipe, on buvait un canon  

de rouge ou un verre de cidre. Les enfants jouaient sur le trottoir, dans le caniveau,  

sur la route.  

 

Il faut le pousser 

pour qu’il se sauve 

le crapaud 

 

Et ça causait, souvent très tard, ça se racontait des histoires ou les dernières 

nouvelles. Un tel avait ramassé dix kilos de cèpes en une petite heure, mais bien sûr le 

coin demeurait secret. Chacun y allait alors de son hypothèse. Et la petite untel, n’est-

elle pas bonne à marier ? Et la batteuse, elle commence chez qui cette année ? Et ce 

pauvre Louis qui a mal pris le virage et a fini dans le fossé avec son vélo tout tordu ! Il 

avait dû forcer sur la gnôle.   

 

Ce soir 

les hirondelles volent bas 

il va pleuvoir. 

 

Tout est resté longtemps comme cela. Puis, cela s’est gâté. Quelques-unes ont 

commencé à disparaître. Cela ne s’est pas fait en un jour, bien sûr. D’ailleurs, le jour on 

ne peut pas bien s’en rendre compte ! Non, cela s’est fait graduellement. Elles se sont 

éteintes, les unes après les autres. Jusqu’à ce que le village ne soit plus aussi animé.    

Aujourd’hui, il ne reste plus que l’une d’entre elles.  

Une seule petite lumière, la dernière, qui a bien du mal à lutter contre l’obscurité 

et à résister à l’isolement.  

 

        Daniel BIRNBAUM (France) 

 

Et la lumière fuit 
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Accroupi dans le jardin, le petit garçon attend, un bocal dans une main, un 

couvercle dans l’autre…. 

 

Retour des lucioles ~ 

de minuscules néons 

éraflent la nuit 

 

Ses copains collectionnent des billes, des images, des mangas, des cailloux ou des 

coquillages… Lui, des fragments de lumières. Chaque fois qu’il en trouve un, il le capture 

dans un pot.  

Sur un mur de sa chambre, trône une étagère pleine de bocaux peints en noir. Sur 

chacun, il a collé une étiquette calligraphiée avec soin : « Morceau de flaque de soleil sur 

l’étang de Carnelle, 12 mars » – « Faisceau du grand néon rouge, Magasin du Farfadet, 

25 avril » – « Rai de la lampe de poche de Papa, 17 septembre »…   

 

Un bruissement d’ailes ~ 

dans le halo de la lampe 

un papillon tourne 

 

Il referme le couvercle, s’assure qu’il n’a oublié aucun point lumineux et se relève. 

« Encore de nouvelles lumières pour ma collection, se dit-il en serrant le bocal  

contre lui.  

La nuit l’enveloppe. Il frissonne un peu, impressionné par le silence. Il se met à 

courir vers la maison. 

 

Nouvelle-Lune 

l’écho de ses pas résonne 

dans l’obscurité 

 

Il entre en trombe dans la cuisine, cligne des yeux, aveuglé par le néon.  

- Qu’as-tu trouvé, mon chéri ? demande sa mère en découvrant le bocal. 

- C’est un secret. 

 

Sans plus attendre, il regagne sa chambre, s’assied à son bureau et sort une 

nouvelle étiquette. 

Le bouquet final 
 



 
 
 

                                                                         
                                                                                       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
          
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La plume encrée crisse 

sur la  feuille de papier ~ 

le chat ouvre un œil 

 

Le pot rejoint bientôt les autres sur l’étagère. L’enfant les passe en revue, un 

sourire aux lèvres.  

Il songe. 

Un jour ou plutôt une nuit, quand il sera grand et qu’il aura récupéré toutes les 

lumières du monde, il dévissera les couvercles afin de les libérer. Alors il se passera 

quelque chose d’extraordinaire. Une fois délivrées, elles monteront vers le ciel et 

l’éclabousseront comme un feu d’artifice. 

 

Le bouquet final ~ 

dans les yeux des enfants 

pétillent des étoiles 

 

Joëlle GINOUX-DUVIVIER (France) 
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Joëlle Ginoux-Duvivier 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

               
        
 
 
 
 
 
 

 
La lumière se déverse 

sur les feuilles neuves 

Joie d'exister 

 

Assise dans un fauteuil en osier, je donnais ce matin-là le sein à mon 

premier bébé, un bébé-fille. Elle avait à peu près trois semaines. On était donc  

en mai.  

Après la tétée, la toute-petite restait très éveillée. Et sans les mots, nous 

bavardions longuement avec les yeux. 

Déjà, plusieurs fois, des frémissements de sourire, pour les anges dit-on, 

avaient voyagé à la commissure de ses lèvres. 

Soudain des rayons de soleil, réfléchis par l'eau d'un vase en verre, vinrent 

frapper le mur près du fauteuil, à la hauteur du visage du nourrisson. Et la tache 

lumineuse vibrait, comme si voletait là un grand oiseau transparent. 

Alors le bébé, émoustillé, transporté de joie, se mit à agiter les bras, à jaser, à 

sourire, et à sourire encore à cette clarté papillotante.  

Dans la maison silencieuse, doucement bouleversée, je recevais la première 

leçon de vie de mon enfant.  

 

Bravant la poussière 

Le nouveau-né réinvente 

la lumière 

 

Monique LEROUX SERRES (France) 
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Réflexions 
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Brigitte Briatte : Au travers des voiles, aquarelle, 2014 



 

 

 

 

 

 

 

À Dhagpo Kagyu Ling, janvier 2015. 
 

Le raccourci vers Dhagpo Kagyu Ling traverse des champs couverts de bruine 
et de rosée. Par instants, au hasard de déchirures dans le brouillard, surgissent 
landes vallonnées et forêts. 
 

Paysage fantôme, 
brume de nuit sur la colline, 
d’où les rêves s’échappent. 

 
Pour atteindre le temple, le chemin s’engage dans une parcelle boisée, avant 

de bifurquer le long d’une haie entre deux prairies. La boue colle aux semelles, 
alourdissant les pas, tandis qu’une végétation parasite accroche aux ramures et aux 
grillages des barbes vert-de-gris. 
 

Journée grise d’hiver, 
mousse et lichens donnent aux arbres 

des airs de vieillards. 
 

Dans le parc, bambous, thuyas et conifères forment de petits bosquets entre 
lesquels humbles pèlerins et vénérables lamas cheminent en rêvassant. 
 

Branche de pin coudée, 
tu sembles faire un bras d’honneur 

aux rafales de vent. 
 

Au temple orné de mille bouddhas, l’esprit emporté par les senteurs d’encens, 
les fidèles se pressent. 
 

Entre gongs et cloches, 
récitations lancinantes ; 

reflet du Tibet. 
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Reliques du Bouddha 
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À l’occasion de la présentation de reliques du Bouddha, minuscules 
fragments d’os enchâssés dans un stupa de cristal, par-delà une travée où 
s’alignent des rangs de coussins rouge-sang au cœur d’or, les offrandes abondent : 
riz safrané, pierres colorées, fleurs, pièces de monnaie, bonbons… 
 

Trilles d’un canari 
entre les doigts d’un bouddha ; 

pétale de lotus. 
 

Yann QUÉRO (France) 
 



 

 

 

(Encore des unions contre-nature) 

 

Tu seras un instant de la saveur du lait qui s’écoule contre la peau. Le désert 

fleurit, le soleil se fraye un paysage entre deux branches, tu recueilles ce don comme 

un mourant accepte, heureux et soulagé, la pièce d’argent qui lève l’ancre du départ. 

 

Ombres du soir 

Tranquilles 

Presque immobiles 

 

** 

 

Il offre un dernier souffle 

Au tison qui palpite 

Le vent de passage 

 

Prodigue l’éveil à bouche gourmande, comme un breuvage dont tu serais le 

seul à boire l'ardente violence. 

 

** 

 

L’ombre d’un papillon 

C’est toujours 

Un papillon 

 

Le couteau sous la gorge, il vit l’éclat d’un grand pan de nuit s’écraser sur la 

vitre et respirer à sa place. Le sang gicla comme une bouffée d’air, un souffle perdu.  

Et n’allez pas me dire que c'est encore une divagation, si le couteau laisse  

tomber sa lame qui ne s’en relève pas : à se livrer au même jeu, le frisson  

de la nouveauté s’émousse. 
 

** 
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Haïkus et disparates 
 

 
 



 

. Qui veut laver son âme, la plonge dans le vin de l’esprit. 
 

Perdu dans le ciel 
Il s'agrippe 

À un nuage blanc 
 

** 
 

La lumière coule entre les feuilles du noisetier, elle abreuve la terre, engrosse mon 
cerveau assoiffé de transparence. C’est le matin du monde, je nage dans le vert qui 
foisonne, un souffle me pétrit le torse, j’exauce mon vœu le plus fou : je renais à la vie. 
 

Orage dans le verger 
Déluge 

De feuilles et de fleurs 
 

** 
 

Tu te demandes pourquoi je vis ? Je me le demande aussi et, faute de mieux, je 
m'abandonne à ce que, toi, tu appelles la vie. 
 

Ton cri 
Cerclé de silence 

Le temps s’immobilise 
 

** 
 

L’hirondelle 
Son cri 

L'érable décoche un éclair 
 

L’orage flirtait avec les monts. J’ouvris en grand portes et fenêtres, j’invitai les 
éclairs à entrer. Un peuplier frémit dans la pluie noire et le vent. Le poing au ciel, comme 
on écarquille les yeux, j’appelai, j’offrais à la foudre un mariage d’amour et de mort qui 
s’oublia dans la dernière bourrasque nocturne. 
 

** 
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    Une nuit d’humus et de pulsations tièdes me pétrit dans ses grappes ; elle me 

crache comme un pépin amer. Hirsute, sale, nu, je découvre la rondeur  

de l’aube, je mords sa poitrine, j’enlace désespérément sa profonde  

ascension, pressé de retrouver le pic de silence où se brouille, où fusionne  

mon éparpillement. 

 

Bruissement d’ailes 

Un peuplier 

S’efface dans la brume 

 

** 

 

 

Flamme d’ombre 

Un cri éclabousse la nuit 

Rafales sourdes 

 

La mort nous consolera-t-elle d’avoir si peu et si mal vécu ? 

 

 

Marc BONETTO (France) 
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Brigitte Briatte : Volcan, résine de glaçage, 2014. 



 

 

 

 

 
                   

 
            

 

par Georges Friedenkraft 
 

Haïkus et disparates, de Marc Benetto 
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Coup de coeur 

Depuis toujours, la poésie est un chemin qui guide l’imaginaire vers le rêve. 

Depuis la révolution surréaliste, ce chemin a pris des détours inattendus. Il est ouverture 

vers l’improbable, le surprenant, voire l’irrationnel. La poésie moderne se plaît à tisser 

des liens entre des entités dont la proximité n’a aucune évidence logique et qui, par leur 

éloignement sémantique même, ouvrent vers de nouvelles associations « contre-

nature », de nouvelles images contrastées, de nouvelles rêveries clandestines. 

Il est particulièrement heureux que le haïbun « Haïkus et disparates »  inscrive 

cette démarche de la poésie francophone moderne dans le creuset traditionnel de 

l’héritage japonais. Suite de petites touches très brèves, où la sobriété même des 

parcours en prose – une à quelques lignes –  mime la brièveté essentielle des haïkus, la 

méthode employée par l’écriture pourrait être comparée à la peinture impressionniste. 

Le texte nous fait passer, sans transition, du tison qui palpite dans l’âtre à la violence 

inattendue d’un breuvage, de l’immuabilité de la beauté du papillon à l’égorgement 

symbolique de la découverte, du vin de l’esprit au coton vaporeux des nuages… La 

saveur de lait du désert se drape dans l’immobilité des ombres tranquilles. La 

renaissance printanière du noisetier, qui est aussi la nôtre, se transforme en déluge du 

verger. La vie se referme sur le temps qui s’immobilise. Les bourrasques de l’orage 

nocturne prennent naissance dans le cri de l’hirondelle, tandis que le bruissement des 

ailes du peuplier enveloppe la rondeur de l’aube… 

 

Bien sûr, une présentation critique, même enthousiaste comme la mienne, ne 

peut pas rendre compte de toutes les saveurs du texte et du cheminement éclaté, entre 

les marches disjointes et cabossées du disparate,  vers une interrogation finale sur la vie 

et la mort, qui n’apparaîtra qu’à la lecture. Voici donc un haïbun exemplaire, qui est en 

même temps un témoignage, si besoin en était, que seule la poésie, dans son jeu divers 

et conflictuel d’images fortes et de symboles, permet d’accéder à la plénitude et à la 

profondeur de l’être. 
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Hors sélection - Haïbun lié 

    

Backwaters  

 

 
 

Sur un pieu du ponton 
un héron nous contemple – 

le temps en suspens 

 

Trois planches en guise de bancs, quelques fauteuils d’osier défoncés, un  

pare-soleil de feuilles de bananier… e la nave va ! Sans voiles ni moteur. Le batelier, un 

vieil homme édenté, aux lèvres rouges de bétel et aux reins ceints d’un dhoti, manœuvre 

à l’aide d’un long bâton. 

 

En arrière-plan, à quelques centaines de mètres, un ciel bleu pâle, presque blanc, 

au-dessus d’une étroite bande de sable sur laquelle s’écrasent les gerbes d’écume de la 

mer d’Arabie, cachée par la dune. 

 

L’embarcation glisse silencieusement sur des eaux étales et brunes – à peine 

troublées par le clapotis de la perche – dans le labyrinthe de canaux naturels de la 

mangrove. De chaque côté, d’épaisses murailles végétales : palétuviers, cocotiers, 

palmiers, hibiscus rouges et jaunes, ainsi que nombre de buissons inconnus…  

« Water pineapples » commente le vieux timonier à la vue de cactus géants, aux 

longues feuilles dentelées. 

On perçoit dans les sous-bois la rumeur d’oiseaux invisibles, et dans les touffeurs 

de la mousson, une odeur d’eau saumâtre et de matières en décomposition.  

Immobile sur un palmier, un aigle en faction. 

Cormorans, martins pêcheurs d’un bleu très chaud, hérons cendrés et hérons 

blancs – flegmatiques, un peu voûtés –, ponctuent le labyrinthe ; et au passage de notre 

rafiot, des dizaines de corbeaux s’envolent en protestant bruyamment. 

 

Basket flambant neuve 
suspendue à une branche – 

l’arbre à chaussure ? 

       

    (J. P). 



 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

La civilisation paraît si loin dans ces marécages aux émanations âcres  
et entêtantes... 

Dans la brume montant du lac proche, sentes ruisselantes, buissons 
sempervirents et épineux craquent de mille vies, pattes et ailes furtives, reptations 
subreptices... Ça et là, puis par chapelet, des touffes de poils accrochés aux ronces, soies 
brunes et rousses, probablement d'un grand sanglier mâle, balisent une pénible marche. 
Sur de longs arpents profondément labourés, ce ne sont que buis chiffonnés, branches 
brisées, troncs éventrés... Fuite et furie d'un seul, traqué par la horde verticale. Presque 
fraiches, des trainées de sang rouge et brun... Le lieu du sacrifice se précise. Là, 
éparpillés dans une aire visqueuse, noircie et piétinée, gisent packs cartonnés 
détrempés, cannettes écrasées, cartouches vides et mégots... Un îlot de sanie.   

Au sortir de ce cloaque, les bois restent hostiles. Progression au ralenti, accrocs 
griffus, pieds tordus dans les racines. La faune ne fuit plus, des yeux luisent dans la 
pénombre, un silence pesant s'installe...  

Croire arriver au but mais traverser les derniers bocages d'une propriété privée. 
Des chiens aboient... Le cœur en course folle... 

Encore quelques centaines de mètres et la maison de « L'étrangère » apparaitra, si 
verte et lumineuse sous la mousse des murs aux pierres inégales. Faut-il être fou pour 
contourner tout le village et se croire explorateur afin d'éviter voisinage et  
épieurs jaloux.  

La plus belle femme du canton, dit-on, ne reçoit que les voleurs de lune... 
 

Carré de lumière – 
sur le pas de la porte 
un regard de louve 

          
(D. B.) 

 
 

Étrangère, elle l’est depuis longtemps... si longtemps… 
Elle aurait pu être des leurs…. mais non, un peu trop blonde, un peu trop grande… 

un peu trop… belle ! 
Étrangère, n’est-ce pas tout simplement elle, qui a voulu le rester ? 
Comment se mêler à cette meute renfrognée, toujours pressée derrière les volets 

clos des maisons insalubres ? 
Même à l’épicerie, elle ne veut plus aller ! Les yeux écarquillés et la bouche 

béante du commerçant scrutant ses moindres gestes lui donnent encore aujourd’hui  
le frisson. 
 

Dans son petit jardin poussent désormais les légumes et les fruits les plus variés, 
pour le régal de ses hôtes. Voleurs de lune, ces rongeurs, volatiles, insectes, trimballent 
sur leur dos les rayons argentés de l’astre bienveillant. 

Elle a ouvert sa porte.  
Il s’approche à pas lents de la demeure.  
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La nuit descend doucement, caressant les silhouettes des tilleuls. Une fumée 
blanche et odorante s’échappe par bouffées de la cheminée.  

Elle le regarde fixement sans mot dire.  
Il continue de s’approcher. Bientôt, il n’est plus qu’à quelques pas. 
Un bruissement d’herbe traverse la nuit. Une ombre le frôle et passe entre ses 

jambes. La bête se faufile à l’intérieur de la maison. La porte se referme derrière elle. 
 

Le nez 
contre la vitre – 

pleine lune 
 

                (V. R.) 
 
 

C’est vrai qu’elle était grande et belle… 
Amoureuse de ce grand brun, tout aussi brun qu’elle était blonde. Mais voilà 

elle ne pouvait lui donner un enfant !  
Quand il lui annonça qu’il assumerait ses responsabilités, il la quitta pour cette 

moins belle mais plus jeune et féconde. 
 

C’est vrai qu’elle était grande et belle… 
Secrétaire de direction dans une société d’import-export, qui faute d’apports, 

l’exporta à l’ANPE !  
Depuis, elle en avait pris des directions… Mairie de Montreuil – Pont de Sèvres, 

Créteil – Balard, Porte de la Chapelle – Mairie d’Issy… 
 

C’est vrai qu’elle était grande et belle…  
Élégante, distinguée, raffinée ; les hommes, jeunes et moins jeunes, même les 

femmes se retournaient sur elle ! 
Aujourd’hui quelques-uns se retournent encore, la regardant pousser son 

caddy avec toute sa vie dedans. 
 

Souvenirs ou rêves 
devant l’agence immobilière 

la sans-abri ? 
 

          (P. F.) 
 

 Tri des bibelots. Que faire de ce petit plateau, à la dorure fanée, orné 
d’arabesques, venu d’un pays du sud ? 

Un pays aux reflets bleus posés sur l’horizon, les volets et les poteries. En été, la 
douceur de la nuit succède au soleil qui brûle le sable et la peau. Pour le touriste, les 
heures s’écoulent au rythme des baignades, des repas et des sorties en ville. Dans son 
hôtel de luxe, il passe du bronzage à la sieste, du sauna au massage, du restaurant à  
la discothèque. 
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La discothèque… 

Ce soir-là, sous les lumières des spots, des hommes du pays s’étaient joints aux 

danseurs. Ils se balançaient avec grâce, les bras levés. La musique les rendait joyeux. 

Parmi eux, un grand brun, fin et élégant, s’était avancé vers la jeune voyageuse qui 

sirotait un thé glacé. Séduite par la beauté de ses traits, le noir profond de ses yeux, 

elle l’avait suivi sur la piste de danse. 

Le lendemain, elle l’avait accompagné sur un chemin poussiéreux, bordé 

d’immenses cactus, qui menait à une maisonnette. Dans la cour, tout était calme. 

Seuls le léger bruissement des feuilles et le clapotis du bassin se faisaient entendre. 

Le dernier soir, dans des effluves de cigarette et de jasmin, il lui avait offert un 

petit plateau, doré et gravé d’un prénom. 

 

Le plateau, terni par les ans, reprend sa place sur l’étagère. 

 

Mer agitée – 
Des bribes de vie 

sur le rivage 
 

(I. Y.)  
 

Jo(sette) PELLET (Suisse), Danyel BORNER (France), Valérie RIVOALLON (France),  

Patrick FETU (France) Isabelle YPSILANTIS (France) 

 

Brigitte Briatte, La felouque, aquarelle, 2013. 
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Haïbun 
 

L'écho de l'étroit chemin n° 17, sept. 2015, (échéance : 15 août 2015) 
 

- Les couleurs 
- Thème libre 

 

L'écho de l'étroit chemin n° 18, déc. 2015, échéance : 1er nov. 2015) 
 

- La rue 
- Thème libre 

 

Et toujours la possibilité d’écrire un haïbun lié, à deux ou plusieurs voix. 
 

Toute participation vaut autorisation de publication. 
 

Tanka-prose 

 

 

 

Appel à Textes 
 

Concours de tanka-prose organisé par la 
Revue du Tanka Francophone et l’AFAH, 
à l’occasion du Festival international de 
tanka, de Martigues (9-11 octobre 2015). 
Un tanka-prose, thème libre, par 
participant.e, 3 pages au maximum  
à envoyer avant le 1er juillet 2015 
simultanément à : 
editions.tanka@gmail.com ET  
danhaibun@yahoo.fr.  
Indiquer en objet : Concours tanka-prose 
 

 

 Partenaires du programme 

 

Éditions du tanka francophone 

 

 

AFAH 
L’ETROIT CHEMIN 
Association francophone des auteurs de haïbun 

Tous les détails du festival sur le site  
http://www.revue-tanka-francophone.com/festival-international-tanka.html  
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Haïbun, selon Jane Reichold 

Par Danièle Duteil 

Article 
 

 
Dans Writing and Enjoying Haiku1, Jane Reichold consacre quelques pages au 

haïbun, soit pour elle une composition littéraire comportant de la prose combinée avec 
de la poésie (haïku, tanka, voire d’autres genres poétiques). 

Elle rappelle que la combinaison prose-poésie est apparue au Japon dès le VIIIe 
siècle, avec le Kojiki2 (« Chronique des faits anciens »), le plus ancien écrit japonais. Les 
nombreux poèmes et chansons qui jalonnent les récits marquent des étapes dans la 
narration ou peuvent aussi, en finale, mettent en relief une idée ou un sentiment majeurs.  

Le terme haïbun, dit-elle, fut employé plus tard pour désigner les expériences 
d’écriture prose-poésie, en référence à Bashô et à ses carnets de voyage. Bashô, a repris 
en fait la tradition des écrits des IXe et Xe siècles, dans lesquels prose et tankas étaient 
combinés. Il pouvait s’avérer nécessaire de préciser les circonstances de l’écriture du 
poème, soit en ajoutant une brève introduction, soit en rédigeant un paragraphe 
racontant une petite histoire. 

Le poème et la prose fonctionnaient en complémentarité, le poème marquant un 
temps fort de concentration par rapport au déroulement plus lisse de la prose.  

Jane Reichold énumère différentes manières d’écrire un tanka-prose ou un 
haïbun : simple récit d’une expérience à l’origine de l’écriture d’un poème – soit un 
« croquis pris sur le vif » ou shashei ; prose aussi dense et suggestive que le tanka ou 
haïku ; prose minimale, du style télégramme, entourant le poème.  

La prose peut adopter différents tons ou genres. L’humour, par exemple, en 
déjouant au dernier moment les attentes du lecteur.  
 
------------------------------- 

1 Jane REICHOLD : Writing and Enjoying Haiku : A Hands-on Guide, Kodansha USA, 2013.  
ISBN : 978-1-56836-521-3. 
2 Le Kojiki (712) est la plus ancienne œuvre de la littérature nippone. Il s’agit d’un recueil de mythes 
concernant l’origine des îles formant le Japon et des dieux, dû à Ô no Yasumaro. Ce dernier avait été 
missionné par l'Impératrice Gemmei pour recueillir à travers le Japon tous les récits et légendes. En 720, le 
Kojiki fut complété par le Nihongi. 
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Parfois, le poème correspond à un point de vue différent, qu’il provienne de 

l’auteur.e ou de quelque autre voix. Ce procédé, fidèle au réel finalement, permet de 

respecter la dimension dichotomique de chaque individu, de raconter deux histoires 

en une seule… 

Concernant la longueur de la composition, Jane Reichold ne dégage aucune 

loi : on peut se contenter d’un bref paragraphe accompagné d’un tanka ou d’un haïku, 

ou préférer écrire un texte beaucoup plus long, alternant, de manière variable, prose 

et poésie.  

Enfin, elle affirme qu’il n’est absolument pas obligatoire  de limiter la poésie au 

haïku ou au tanka. Tout est possible, l’essentiel pour la personne qui écrit étant de 

trouver le mode d’expression qui corresponde le mieux à ce qu’elle souhaite exprimer. 
 

D. D. 
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 Livre 

Humus et lueurs d’étoiles 

Récits et haïkus d’Olivier Walter 

 

Par Danièle Duteil 

Éditions Unicité, avril 2015 ; 272 p., ill., 18,00 €. ISBN : 978-2-919232-98-7 
 

 

La période estivale correspond traditionnellement au temps des voyages et des 
découvertes. Pour qui chercherait un dépaysement véritable, Humus et lueurs d’étoiles 
ouvre un monde à dimensions multiples, où la spiritualité prend son essor dans la matière 
même et dans le terreau qui nourrit la vie. 

 
Ce livre foisonnant d’Olivier Walter est composé de deux parties, l’une  consacrée au 

haïbun, l’autre au haïku. Le poète y célèbre l’univers révélé dans la saveur de l’instant vécu. 
 



 

 

 

 

 

 

         

 

 

 

 

 

 

 

La préface, de Thierry Cazals salue en l’auteur le voyageur éclairé et fidèle à 
Bashô. Aucun tapage : Olivier Walter ne parcourt pas des contrées comme l’Inde ou 
la Grèce pour « avaler » des kilomètres ou collectionner avidement les expériences. 
Il sait « se poser », désencombrer son esprit du futile et de l’inutile, particulièrement 
du tumulte de la modernité, pour mieux s’étonner de ce qu’il croise. Ainsi, il laisse 
éclore le sublime au sein de l’humble et de l’ordinaire et, contemplatif, il extrait du 
tissu de la vie, si modeste soit-elle, la vérité et la quintessence des choses. 

Dans son avant-propos, l’auteur précise sa vision du monde – Pensée et 
poétique – exprimée au fil des pages, au travers de deux genres littéraires nippons, 
propres à célébrer « l’ici-maintenant » : le haïku, essence même de la perception, et 
le récit de forme haïbun dans lequel prose et haïku se font écho, se nourrissant l’un 
l’autre, et se renforçant mutuellement dans le fin dialogue qu’ils entretiennent. 
L’auteur consacre un long développement au haïbun, appuyant sa réflexion sur 
l’étude des textes de référence tels Le carnet de la hotte, La Sente étroite du  
Bout-du-Monde et le Genjûan-Ki dus au maître Bashô.  

 
Les haïkus de Humus et lueurs d’étoiles proposent pour thèmes Scènes 

denses et flottantes, Arbres et fleurs, Animaux, Montagne et Mer. 
Un monde à géométrie variable et imprévisible s’ouvre avec le petit poème. 

Grâce à l’usage du présent, le haïku propulse la conscience sur l’échelle d’un temps 
élargi, englobant passé, présent et futur, qu’un trait condensé rapproche soudain. 
Dans cette perspective temporelle dilatée, le haïku offre une perception du monde 
nouvelle et renouvelée, à portée universelle. 

 
Monument aux morts – 
Tête à tête d’amoureux 
sous un if 

 

Le haïku s’épanouit au bord du silence et du vide. La vie émerge des espaces 
laissés vacants. Éphémère par essence, elle germe dans les cendres, faisant du passé 
et de l’éternel cycle de la création le tissu de son expression. 

 

Jardin médiéval – 
Des cellules des moines  
vue sur les simples 
 
En peu de mots, recourant à la juxtaposition d’images-symboles, le haïku 

suggère d’infinis possibles, libère la vision du carcan où l’habitude et l’ignorance 
l’engonçaient. L’attention, un regard neuf portés sur l’environnement, le retour aux 
sources brisent progressivement le miroir de l’apparence qui entrave  
la connaissance. 

 
Une femme âgée  
lance un galet dans le lac – 
Reflets brisés 
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S’il est intemporel, le haïku explore de même un espace expansé, sans 
frontières, allant du ver de terre aux éclats de lune, en passant par le lieu de mémoire 
sacré ou profane, l’animation d’un marché, des dédales de rues, pour rebondir sur des 
envolées de cloches ou explorer rivières, mers et montagnes… Alliance des 
contraires, le clair et l’obscur, la rudesse et la douceur, le grandiose et le minuscule, le 
commun et le sublime, la permanence et le transitoire… il touche, dans une situation 
singulière,  l’indicible et le mystère où affleure le sens de toute chose. 

 
Brise d’été – 
Sur une fleur de cactus  
une coccinelle 
 
La poésie d’Olivier Walter s’ancre naturellement dans les cinq éléments 

fondamentaux, l’espace, l’air, le feu, l’eau et la terre, qui régissent l’univers et 
confèrent à l’image poétique sa puissance d’évocation. 

 
Lac d’alpage – 
Se baigner nu et s’essuyer 
au bleu du ciel ! 

 
Elle-même microcosme de l’univers, la personne, débarrassée des oripeaux qui 

encombrent la pensée ou le corps, entre en symbiose avec les éléments, sources de 
l’énergie vitale et créatrice. 

 
Trois bouquetins  
l’œil rivé aux glaciers – 
Lac vert émeraude 
 
Révélation, instant de fraîcheur et de grâce, image des origines, épiphanie. 

Chaque rencontre génère une émotion neuve, fugitive, improbable, que la 
conscience appréhende dans le silence. 

 
Avec le haïbun, Olivier Walter va plus loin encore dans la pertinence de 

l’évocation. Cette composition, qui entretient ente la prose et la poésie un rapport 
d’analogie, exige, souffle-t-il , une sensibilité ténue à l’égard du langage… [Le haïbun] 
suppose, au-delà de toute sensiblerie stylistique et platitude de ton, un style clair et 
rythmé, évocateur et précis, que seule la présence du haïku ne saurait créer. 

 
Les récits de voyage du poète se situent dans deux grands berceaux de 

civilisation, l’Inde (Bénarès, Uttaranchal et Rajasthan, Sud dravidien) et la Grèce (Mer 
Égée), chacune ayant placé la Sagesse au cœur de sa philosophie. Ajoutons que la 
Grèce hellénistique et l’Inde, haut lieu du bouddhisme, entretinrent des relations dès 
le 3e siècle av. J.-C.  

 



 

 

 

 
Indéniablement, il se dégage des haïbun de Humus et lueurs d’étoiles une 

impression de grande sérénité et de mystère. 
 

Un buffle noir 
rumine les ténèbres – 

Lueurs du matin 
 
Comment rester insensible à l’ambiance surréaliste qui enveloppe Bénarès, la 

cité millénaire ? La ville, où s’imbriquent le sacré et le profane, exerce une véritable 
fascination : dédale des ruelles populeuses, où déambulent aussi bien les chiens, les 
chèvres et les vaches, chants sanskrits, chatoiement des saris de soie, regards 
profonds, piété populaire, des milliers de temples, et surtout le Gange mythique, lieu 
de recueillement et de crémation,  à surprendre aux premiers rayons du soleil. Ainsi 
que l’affirme l’auteur, Mourir à Bénarès est le vœu le plus cher de chaque Hindou…  

 
Une odeur peu commune se répand dans l’air. Je pénètre dans la zone des 

crémations funéraires. 
 

Cinq mille ans déjà… 
Les feux de mort de Bénarès 

lèchent le ciel 
 
Un mélange savant de parfums, de fleurs, de fruits, d’encens, de bois et de corps 

humains brûlent. 
 

La prose est riche, très documentée, cadencée au rythme des découvertes du 
promeneur, parsemée de haïkus, points d’orgue ponctuant la partition. 

 
Plus loin, dans Terre de ciel, Olivier Walter rejoint les montagnes sacrées du toit 

du monde, où le moindre souffle du vent est une musique céleste lestée de sucs  
et d’humus. 

Tous les sens sollicités, en harmonie avec les Éléments, le poète se laisse 
envoûter, souffle suspendu, par la magie de la nuit et de l’aube himalayennes : 

J’ouvre les yeux : une mélopée s’échappe d’un vallon. Le petit matin se fraie  
un passage. 

 
Temple de Shiva – 

La saillie d’un taureau 
déchire la brume 
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Cri surgi du fond des âges, flottement entre le réel et l’illusion… le temps et 

l’espace revêtent une dimension inouïe, alors même qu’en tout lieu le sublime sourd de 

la vie ordinaire : 

Je longe les plantations où s’affairent trois femmes. Courbées dans leur sari 
couleur feu, elles ressemblent à des vestales de la Nuit que le soleil exsude. 

 

Harmonie du corps et de l’esprit oblige, l’auteur, accompagnée de sa compagne 

complice de tous les instants, ne dédaigne pas les nourritures terrestres, savourant par 

exemple le ketchari, qui mêle les six saveurs, du salé à l’astringent, ou encore le rythme 

très particulier d’un raga :  

à l’image du Temps cyclique hindou, cette musique joue sur des échelles 
ascendantes ou descendantes au travers de trois tempos de base. 
 
 On rejoint Le Sud dravidien par les airs. Les sens sont immédiatement interpellés, 

odeur de terre mouillée et d’épices indéfinissables quand, non loin,  la sculpture du Dieu 

dansant Shiva Nataraja, piétinant la figure des passions humaines, invite à traverser les 
champs de l’expérience en vue de la Connaissance. Rien n’échappe au voyageur dont la 

narration fourmille de détails sur la philosophie, la religion, l’art, la culture, l’architecture, 

la géographie, la faune et la flore…  

Il est certain que la civilisation moderne est très présente. Mais, aux abords même 

de la Beach Road de la nouvelle Madras, le regard croise encore des âmes lumineuses 

soustraites, par une Sagesse innée et une vie intérieure intense, aux ravages de la 

frénésie contemporaine : 

on est parfois témoin d’un haut degré de conscience et d’être, en dépit, comme 
partout ailleurs, des ignominies politiciennes, sociétales et humaines qui pervertissent les 
strates de la société. 

 
Corne de lune – 

Sur leur ombre étale marchent 
trois vaches sacrées 

 
L’ancrage du Sacré au cœur de la vie, n’empêche pas le questionnement sur le 

devenir des valeurs fondamentales de cette civilisation mythique. 

 

Auroville, cité utopique créée en 1968 par Mère, compagne du philosophe Srî 

Aurobindo, est à une heure de route. Olivier Walter en décrit le principe et le 

fonctionnement, s’interrogeant sur le futur : les enfants d’Auroville seront-ils garants de 
la maturité ontologique qui leur permettrait de contourner les strates horizontales du 
sens commun, hédoniste, grégaire et cupide, érigé en modèle universel ? 
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Le dernier haïbun du recueil baigne dans la lumière de la Mer Égée. À Chora, le 

temps semble s’être arrêté dans le labyrinthe des ruelles, au seuil des blanches 
maisons aux murs couverts de raisin noir, ou de quelque église byzantine… tandis 
que sur la place où l’on boit l’ouzo, se côtoient les anciens, les popes et les badauds. 
L’atmosphère y est dense et les éléments se combinent avec douceur et force à 
l’heure où le jour cède le pas à la nuit. 

 
Crépuscule – 

Mon âme semble parfois 
quitter mon corps… 

 
Le haïku continue de scander les moments intenses car, dans cette approche, 

s’enrichissent le cosmologique, l’universel et les menus détails de la vie quotidienne. 
 
D’île en île le charme opère, lumière céleste, magie des noms, silence, jusqu’à 

l’antique cité de Rhodes aux somptueux palais, musées et vestiges. Mais la nature  
rivalise aussi de splendeur :  

 
Sur un gravier gris  
le sang des coquelicots ! 
Soleil acéré  
 
Je reste un moment à contempler l’art primitif de la Nature. Ces pétales rouges 

à la lumière du ciel Égée sont le sang vivant de la terre… 
 

Harmonie, unicité de l’être et de l’environnement. Jusqu’à la femme aimée qui 
semble renaître d’une matière transfigurée. 

 
Ton corps vivant Femme  

du cœur des pierres au soleil ! – 
Insectes dans l’herbe 

 
Ce livre, exceptionnellement documenté, constitue une véritable célébration 

du monde, dans ses dimensions cosmique, universelle et ordinaire qui 
s’interpénètrent. Les haïbun offrent une narration dense, rythmée et aérée : le jeu 
subtil de la prose et du haïku ménage savamment, entre les phrasés, des  espaces, 
des silences où se déploient l’insaisissable, l’émotion, ce souffle essentiel, ce Ma 
propre à convoquer l’éternité dans l’instant.  
 

D.D. 
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Georges Chapouthier est actuellement Directeur de Recherche Emérite, au 

Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS) à Paris, après une carrière de 

cinquante années aux facettes étonnamment multiples. Il a en effet mené de front un 

métier de neurobiologiste et une réflexion philosophique.  

[… ]  

Dans Le chercheur et la souris – La science à l’épreuve de l’animalité (écrit en 

collaboration avec Françoise Tristani-Potteaux, CNRS Editions, 2013), il relate les 

difficultés qu’il y a à expérimenter sur les animaux tout en étant partisan de leurs droits. 

Enfin, sous le pseudonyme de Georges Friedenkraft, il a eu une intense activité de 

poète et de promoteur de la poésie, notamment dans le cadre de la revue Jointure, 

dont il est l’un des principaux animateurs. Hédi Bouraoui lui a demandé de préciser ce 

parcours très riche, mais particulièrement atypique. 

[…] 
 

Commençons par l’environnement de ta famille férue des lettres classiques. Dans 

quel sens t’ont-ils orienté ? Peux-tu décrire les moments forts de ce milieu familial ? 

On est toujours très marqué par le milieu de sa petite enfance. Mon père était 

professeur de grec ancien à la Sorbonne et archéologue de la civilisation crétoise. Deux 

rues portent son nom en Crète, l’une à Malia, le site de fouilles, l’autre à Héraklion, la 

grande ville de Crète. Ma mère, professeur de « lettres classiques » (c’est-à-dire français, 

latin et grec) dans un lycée, avait été son étudiante. L’atmosphère de la maison était 

donc particulièrement littéraire ! D’autant que mon père adorait les jeux de mots, 

auxquels il m’a initié très tôt. A la mort de ma grand-mère paternelle, quand j’avais cinq 

ans et que je commençais à lire, on me donna une collection de petits livres de poésie 

qui lui avait appartenu. A cet âge, où l’on commence à feuilleter des livres, j’y découvris 

avec passion des poèmes courts, à la métrique rigoureuse proche de la chanson – Paul 

Fort, Richepin, Maeterlinck…–, qui me marquèrent considérablement.  

Tous ces éléments contribuèrent sans doute à ma formation littéraire et à mon 

goût futur pour la poésie et pour la philosophie. Mais, entre temps, un autre trait de 

mon caractère devait se manifester et jouer un rôle essentiel dans ma carrière : un 

amour de toujours pour les animaux ! 
 

[…] 

 

La vie de l’AFAH 

Portrait d’un adhérent 

 Georges Chapouthier par Hédi Bouraoui : extraits d’interview1 
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Je t’ai connu en tant que littéraire et poète. Peux-tu esquisser comment tu es venu à 

la littérature ? Quels sont les auteurs littéraires qui t’ont influencé ? Qu’est-ce la poésie 

pour toi ? Peux-tu en donner quelques définitions ? 

Oui, nous nous sommes connus par la poésie. C’est à Strasbourg, où j’ai 
commencé ma carrière scientifique, que j’ai commencé à publier de la poésie, d’où mon 
pseudonyme alsacien « Georges Friedenkraft » (« Friedenkraft » veut dire, en dialecte 
alsacien, « force de paix », tout un programme !). Pour moi, la poésie est une recherche 
des sentiers du rêve, de l’imaginaire, de l’irrationnel, à l’opposé des contraintes 
rationnelles de la pensée scientifique. La poésie est, par suite, dans la pensée humaine, le 
complément nécessaire de la rationalité. […]  

Adolescent, j’ai été très influencé par les symbolistes. En outre, mon désir que la 
poésie n’abandonne pas totalement les recherches métriques et une certaine musique 
du vers m’a porté, au départ, vers des formes métrées aux vers courts, comme celles  
de Verlaine. 

L’ouverture vers les surréalistes m’a ensuite en partie (mais pas totalement) libéré 
de ces recherches de contraintes formelles. Et la découverte de formes asiatiques 
comme le haïku (ou haïkou) a été un moment important de l’évolution de mon écriture, 
car je pouvais alors effectuer des recherches formelles et métriques, sans me maintenir 
dans le moule un peu dépassé des alexandrins ou des octosyllabes classiques. A toutes 
ces évolutions ont contribué les enseignements d’un de mes professeurs du Lycée 
Louis-le-Grand à Paris, Lucien Chauvet, la rencontre à Beyrouth, quand j’étais 
adolescent, avec le poète Georges Schéhadé, et puis l’influence, plus directe, de mon 
maître à penser en poésie, feu le poète Jacques Arnold. Lucien Chauvet montrait à ses 
élèves comment, depuis les surréalistes, les associations de mots pouvaient dire toute 
autre chose que leur contenu sémantique explicite. Schéhadé, ami d’Henri Seyrig, créait 
des images fortes, dont une m’est resté à l’esprit depuis l’adolescence : celle de l’enfant 
en pleurs tapi derrière une fleur. Et quand je pense aujourd’hui aux charmes et aux 
malheurs du Liban, cette image me revient […]. 

Quant à Jacques Arnold, esprit synthétique et ouvert à tous les possibles de la 
poésie, il m’entraîna dans l’aventure rédactionnelle de la Revue de l’Acilece 
(http://fr.wikipedia.org/wiki/Revue_de_l%27ACILECE), créée par Charles-Henri Sieffert 
avec l’aide des poètes Maurice Fombeure et Jacques Arnold lui-même, et qui, de 1962 à 
1983, eut une centaine de numéros. Éclectique, la Revue de l’Acilece était ouverte, sans 
exclusive, à tous les styles littéraires et à tous les talents. Puis, après la disparition de 
cette revue, je participai, dans le même esprit éclectique, avec Jacques Arnold, Daniel 
Sauvalle, Jean-Pierre Desthuilliers, Michel Martin de Villemer, Liliane Loan et quelques 
autres, à la création de l’association poétique « La Jointée » et de sa publication, la revue 
poétique  Jointure (http://fr.wikipedia.org/wiki/Jointure_%28revue_litt%C3%A9raire%29), 
qui, malgré la disparition de plusieurs de ses fondateurs, vogue vers son numéro 97. 
L’association « La Jointée » a aussi publié quelques livres et m’a ainsi donné la 
possibilité, dans le cadre de la difficile promotion de livres de poésie dans l’hexagone, de 
publier, par souscription, mon principal ouvrage, Images d’Asie et de femmes (La 
Jointée, 2001), qui a obtenu le Prix Blaise Cendrars 2002 de la Société des  
Poètes Français. 
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Quels poètes français ou étrangers as-tu préférés dans tes lectures éditoriales ? 

Ceux de l’ouverture et de la diversité. Ceux de la mosaïque culturelle et littéraire, 
dont tu es sans doute toi-même, Hédi, poète de trois continents et créateur du  
« narratoème », fusion de la prose et de la poésie, l’un des meilleurs exemples.  
 

[…] 
 
----------------------- 
 
1
 - Hédi Bouraoui est un poète, nouvelliste et universitaire tuniso-canadien. Il traite régulièrement des 

thèmes incluant la transcendance des frontières culturelles. 

Interview de Georges Chapouthier par Hédi Bouraoui, CMCreview/revue, 2015, 1(2)   
http://pi.library.yorku.ca/ojs/index.php/cmc/issue/current/showToc 
Avec l’aimable autorisation de Hédi Bouraoui et Georges Chapouthier. Remerciements de l’AFAH. 
 

 

Brigitte Briatte : Étincelles, aquarelle 2015. 
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Françoise Lonquety : Bleu – entre les pins, haïkus 

accompagnés des acryliques de Lydia Padellec, 29e livre des 

Éditions de la Lune bleue, juin 2015, 14,00 €. 

Bleu – entre les pins 
le triangle de la mer 
naissance du monde 

Monique Leroux Serres : De fougère en libellule, sur le 
chemin de halage de la Mayenne, haïbun. Éditions 
Pippa, coll. Kolam Poésie,  juin 2015. ISBN : 978-2-
916506-64-7 ; 15,00 €. 
Suivant à pied et en solitaire le chemin de halage de la 
Mayenne, Monique Leroux Serres rédige, dans la tradition 
des poètes japonais, un journal de voyage mêlant prose et 
haïkus : un haïbun. Les courts poèmes offrent alors une 
pause, une respiration ou une réflexion.  
Pérégrinant au fil de l’au, elle s’attache à décrire ce qui se 
présente à ses yeux « ici et maintenant » : les arbres, les 
oiseaux, les bateaux… tout en laissant surgir ses souvenirs 
d’enfance à la campagne, des évocations de ses lectures, de 
ses voyages… 
Marchant d’écluse en écluse le long des prairies et des bois, 
ou bien arrêtée dans une abbaye pour faire l’expérience de 
la liturgie des heures, elle nous propose une méditation sur 
la place de l’homme dans l’univers, sur le temps qui passe, 
sur le sens de la vie (4e de couverture). 
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Nos adhérents ont du talent   

Olivier Walter : Humus et lueurs d’étoiles, récits  

et haïkus. Éditions Unicité, avril 2015.  

ISBN : 978-2-919232-98-7 ; 18,00 €. Voir p. 58. 

   Rendez-vous 
 

Stand AFAH à Sète, Festival Voix vives : 24 juillet-1er août,  
avec Meriem Fresson et  Danièle Duteil. 
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TARIF ANNUEL : 12€ à régler par chèque libellé à l’ordre de Germain REHLINGER,  
trésorier de l’AFAH et à adresser à Germain REHLINGER – 5, rue des Pinsons –  
68420 ÉGUISHEIM – France 
Possibilité de paiement par Paypal (13 €) à partir du site AFAH : www.letroitchemin.wifeo.com 
 

Brigitte Briatte, gouache, aquarelles, encres, résines, techniques mixtes et 
multi-techniques : Pp. 4 / 8 / 20 / 24 / 26 / 28 / 42 / 48 / 54 / 66  
Gérard Dumon : Pp. 16 / 30 
Danièle Duteil : Pp. 1 / 2 / 4 / 12 / 14 / 38 / 44  
Emmanuel Duteil : P. 50 
Joëlle Ginoux-Duvivier : P. 40 
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