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A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,  

Je dirai quelque jour vos naissances latentes. 
 

(Arthur Rimbaud, "Voyelles°) 

 
 

Le thème suggéré dans ce numéro de début d’automne est la couleur, symbole 

universel de lumière et de vie, censé éclairer nos existences. Mais comment ne pas 

songer, en des temps si cruels, à tous ceux qui ont pris le chemin de l’exode, fuyant la 

noirceur, la souffrance et la barbarie ? Puissent nos mains tendues rallumer dans leur 

regard une petite étincelle d’espoir. 

 

Dans la nature, la couleur constitue un moyen d’information, d’expression et de 

survie. Générée de multiples manières, variant selon les jeux de lumière, elle est 

chargée de mystère. Les alchimistes ne la plaçaient-ils pas au cœur de l’œuvre ? 

Sur les quatorze auteur.es présent.es dans la sélection, neuf se sont laissé.es 

séduire par la proposition, les cinq autres ayant opté pour un thème libre. 

Trois haïbun sont tournés vers la mer : « Aurore », de Thierry Personne, narre 

une balade amoureuse matinale, au pied de falaises de craie ; Michel Betting, dans « La 

mer », s’attarde sur une plage du débarquement, repensant au carnage qui en troubla 

durablement les flots ; dans « La beauté du gris » Annie Bécouarn décrit le charme et 

les nuances de gris du paysage marin familier.  D’autres s’orientent vers l’expression 

artistique, personnelle pour Jo(sette) Pellet (« Du côté de chez Stern »), qui manie le 

pinceau avec énergie, ou orientée vers l’art aborigène australien, dans « Les chemins 

de rêve » de Nicole Pottier. Ailleurs, avec « Le trou », Céline Landry tente de briser la 

rudesse du climat québécois en cultivant son jardin de fleurs, tandis que Virginia 

Popescu (« Ciel en fête »), est éblouie comme une enfant par un feu d’artifices dans la 

campagne normande. Dans « Voyage en pays Khmer », Isabelle Ypsilantis met en 

contraste les couleurs éclatantes du Cambodge et la sombre toile de fond du génocide 

perpétré par les Khmers rouges. Enfin, Nicolas Lemarin va « poser son ennui » du 

dimanche au bord de l’autoroute, où le spectacle des voitures le renvoie quarante ans 

en arrière, lorsqu’il venait guetter, en compagnie de ses copains, de fascinantes 

voitures de course un peu « flashy » : son excellent haïbun, « Printemps d’autoroute », 

mêle nostalgie, fantaisie, humour et poésie ; il est le « coup de cœur » du jury, 

composé de Marie-Noëlle Hôpital et moi-même. 

Trois des haïbun « thème libre » se resserrent autour de la famille, évoquant des 

moments forts et touchants : « Le dernier feuillet de Carnet sans voyage » d’Hélène 
Phung, « Poires » de Laurent Hili, « Pluie de juin » de Florence Houssais. Quant à Marc 

Benetto, il s’amuse dans « Au moment » en campant le portrait d’un sage désorienté 

pour avoir été confronté à une succession de naissances, morts et réincarnations.  

 

 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

C’est encore un vieux sage qui, avec « L’ombre du coucou » de Joëlle Ginoux-Duvivier, 
part solitaire quand revient le printemps, et s’adonne à l’art de la calligraphie au 
coucher du soleil. 

Enfin, un haïbun lié, « Colors », conjugue les plumes de Germain Rehlinger, 
Monique Mérabet, Blandine Berne et la mienne. 

En guise d’article, Monique Leroux Serres propose « La poétique des noms de 
lieux », une occasion de (re)visiter l’étude passionnante de Jacqueline Pigeot, dans 
Michiyuki-bun : Poétique de l’itinéraire dans la littérature du Japon ancien. 

À sa suite, se trouve justement mis à l’honneur le très beau livre de haïbun de 
Monique Leroux Serres, De fougère en libellule : sur le chemin de halage de la 
Mayenne,  récemment paru aux éditions Pippa. 

Pour terminer, on découvrira avec bonheur l’entretien consacré à notre 
adhérente et auteure Monique Mérabet, souvent publiée entre les pages de L’écho de 
l’étroit chemin. Enfin, on se reportera utilement à l’appel à textes, ainsi qu’aux 
annonces : publications « adhérent.es » et rendez-vous.  
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La ville, multitechniques 
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Aurore 

Depuis la digue usée par le vent, on ne voit pas le soleil se lever. On lui 
tourne le dos, on lève ses bras vers le ciel, bien haut, on inspire lentement, on 
expire et on baigne dans le bleu. On s'assied, on contemple l'horizon, les falaises de 
l'autre côté, on enlève ses chaussures, on attend, encore un peu, que les rayons 
claquent sur la craie blanche. Éblouissante. Alors on descend vers la mer, les pieds 
nus foulent le sable gris qui chuchote quand les vagues le lèchent. On lève  
les yeux. 
 

Les grumes  
S'éloignent à flot perdu 
Pigments anciens 

 

La chaleur sur ta joue rosée, tes cheveux au vent, nous avons encore le 
temps de nous enlacer jusqu'à ce qu'une lueur éclatante nous invite à rentrer. 
 

 
Thierry PERSONNE (Belgique) 
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La mer, comme le vent, comme le temps, arrondit-elle, polit-elle, efface-t-elle tout ? 
Est-ce pour cela que face à elle une vague de nostalgie nous submerge ? Ou sont-ce ces 
allers-retours entre l’infiniment petit – un peu d’eau pleine de vies dans un coquillage, des 
puces de mer sur le sable – et l’infiniment grand – l’immensité de la mer elle-même – qui 
nous interpellent sur notre place dans l’univers ? 

 
Ils se sentirent sans doute tout petits face à la tâche à accomplir, lorsqu’ils 

débarquèrent ce jour-là. Et sans doute n’eurent-ils pas le temps d’observer les couleurs de 
la mer, de noter toutes les nuances des teintes marines, la mer n’étant qu’un des 
éléments, un décor sur le théâtre des opérations. Probablement s’est-elle rapidement 
teintée de rouge, non pas à cause du soleil couchant – c’était l’aube – mais  au fur et à 
mesure de leur progression vers la terre ferme.   

 
plage normande 

d’un vert laiteux, bleue, grise 
la mer estivale 

 
Ils n’eurent sans doute pas le temps « d’avoir avec la mer cette intimité née des 

marées montantes et descendantes, avec leurs coquillages laissés sur la plage et dans les 
flaques les crevettes translucides, avec cette vague qui se prosterne, explose et finalement 
s’aplatit, en festonnant un instant le sable humide d’une dentelle d’écume. »1 car ils 
déferlèrent sur la plage ce jour-là en vagues successives, comme aujourd’hui, blanches en 
leur sommet ensoleillé, elles affluent sur l’estran désert.  
 
 
..................................... 
 
1. Marguerite Yourcenar, Quoi ? L’éternité, Éditions Gallimard, coll. Blanche, 1988. 
 

La mer 
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Ils n’eurent sans doute pas le loisir de se remémorer leurs souvenirs d’enfance, des 

souvenirs de vacances d’été avec leurs parents, à l’âge où l’été semble durer toujours, 

lorsqu’ils « riaient de voir le sable sourdre entre leurs orteils, » (1), lorsqu’ils construisaient 
des châteaux de sable, décorés de tout ce qu’ils pouvaient trouver sur la plage : 

coquillages, cailloux, algues, morceaux de bois flottés, bouts de ficelle, fragments de  

filets, plumes d’oiseaux plantées au sommet des tours, aux quatre coins, comme  

autant d’oriflammes. 

 

de toutes les couleurs 

les drapeaux aujourd’hui 

à Utah Beach 

 

 

Michel BETTING (France) 
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 J’habite un pays où la grisaille fait partie du quotidien. C’est le monde du 

crachin, des éclaircies succédant aux  averses, et du vent qui règne souvent en 

maître dans ces solitudes. Parfois aussi s’étirent des journées grises sans soleil. Pour 

des gens qui vivent dans des pays où le ciel est toujours bleu, un tel univers paraît 

triste et désespérant, mais la grisaille a aussi ses beautés. 

 

Ce matin, la promenade matinale avec mon chien me conduit vers  

Tal Ar Grip. 

 

Au bout de la pointe 

Pierres grises sur le ciel gris 

La cabane des douaniers 

 

Je m’assois sur le banc de pierres au pignon de la maison. Devant moi, s’étend 

la mer, immensité grise et très calme aujourd’hui. Le ciel au-dessus n’a pas une 

couleur uniforme : des amas de nuages sombres, mais aussi des espaces plus clairs 

où l’on a l’impression que le soleil cherche à percer. Sur tout ce gris se détachent 

l’écume blanche des vagues, le brun sombre et brillant des rochers découverts par la 

marée et les teintes fanées des fougères de la lande. Ici et là, les buissons d’ajoncs 

aplatis par le vent essaient timidement de sortir leurs fleurs jaunes. 

Le soleil a enfin réussi à percer la couche de nuages et, pour mes yeux 

émerveillés, il joue les metteurs en scène.  

 

Falaises de Crozon 

Brillamment illuminées 

Par un spot céleste 

 
 

Annie BÉCOUARN (France) 
 

La Beauté du gris 
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        La voiture roule à travers la campagne normande. Nous arrivons dans la grosse 
bourgade  du Neubourg,  pour assister au spectacle  du 14 juillet. 

        Peu de places de stationnement ..., mais il en reste toutefois quelques-unes. Après 
nous être garés, nous nous pressons vers le vieux château qui se trouve un peu à  l’écart 
du centre-ville.  Il n’y a qu’à  suivre la foule. La nuit commence à  tomber. Une 
atmosphère joyeuse règne partout. Chacun est  à  son poste, le moment approche. C'est 
alors qu’arrive le chariot chargé de révolutionnaires, petits et grands pavoisant aux 
couleurs de la République. Il est suivi par une horde de sans culottes modernes dont  
les faces réjouies se reflètent à la lueur des flambeaux. Soudain, l’éclairage  
municipal s’éteint. 

Attente fiévreuse –  
quelques étoiles scintillent 
sur le firmament 

        À travers la haie entourant les ruines du château on voit quelques lumières vaciller 
dans le feuillage d’un bouquet d’arbres. On entend alors un grésillement, et une éruption 
de gerbes incandescentes traverse l’espace. Le ciel devient une parade ininterrompue de 
rubans ondoyants, de gigantesques fleurs, d’oiseaux de feu. Tout explose dans un 
éblouissement  de couleurs  blanches, jaunes, rouges, vertes et mauves. Elles sont 
mobiles, montantes, tournantes, courantes, zigzagantes, roulantes et exécutent leur 
danse fantastique dans une majesté inouïe. Un immense incendie embrase la voûte 
céleste. Les yeux émerveillés des spectateurs restent  fixés sur cette vaste  
scène nocturne. 

Ciel en fête – 
une pluie d’étoiles filantes 
inonde la terre 

 

Virginia POPESCU (Roumanie) 

Ciel en fête  

 
 



 

           

                                                                                                                          

 

 

 

 

 

 

 

       

Ciel en fête, mosaïque. 
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C’était un sol ingrat entre deux terrasses où ne poussaient que des herbes qualifiées 

de mauvaises, par ignorance. J’y mettais des pierres encombrantes, des plantes données 

par des voisines bienveillantes ou des invités attentionnés. J’avais, sans réfléchir, baptisé cet 

espace en friche, le trou. 

J’y déposai d’abord des hémérocalles, fleurs rustiques abondant chez nos grands-

mères et le long des chemins désertés du Québec.  « Ces fleurs orange ne demandent 

aucun soin, tu peux les oublier dans un coin », ce que je fis. Depuis, elles se multiplient à 

qui mieux mieux et me donnent de magnifiques corolles qui s’épanouissent à l’aube. 

On m’apporta ensuite deux petits rosiers indignes de ma plate-bande à la française, 

parce que trop chétifs. Allez hop ! dans le trou, avec une motte de terre. 

Des pivoines, déterrées chez ma mère, me faisaient rougir de honte… Malgré des 

soins intensifs, elles ne fleurissaient guère; mais j’y étais attachée. Me disant « on ne sait 

jamais », je leur donnai une dernière chance : au trou !  

 

Près des hémérocalles 

on me pique les fesses 

odeur de roses 

 

Et, parmi ces rejets, des spores portées par le vent ont introduit des fougères variées. 

Je ferai sous peu une sélection et ne garderai que les osmondes cannelle. 

Des hydrangées, apportées par une copine qui les nomme hortensias, ont enrichi le 

bosquet. En juin, leurs bourgeons floraux annoncent de belles boules de neige pour juillet. 

Je dois cependant garder l’œil ouvert car de minuscules insectes blancs à tête noire 

n’attendent que mon incurie pour lier l’extrémité des feuilles et s’y installer. 

 

Il me frôle 

colibri à gorge rubis 

où est la mangeoire 

 

Les rosiers ont grandi et produisent de petites fleurs qui embaument et rivalisent 

d’odeur avec des pivoines écarlates en dormance depuis sept ans. Cette terre de Caïn, 

devenue massif à l’anglaise, épate les visiteurs et secoue mon indifférence. Je pars à la 

recherche d’une ligulaire aux grandes feuilles pourpres, porteuse de bouquets terminaux 

jaune orangé, l’Othello.  

 

Le trou 
 

 

 
 



 
 
 

                                                                         
                                                                                       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
          
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ainsi je vais d’amont en aval, d’une culture à l’autre, oubliant les morsures  

de l’hiver. 

 

Un pays nordique 

où il gèle à pierre fendre 

vivre en noir et blanc 

mais croire obstinément 

aux couleurs de l’arc-en-ciel 

 

Céline LANDRY (Québec) 
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Dehors  grand soleil – 
dans le clair-obscur du dedans 
des murs arc-en-ciel 

 

Vendredi, fin d’après-midi… 
 

Figée devant la feuille blanche, blocage total. 

  

- Qu’est-ce que tu ressens ? me demande l’animatrice  

- Le vide et la peur !  

- Alors ferme les yeux, visualise de quelles couleurs sont ce vide, cette peur… et lance-

toi sans réfléchir !  

 

Je pars dans de vigoureux coups de pinceau noirs et très rapidement un besoin de vert 

pomme s’impose, alors que généralement je ne le prise guère. 

Entre les grands arbres noirs dénudés qui ont émergé de la toile, j’intercale ce vert 

pomme et du vert bouteille. Je peins le sol dans les mêmes verts et ajoute de vagues racines 

à mes arbres. Je termine à l’éponge par touches de gris-blanc, à la fois nuages et feuilles…  

… et me fais rappeler à l’ordre : « Ici on ne travaille pas à l’éponge ! Si vous voulez des 

feuilles ou des nuages, vous les faites avec la pointe du pinceau !… » 

 

Défendu de déplacer les punaises, défendu de fixer soi-même sa feuille et d’en choisir 
la position – votre feuille sera très bien à l’horizontale – , interdit de peindre avec les doigts, 
attention à la tenue de votre pinceau, tenez-le plus bas, trempez-le dans l’eau, puis dans la 
peinture…  laissez sécher une couleur avant de la recouvrir d’une autre couleur…  attention, 
pas trop d’eau, pas trop de peinture, passez le pinceau sur le bord du gobelet pour éviter les 
coulures ! les coulures sont le fruit du hasard, et chez nous, pas de hasard ! …  
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Du côté de chez Stern 
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En apnée dans le noir – 
help !  rendez-moi la lumière 
l’azur  l’or  le rouge 

 

J’ai affreusement mal à l’estomac, comme à chaque fois que je m’essaie à la 

peinture… Mais aujourd’hui pire encore, il y a quelque chose qui ne passe pas.  

Il faut que je sorte de cette forêt pour aller vers la chaleur, les couleurs ! A moins 

que ce ne soit une vue de l’esprit ?!… 

Ah ça, ma fille… ne va surtout pas le dire à l’animatrice-dragon ! 
Vue de l’esprit ou non, c’est dans le bleu ciel que je pars en spirales pour me 

retrouver à représenter « L’œil le plus bleu »… 

 

 

 

Quelques vendredis plus tard… 

 

Marronniers en fleurs 
des coquelicots partout – 
où vais-je me perdre ? 

    
Le début d’après-midi à mon travail a été stressant : tensions entre 

professionnels, amateurisme des intervenants, désarroi de la jeune fille à qui nous 

étions censés apporter de l’aide… 

- De quelle couleur, cette tension ? 
Je ferme les yeux : jaune…  

- Allons donc, on n’explose pas en jaune, voyons ! En rouge, en noir, ou alors en 
vert pomme, à la rigueur…  

Ta gueule ! Et si moi je veux exploser en jaune, qui va oser prétendre le contraire ?!  
En jaune. Soit. 

 

J’empoigne un gros pinceau et, du bas de la feuille vers le haut, brosse de vastes 

courbes rondes, comme un geyser ou un cactus canari.  

Cactus canari et crapaud bœuf… La dame-dragon est un cactus-crapaud, non un 
crapaud-bœuf ! Et mouchtaflue de surcroît ! 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Je continue avec du verre, non, du vert ! 

- Tu veux un récipient avec d’autres verts ? me demande l’animatrice-dragon. 

- Euh, oui, non… peut-être… Pourquoi pas, après tout ! 

 

Je m’y essaie. Sans grande conviction, mais avec une certaine curiosité.  

- Si tu as besoin de quelque chose, tu dis, ajoute-t-elle. Je suis là pour ça, à  

ta disposition… 

  Plutôt gentille, finalement, la dame-dragon ; et pas si dragon que ça : plutôt 
mère-grand bourrue, petit pot de beurre et bonbons pour les enfants. 
 

Derrière la vitre 
le vrombissement d’un bourdon – 
appel du large 

 

    Tom, mon voisin, haut comme trois pommes et qui doit avoir six ou sept ans à 

tout casser, trace avec application un poisson presque aussi grand que lui, dans les 

bleus et les verts, puis une énorme forme verte. Il a l’air ravi et répond par un grand 

sourire satisfait à mon clin d’œil complice. 

 

J’ai envie de peindre une lune rouge entre les tentacules de ma plante canari 

carnivore. Tache rouge, cerclée de rose, puis d’orange, enfin de vieux rose. 

Un œil s’impose, puis un autre. Des yeux bleu de mer… Encore ?!  

bordés de cils d’oursin… un groin rouille, une moustache en brosse à dents, les 
dents de la mer, une bouche comme une blessure, comme un bateau, blessure-
bateau, fermeture-éclair, balafre… 
 

Vous avez une technique particulière… me glisse, perplexe, une nouvelle 

venue dans le groupe, seule adulte avec moi. 

- Oh, technique, technique… rigolé-je. 

Qu’est-ce qu’elle a, ma technique ?! 
- Tu t’en sors très bien, s’exclame l’animatrice-dragon-pas-si-dragon, qui monte  

aux mâchicoulis : ça va déjà beaucoup mieux que les premières fois ! Tu verras,  

la technique, ça vient tout seul. Il faut un an, environ, à condition de  

peindre régulièrement… 
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Tubes de peinture, aquarelle 
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Mais oui, Mesdames, causez toujours… Moi je me sens bien avec mes diables et 
n’éprouve aucun complexe de mon absence de technique ! Y a de la vie, de l’énergie, 
du mouvement, dans mes peintures d’aujourd’hui… Ça pète, là-dedans ! Comme le 
poisson du petit Tom… 

Alors, pour le reste… 
 

Vibrato 
du tourniquet d’arrosage – 
les figues mettent du ventre 
 
 

Jo (sette) PELLET (Suisse) 
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Dans le petit atelier, la femme brune retire ses chaussures et s'assied par terre, 

puis elle pose un oreiller à côté d'elle. Elle se concentre et commence à esquisser 

quelques traits d'un geste assuré sur la toile noire aux dimensions amples, posée à 

même le sol. Son front se plisse, sa main tient fermement le pinceau. Au centre, des 

lignes rouges se regroupent formant un motif en croix. Puis des traits blancs viennent 

compléter ces lignes rouges. Peu à peu, le relief apparaît, avec çà et là, quelques 

points blancs... d'infimes  traces. Elle s'allonge maintenant sur le côté, et coince 

l'oreiller sous son aisselle pour pouvoir peindre plus à son aise. Le silence règne. Dans 

une portion du tableau, des lignes blanches et des lignes rouges incurvées sont 

parallèles. Se succédant à l'infini, elles forment une dune bicolore. De ses mains, elle 

abrite ses yeux, et scrute la toile. Elle fait quelques retouches pour mieux délimiter 

chaque partie, et lui donner plus de relief. Elle n'utilise que trois couleurs : l'ocre 

rouge, l'ocre jaune et le crème clair. Ce sont les couleurs emblématiques de son pays, 

le centre de l'Australie avec ses zones arides. Il faut plus de trois heures pour préparer 

ces couleurs.  

grand désert de sable- 
des piquants ocres 
se balancent dans le vent 

Agenouillée face à la toile, elle utilise de petits bâtons à bout rond qu'elle 

trempe dans la peinture. D'une main, elle tient le pot crème et de l'autre, elle parsème 

le tableau de petits points, déposant en cadence des perles de peinture épaisses et 

nébuleuses. Ce sont les graines que le vent balaye et qui s'agglutinent en haut des 

dunes ou au fond des fossés. De petits bruits sourds rythment son geste. Tous ces 

motifs transcrivent la géographie du désert qui se trouve dans la région d'Atnangker 

et les sites sacrés associés au Rêve d’Arnkerrth « la Femme-Lézard ». Dans les parties 

Les chemins du rêve 
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les plus denses, le contact avec le territoire vivifie la toile qu'elle semble sculpter de ses 

doigts agiles. C'est une véritable carte vue du ciel, décrivant les trajets des ancêtres, en 

même temps qu'une cosmographie sacrée, qui s'offre à notre regard. Dans chaque 

section du tableau, elle retranscrit le mythe, représentant un temps et une 

pérégrination du Lézard Sauvage, démon de la montagne aux piquants acérés, et 

gardien des mines d'ocre, pigment naturel de la terre. 

lignes imbriquées - 
les chemins du rêve prennent vie 
sur la toile obscure 

 

Nicole POTTIER (France) 

Pigments de terres naturelles 



 
 
 

 
          

 
 
 
 
 
 
 
 

Un homme, croisé dans l’aéroport de Kuala Lumpur lors d’une escale, m’avait 
abordée. Je venais de quitter son pays natal, il y revenait après trente-huit années 
passées en France. 
 

J’étais encore envoûtée par le Cambodge, la beauté grandiose de ses temples, le 
charme de sa campagne et la gentillesse de ses habitants. Dans ce terminal terne au 
possible, je rêvais à l’éventail de couleurs qui, en ce lointain pays d’Asie, se déploie de 
l’aube au crépuscule. 
 

Aux premières heures du jour, devançant l’apparition du soleil, un voile rosâtre 
s’étend à l’horizon. Une brume rosée enveloppe chaque chose et colore jusqu’aux eaux 
du Mékong. Dans la matinée, tandis que la chaleur s’installe, le temple de Banteay Srei 
dévoile, sur ses murs de grès rose, les Apsaras, danseuses aux gestes gracieux, à demi-
nues, que de jeunes Cambodgiennes imitent, le soir venu, dans leurs costumes 
chatoyants. Dans les allées se promènent, sous de claires ombrelles, des visiteuses 
venues des contrées voisines, vêtues de robes légères aux couleurs pastel. 
 
 

Tout habillé 
il se jette à l’eau 
l’enfant khmer 

 
 

L’homme me parlait de sa vie en France, de son travail, de ses enfants. Je 
l’écoutais, d’une oreille un peu distraite. 
 

Tandis que j’étais assise dans cette salle d’attente grisâtre, des images de la 
nature cambodgienne me revenaient à l’esprit. Rizières brillant d’un vert vif, paysans et 
buffles émergeant de pâturages à herbes hautes, étangs garnis de lotus roses, défilaient. 
Tout comme ces villages flottant sur le lac Tonlé Sap ou ces arbres immenses 
recouvrant les temples d’Angkor, enserrant dans leurs racines les pierres séculaires, 
prisonnières à jamais de cette étreinte. 
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Retour en pays Khmer  
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Je revoyais ce marché de rue aux couleurs éclatantes, aux odeurs d’épices et 
de poissons séchés, rempli de fruits et de légumes mêlant les teintes les plus 
chaudes aux verts de toutes nuances, et où, à même le sol, des fillettes tressent des 
fleurs et préparent de splendides bouquets de lotus en boutons, rêvant peut-être aux 
étoffes soyeuses suspendues au fond de minuscules échoppes. 
 
 

Sachet de bonbons- 
Un sourire 

au bord des yeux 
 
 

Le visage de mon interlocuteur m’évoquait celui des bouddhas, ces statues 
dorées baignant dans les effluves d’encens, éclairées de myriades de petites bougies 
et au pied desquelles abondent des offrandes de fleurs, de fruits et de riz. Je 
songeais aux pagodes dont les toits, au coucher du soleil, irradient une lumière 
dorée, ainsi qu’aux bonzes dont les drapés teintent le crépuscule d’orange et d’ocre. 
 

L’homme poursuivait son récit. Un jour d’avril 1975, alors qu’il était âgé d’une 
douzaine d’années, ses parents l’avaient accompagné à l’aéroport de Phnom Penh, 
la capitale. Il avait pris un vol pour Paris, où un ami l’attendait. 
 

Phnom Penh a les inconvénients des grandes métropoles. La ville baigne dans 
le bruit, la pollution et une chaleur étouffante. Une circulation intense et anarchique y 
règne constamment, au point que traverser la rue devient une gageure. Les couleurs 
paraissent plus sombres, plus tristes, alors même qu’à son déclin, le soleil embrase le 
ciel d’un rouge vermeil. 
 

Il était monté dans l’avant-dernier avion précédant l’entrée des Khmers rouges 
dans la capitale. Ses parents, ses frères et sœurs, qui devaient le rejoindre, n’avaient 
pas eu cette chance. Cet homme n’allait pas au Cambodge pour retrouver sa famille. 
Tous avaient péri, victimes des Khmers rouges. 
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Le camp S-21, lieu de torture et de mort, est ouvert au public. Il est devenu lieu 
de mémoire, dans lequel s’affichent les visages des disparus, en noir et blanc. Aucun 
bruit dans ce musée du crime génocidaire, nulle couleur, rien d’autre que le silence. 
 
 

Ancienne école- 
Les pas des visiteurs 

seuls y résonnent 
 
 

L’homme s’était tu. Il souriait. Son sourire se confondait avec celui du Bouddha 
de grès rose, aperçu la veille sous un bosquet, dans les jardins de palais royal de 
Phnom Penh. Un sourire empreint de douceur et de sérénité, tel un baume posé sur 
les blessures des hommes. 
 
 

Isabelle YPSILANTIS (France) 
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Blanc, gris, gris métal, blanc, blanc ,noir, noir , gris, ivoire, rouge, rouge métal, vert , 

jaune poussin... Houa ! Superbe la jag' des sixties ! Collection....  Noir, gris, blanc, vert 

sale, crème, crème renversée ? Indéfinissable ; cette bagnole n'a pas de couleur.  Marron, 

gris, blanc usé. 

 

Fourmis d'asphalte 

les voitures se croisent 

nombreuses et si seules 
                                                     

Il n'est même plus appuyé sur la rambarde du pont, maintenant il a son pliant.   

Son  regard se porte sur le flux.  Sans voracité il avale cette grisaille à roulettes qui 

déferle comme  tous les dimanches en fin d'après-midi.    Il attend qu'un imperceptible 

hoquet de pupille accroche des carcasses aux couleurs vives ; les sports ; les rares. 
 

Son semblant d'indifférence balaye l'autoroute ; à peine une petite irritation quand 

il voit un poids lourd. S'il a choisi les dimanches pour poser son ennui ici, ce n'est pas 

sans raison, c'est bien parce que les gros culs n'ont pas le droit de rouler.    

– Ah ! Les dérogations, en a-t-il, lui, des passe-droits ?  La retraite obligée à 59 ans, 

je vous la fais bonne !    Pas de privilège sur la voie rapide du licenciement. 

– Bof, après tout, célibataire, sans enfant, il n'a que lui et son regard à entretenir. 

 

Avec le printemps 

quelques fils roux du soleil 

se cousent au soir 

 

Il y a plus de quarante ans ? il venait ici en vélo avec ses copains pour récolter des 

Triumph, MG, Sunbeam vertes, Alpine bleues, Alpha rouges, DB Panhard jaunes, dans le 

tout petit flot des 2 CV , 4 CV,  Dauphines, 403 et autres grises ou noires du quotidien.      

Celui qui comptait le premier dix super caisses gagnait l'estime des autres. 

Dans la catégorie, on pouvait ajouter des perles qui comptaient double, comme 

les Aston, Jag, Ferrari,  Maserati, surtout les rouges, et les très improbables Facel. 
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Printemps d’autoroute  
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Les Porsche de l'époque, grenouilles trop tartes, ne comptaient que pour  

un point. 

Parfois il fallait attendre des heures même si les couleurs vives comptaient 

pour un demi-point de plus ; alors à cinq on était quitte. 
 

Un peu plus tard, il est venu avec Charlotte, à pied, quand la nuit  

tombe vraiment. 

Des phares aux étoiles ils se traçaient une clef de voûte pour abriter  

leurs baisers. 

En regardant  sous la grille du pont toutes ces voitures,  ils s'imaginaient les 

départs et retours possibles vers quelque chose d'aussi douillet qu'une maison 

avec des enfants. 

 

Maison de famille 

l'odeur du temps parfume 

chaque objet  
 

Plus tard,  mais pas si loin que ça, avant qu'elle le quitte,  il se rappelle  l'avoir 

trouvée un matin assise sur le lit, silencieuse. Des larmes glissaient de ses yeux, 

dispersées comme ces automobiles du dimanche entre treize et quatorze heures, il 

ne savait plus d'où elles venaient ni où elles allaient une fois tombées dans la 

trame des draps.             

 

Il l'a regardée un  long moment, puis lui a demandé : 

– C’est fini ? 

C'était fini.  Tout partait en sens unique,  plus rien ne se croisait.  La solitude 

lui ouvrait sa porte. 

 

Il reste souvent sur le pont côté ouest.   Tous ceux qui arrivent alors 

viennent de la lumière.         

Quand il se retourne, il peut observer sans plisser les paupières et prendre 

son plaisir dans le  temps de voir et d'attendre. 

Il rêve qu'une de ces voitures vienne dans l'autre sens, s'arrête,  et qu'un 

inconnu sorte du véhicule, le surprenne, le reconnaisse et lui dise : 

– Pa'  t'as pas froid ? 
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FOUTAISES !  C'est vrai qu'il commence à faire frisquet et l'horizon roussit. Avec 

ces idées stupides, aujourd'hui, il n'a même pas pu compter les belles jaunes !  

On sent bien que le printemps va jusqu'à donner de la nostalgie à l'ennui. 

 

Marchand de couleurs 

la boutique est fermée 

mon enfance aussi 

 

 

Nicolas LEMARIN (France) 
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Abstractions, craies à la cire.  
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Au moment d’accéder au nirvana, le vieux sage se rappela ses existences 
passées, fondues en un seul instant. Il se revit, il se vécut démultiplié à l'infini : 
basalte, dune, congre, paysan du Nil, exo planète, eucalyptus, amibe, grand 
d’Espagne, moineau, mendiant, koala, pissenlit, supernova, souffle dans une 
gorge calcaire, tortue, feu de broussailles, crue printanière, frelon, chapeau de 
paille, démon, dieu, damné goulu, goule, ventre à pattes... Il vit tout, revécut tout. 
Que de souffrances ! Que de morts, de bonheur ! Que d’amour, de solitude ! Il se 
vit, il me revit tel que je suis, ce 3 mars 2010 à 15 heures 46, en train d’écrire ces 
mots, sachant tous deux que la libération ouvre à la totalité de ce qui est. 

Mais le sage s'emmêla les pinceaux, ne comprit pas où il était. Impossible 
de savoir s’il échappa au samsara 1. 
 

Je marche au hasard 
Étranger 

À ce monde flottant 
 
 

Marc BENETTO (France) 
 

 
……………………….. 
 
1. Samsara : Dans l’hindouisme, cycle des renaissances. 

Au moment  
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Au sortir de l’hiver, le temps du départ est venu… Alors l’homme se lève, 

ramasse son balluchon, balaie la pièce du regard pour vérifier que tout est bien en 

ordre et qu’il peut s’en aller, tranquille. Il ouvre la porte coulissante, avance jusqu’au 

seuil, glisse ses pieds nus dans les sandales, et s’éloigne dans le petit jour naissant 

sans se retourner.  

 

Dans la pièce encore 

l’arôme du premier thé ~ 

la porte gémit 

 

Il ne sait pas où il va. Il ira où ses pas le mèneront. Personne ne l’attend.  Il 

part à la rencontre du vent, de l’eau, de l’air… Il n’a presque  

rien emporté : quelques feuilles de papier de riz, ses pinceaux, sa pierre, son  

bâton d’encre.  

Il avance dans le silence. Il entend néanmoins ce que nul ne perçoit : le 

clapotis de l’eau dans la vallée, le bruissement d’une feuille sous la brise, le vol d’un 

insecte, le frôlement discret de ses semelles, et le chant du silence. 

 

Oh !  le son infime 

de ses pas sur le chemin ~ 

une mouche active 

 

Il progresse, paisible. Il ne se sent pas seul. Il y a tant de vies autour de lui : 

végétales, animales… La découverte des premiers bourgeons, des nouvelles pousses 

encore si fragiles, l’émerveille.  Il a beau avoir atteint l’hiver de son existence, 

chaque arrivée de saison l’émeut, surtout celle du printemps, quand les pétales des 

arbres en fleurs tapissent l’herbe de confettis donnant une illusion de fête. 

 
Taquine une bise 

houspille les fleurs du prunier ~ 

l’herbe déguisée 
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L’ombre du coucou 
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Il marche…  

Après des heures de cheminement, il devrait être fatigué. Il ne l’est pas, n’y 

pense même pas, concentré sur ses sens olfactif et visuel. Il chemine, l’esprit léger, à la 

recherche de la simplicité et du détachement… Il se sent dérisoire devant l’immensité 

du Mont Fuji duquel il ne peut détourner les yeux.  

 

Limpide le ciel ~ 

le Mont Fuji chapeauté 

d’un nuage blanc 

 

Entre chien et loup, la lumière s’estompe. L’homme s’arrête, s’installe au pied 

d’un cèdre. Tout en contemplant le déclin du soleil, le vieux sage sort sa pierre, en 

caresse un instant la douceur avant d’y verser un peu d’eau recueillie dans une flaque. 

Après quoi il se met à frotter son bâton d’encre en mouvements circulaires. La finesse 

et la régularité du grain de la pierre font chanter ce dernier… Les notes sont presque 

imperceptibles, toutefois, lui les perçoit. 

Une fois l’encre prête, l’homme y trempe son pinceau et commence  

à calligraphier.  

 

Le soleil s’éteint ~ 

sur une branche du cèdre 

l’ombre d’un coucou 

 

 

Joëlle GINOUX-DUVIVIER (France) 
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Carnet sans voyage 

Voyage et jardin sont incompatibles. 

Tout le mois de mai nous avons fui vers les côtes tyrrhéniennes gorgées de 

soleil, abandonnant le froid hiver qui m’avait arraché mon fils. Je sais que tandis 

que je lavais mon corps au chant des églises et des eaux pierreuses des côtes 

sardes, sa tombe se couvrait d’herbes folles, le jardin de ronces et de semis 

sauvages d’acacias. 

Je n’ai pas trouvé sur mon chemin assez d’espace pour noyer le surplus de 

vie que je découvrais soudain dans l’absence. Ni assez de temps pour dénombrer 

ce vide. Mais lorsque nous sommes revenus, j’ai mesuré tout cela d’un coup, à la 

quantité de végétation qui encombrait tout, jusqu’au chemin grimpant vers  

la maison. 

Cet après-midi, ayant enfin décidé de désherber, c’est vers le petit bassin 

complètement enseveli que je me suis d’abord tournée. 

Mare artificielle : royaume sans fond des grenouilles chanteuses, trou d’eau 

dans la mémoire obscure du jardin, semblable à un cratère de météorite oublié, 

c’est grâce à l'aimantation sonore que je l’ai retrouvé. 

 

Au fond du trou d’eau 

La chanson verte des herbes ~ 

Plus une grenouille 

 

Au fur et à mesure que j’arrachais chardons, ronces et folles herbes, la 

légèreté aquatique avec son reflet de ciel est lentement revenue. Les libellules 

comme aimantées par ce fluide ont accouru, apportant de l’air à l’air. Et le Bouddha 

a fini par apparaître, que j’avais presque oublié. 

C’est ce « presque » qui m’a fait chanceler un moment. 

Car bien évidemment tout cela avait été à demi emporté dans mes bagages, 

jusqu’au souvenir de ce semblant de sourire figé dans la masse grise du visage de 

pierre, détail flottant, vertigineux à peu près de mon indécise mémoire. 

Tout est revenu d’un coup, tandis que mes doigts se blessaient à la dureté 

tranchante des herbes, d’abord le souvenir du cerisier qui aurait dû être planté là : 

une cagnotte avait été rapidement organisée par mes amis haïjins afin d’acquérir 

l’arbre à ériger au pied du Bouddha, en souvenir du fils disparu. 
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Nous étions alors en janvier. J’avais immédiatement songé à  

« Jiu-Roku-Zakura», la légende japonaise du cerisier qui ne fleurit qu’une fois dans 

l’année, très exactement au seizième jour du premier mois lunaire, au temps du plus 

grand froid, parce qu’un samouraï lui avait fait don de sa vie. Mais dans la dure réalité 

d’un monde où même les herbes vous déchirent, rien ne se plante dans le gel ni la 

neige. On avait donc attendu et, le temps passant, ce détail avait été oublié.  

Désormais il faudra patienter jusqu'au prochain printemps, doigts et cœur en 

partie cicatrisés, que la beauté du cerisier surgisse au milieu des libellules et des 

grenouilles de Bashô. 

 

Cerisier en fleurs 

Une seule fois par an 

Pour l’éternité 

 

Je me suis aussi rappelé qu’à sa naissance, avec ses yeux bridés toujours fermés, 

son petit ventre rebondi et ses joues gonflées, mon fils ressemblait à un sage en 

méditation. Longtemps on l’a appelé ainsi : le Petit Bouddha. 

Dans sa maladie, il est devenu un Bouddha émacié qui a toujours préservé son 

énigmatique demi-sourire. Plus tard, gardant pour toujours les yeux clos, cette lueur 

intérieure du regard tourné au dedans semblait ne l’avoir pas quitté. 

 

Silence d’oiseau 

Au milieu du grand sommeil ~ 

Bouddha éternue 

 

Ayant fini de désherber le tour de la mare, j’y ai enterré les plantes grasses que 

nous avions ramenées de Sardaigne et qui cet été donneront peut-être des fleurs roses 

et mauves. Désormais je me sens à la surface de tout : des bassins et des sourires,  

des regards d’eau et de pierre, de la terre que je sais immensément profonde, et  

de moi-même. 

Je suis vivante, bientôt nous ferons encore un presque voyage. 
 

 

Hélène PHUNG (France) : Le dernier feuillet de "CARNET SANS VOYAGE", 20 juin 2015 
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 Dans le jardin de mamie, au fond derrière la haie, le potager contient cinq 
poiriers. Ils sont de la taille d’un enfant de six ans, plantés entre les laitues et les 
carottes. Je ne connais la maison de mes grands-parents qu’aux mois d’août et  
de décembre. 
 Cet été nous sommes neuf, mes cousines sont ici pour les deux mois.  

Nous jouons dans le jardin, autour du large pommier. À l’ombre, nous 
combattons des ennemis sans visage en sautant sur la pelouse. Frère et sœur 
dragons, les deux parties d’un médaillon fait de carton, coloré au crayon jaune.  
 

depuis la fenêtre 
la voix lointaine de ma mère 

les frites sont chaudes 
 
 Allongés sur l’herbe fraîche, nous ignorons les aoûtats en reprenant  
notre souffle.  

Ma cousine et moi courons encore, cette fois jusqu’à la maison. Pour atteindre 
la salle à manger, nous passons par le garage, entre la table de ping-pong, les outils 
et le congélateur Miko, et montons les escaliers. 

 
Je n’aime pas la soupe, sans l’avoir jamais goûtée. Ce mélange épais de 

légumes broyés ne me tente pas. J’écoute toute la tablée s’extasier devant ce  
chef-d’œuvre fait maison. Nous retenons un fou rire, mon frère et moi. Parce que 
papi fait une drôle de tête en mangeant à la cuillère. Ma sœur tend le bras pour 
attraper le Viandox, et un rayon de soleil éclaire le visage de Soizic, ma plus jeune 
cousine. Elle a un grand front, comme mémé 

Nous parlons de la plage. Avec ma cousine, on veut aller à St Pabu, une plage 
de plus de sept kilomètres, souvent déserte. Peut-être à cause du vent et des puces 
de sable. Les chiens sont tolérés et une île de roches prend forme à marée haute. 
Nous prendrions la planche de body-board, celle en polystyrène qui me fait une 
marque d’irritation sur le menton. 

Poires  
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adolescent 
dans l’église du village 

le discours de mon père 
 

 Le repas est long. Heureusement il y a les frites. Je les dévore en écoutant papa 

insister sur la provenance des pommes de terre. Le champ de la ferme de mémé. Chez 

elle, un tonton bourru s’occupe de tout, il donne de la salade verte aux lapins. Je suis 

fasciné par leur nez qui bouge à toute vitesse et leur souffle court. Avant le champ de 

patates, des hectares d’épis de maïs appartiennent à des voisins. En face de la vieille 

maison, une forêt pleine de ronces renferme un lavoir. Mamie a emprunté ce chemin 

durant sa jeunesse, pour laver le linge de toute la famille. L’histoire se déroule et je 

demande le dessert.  

 Je cours chercher des glaces. Dans le garage, le sol de béton est froid. J’ouvre la 

porte du congélateur, j’aperçois les steaks, les haricots verts, le pain. Je prends des 

esquimaux pour mon frère, mes cousines et moi. Ma sœur veut un yaourt. 

 

sur la grande place 
notre famille   des inconnus 

vêtus de noir 
 

Une tortue vit dans le jardin. Une créature qui semble porter l’histoire des 

dinosaures. Elle croque les feuilles de salade et se cache dans le foin entassé tout au 

fond du jardin. C’est une autre réalité de la surprendre en déplacement. Ses 

mouvements sont ceux d’un cadavre sec et ridé. Je la prends dans mes deux mains, 

elle est lourde et rentre ses membres dans la carapace, les griffes encore visibles. Je la 

retourne et gratte le dessous de sa carapace du bout des doigts. Doucement, ses pattes 

commencent à sortir et ses griffes touchent ma main. Je la repose au sol, à côté des 

laitues. Le temps de faire le tour du potager, elle n’est plus là. 

 La vaisselle est faite, il est temps de partir à la plage. 

 

 Notre chienne court dans tous les sens, papi et mamie sont restés à la maison. 

Papa fronce les sourcils et regarde au loin. Il se fige une minute puis plante le parasol. 

Nous étalons nos serviettes et demandons une crêpe au Nutella.  
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à l’abri du vent 
sur les sentiers de la dune 

aïe ! un chardon bleu 
  

 Ma plus grande cousine est pleine de crème et porte un maillot de bain deux 

pièces. Je reste un peu bête devant la vision de ses formes naissantes. Les crêpes 

sont prêtes. 

 Mon frère a déjà sauté dans l’eau glacée et nous appelle en hurlant. Devant 

lui, la chienne aboie tout en évitant de toucher l’eau qui glisse sur le sable plat. 

L’océan monte et commence à recouvrir les galets. Des algues flottent, accrochées 

aux rochers.  

  Il ne m’est jamais venu, durant toutes ces années, d’imaginer ce que 

faisaient mes grands-parents en notre absence. 
 

 Le sable mouillé recouvre tout mon corps. Seule ma tête dépasse, je me 

tortille sous les assauts des puces dérangées, et pour la première fois je me dis que 

cette activité est stupide.  

Dans l’eau, pour finir de retirer tout le sable collé sur ma peau, je me sens 

bien. La fraîcheur au milieu de la vision gigantesque de la plage à perte de vue, au 

loin les cerfs-volants en taches distinctes dans le ciel. 

 « On va sur l’île ? » 

 L’idée de mon frère me plait, je prends la planche. Il faut nager cinquante 

mètres. Je suis pressé de me retrouver de l’autre côté des rochers, invisible pour 

mes parents.  

Ce jour-là, face à l’océan et grelottant, j’ai vu l’étendue, j’ai vu tout ce qui ne 

m’appartenait pas. J’ai cru que la nuit pouvait tomber à tout moment et qu’il 

resterait quelques lumières, sur les bateaux. J’ai pensé à la roche sans le soleil, qu’il 

s’en fallait de peu pour que le froid révèle la dureté extrême du monde.  
 

salle de séjour 
en plein milieu mon papi 

sur un lit deux places 
 

Je ne me rappelle pas avoir mangé une seule poire de mon grand-père. 
 

Laurent HILI (France) 
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Le premier haïku que j’ai lu se trouvait dans un manuel scolaire. Il était de Shiki : 
 

Des feuilles de lotus dans l’étang 
bougent sur l’eau 
pluie de juin 

 
Il était illustré par le tableau d’Utagawa Hiroshige Averse soudaine à Ataké. 

 
°°° 

 

J’ai redécouvert le haïku alors que l’écriture me servait de thérapie dans un  
deuil douloureux. 

Ce fut une révélation et, malgré sa concision, un formidable espace d’expression. 
Alors que je vivais dans le passé, le haïku allait m’arracher à la nostalgie pour 

m’arrimer au présent. 
Le haïku apaisait mes maux en changeant mon regard sur le monde. Le senryù 

tournait mes aigreurs en dérision. Je retrouvais le sens de l’humour. 
 

J’étais sauvée. Je me rapprochais de la nature, je jardinais. Celle-ci me semblait un 
cadre privilégié pour faire venir le haïku. 

 

Dans l’amas de feuilles 
une merveille nippone 
la fleur de troène 

 

°°° 

 
Quand j’ai su que mon père mourrait, le haïku m’a aidé à surmonter la perspective 

de cette épreuve. Il est devenu cet écrin précieux où j’ai consigné ses grandes souffrances 
et les menus gestes d’un quotidien fugace. 
 

Préparer ses pommes 
une ultime envie 
de compote 

Pluie de juin  

 
 



 
 
 

                                                                         
                                                                                      
 
          
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

J’ai gardé en mémoire sa dernière phrase d’homme lucide : 
 

« Allez voir les fleurs » 
 

Il souhaitait que nous allions voir ses fleurs du bout du jardin, là où bleuets et 

myosotis se font face à travers le grillage. J’ai imaginé qu’il n’avait pas prononcé ce 

pentasyllabe par hasard. Il me transmettait un fil de vie à ne pas couper et me 

confiait les clefs d’un bonheur tout simple. J’ai voulu croire aussi qu’il 

m’encourageait à poursuivre l’aventure du haïku.  
 

Le haïku m’a permis d’être au monde avec mon père et de poursuivre ma vie 

sans lui. Je l’évoque souvent dans son jardin au plus près d’une nature en 

perpétuelle évolution. Le rythme des saisons le conduisant inexorablement au cœur 

de son dernier printemps. 
 

La chambre fraîche 
parmi les fleurs de juin 
mon père repose 

 

L’émotion perle à la surface des mots sans que jamais je ne m’appesantisse 

sur son absence et le manque qu’elle engendre. Son évocation est douce tout 

comme mon deuil est, le plus souvent, paisible. 
 

Rosier de décembre 

j’ai cru voir son ombre 
près du cabanon 
 

Florence HOUSSAIS (France) 
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Coup de cœur 

L’on est d’emblée surpris par le sujet, car ce n’est pas sur l’autoroute qu’on 

chercherait spontanément les teintes les plus variées et les plus éclatantes, et pourtant 

les automobiles peuvent faire rêver en couleur, notamment les voitures de sport, si rares 

soient-elles. 

Mais ce haïbun réserve bien d’autres surprises, d’abord celle du  contraste de style 

entre une prose familière et des haïkus plus lyriques, empreints de nostalgie : 

Maison de famille 
l’odeur du temps parfume 
chaque objet – 

  

Il n’est pas moins surprenant de voir s’esquisser en quelques phrases une vie 

d’homme tout entière, jeunesse, vie de couple qui se brise,  vie de travail qui s’achève 

sur un licenciement maquillé en préretraite, solitude et grisaille ponctuée des touches 

colorées des autos. L’auteur possède l’art du récit bref, vif, enlevé, celui de dire 

beaucoup en peu de mots, et maîtrise à merveille le genre du haïbun dont l’essence est 

poésie ;  le texte est émaillé de phrases qui font décoller les lecteurs,  par exemple : 

Des phares aux étoiles  ils se traçaient une clef de voûte pour abriter leurs baisers.  

On croirait entendre un écho à la phrase de Rimbaud : « J’ai tendu (…) des 
chaînes d’or d’étoile à étoile, et je danse. » 

 

 

(M.-N. H.) 
 

par Marie-Noëlle Hôpital 

Printemps d’autoroute, de Nicolas Lemarin 
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Hors sélection - Haïbun lié 

Colors 

 

Germain Rehlinger, Danièle Duteil, Monique Mérabet, Blandine Berne  

Dans les champs 

bleuets et coquelicots 

retour d’enfance 

 

Au commencement il n’y avait que le blanc et le noir ; le vide et le plein 

ne s’étaient pas encore attirés. Puis  l’esprit se mit à souffler… 

Le premier jour il créa le bleu, le bleu du ciel et de la mer, le bleu  

de tes yeux. 

Le deuxième  jour il créa le brun, le brun de la terre et de l’écorce, le brun  

du chocolat. 

Le troisième jour il créa le jaune, le jaune du soleil et des blés, le jaune  

de la fête. 

Le quatrième jour il créa le rouge, le rouge du feu et du sang, le rouge  

du vin. 

Le cinquième jour il créa le vert, le vert des arbres et des prairies,  

le vert immortel. 

Le sixième jour il créa le violet, le violet de la mûre et du chrysanthème,  

le violet du mystère. 

Le septième jour l’esprit fit tourner le cercle des couleurs mais à la vue du 

gris il changea d’avis. 

 

Jet d’eau et soleil 

tout pour créer et déplacer 

l’arc-en-ciel 

 

(G. R.) 

 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

Le huitième jour, la fillette réclama des crayons de couleur. Un à un, elle les 

sentit, les caressa du bout du doigt et, après s’être informée de leur teinte, les 

aligna méthodiquement côte à côte. La lumière du monde, elle ne la connaissait 

pas. Ses yeux avaient la profondeur insondable d’un ciel infini sur une mer sans 

fond. Comment lui expliquer le rouge du coquelicot, l’éclat des matins d’été, le 

vernis d’une cétoine ? Se souvenant de la fraîcheur de l’eau sur ses pieds, elle posa 

du bleu sur la page. Tout près, elle étala du vert, déclarant qu’elle aimerait se 

rouler dans l’herbe. Au-dessus, elle dessina une pastille jaune, en guise de soleil. Le 

visage éclairé d’un léger sourire, elle respira profondément, avant de recompter 

ses crayons. 

 

Quatre et trois sept – 

premières taches de rousseur 

sur son bout de nez 

 

(D. D.) 

 

 

 

Photo en noir et blanc. La petite fille blanche, la petite fille noire. Esthétisme 

d’un juste équilibre de lumière et d’ombre.  

Cheveux blonds frôlant la joue brune.  On distingue jusqu’aux taches de 

rousseur piquetant le nez de la fillette au teint clair, jusqu’aux fines crêpelures de 

la tête boulonnée 1 de la brune.  
Photo d’art… 

Alors, pourquoi ce manque d’émotion, ce vague malaise ? L’image d’un 

syncrétisme qui devrait me réjouir, bascule. 

Les deux enfants ne se regardent pas, ne sourient pas. Juste posées là, sur le 

papier glacé comme archétypes d’humanité : la noire, la blanche.  

Cette absence totale de connivence, de complicité me gêne. Ne se sont-

elles pas rencontrées avant la pose ? N’ont-elles rien à partager ? 

 

Fille noire, fille blanche 

le même sourire 

quenottes manquantes 

 

       (M. M.)  
 

…………………………… 
 

1. Boulonné : crêpu (créole réunionnais). 
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Mes trésors ressortis d’un carton à l’occasion d’un déménagement. 

Si la passion des objets remonte à notre enfance, il y a de grandes chances 
que cette collection soit colorée … billes oniriques à l'iris félin remplacées par des 
agates moirées... herbiers de violettes, de coucous ou de coquelicots dont la 
pourpre des pétales trop frais tatoue les pages ... boîtes métalliques destinées à 
conserver des pastilles de menthe ou de réglisse. 

À côté de moi, sur le lit où je transcris mon voyage dans le temps, se 
trouve une boîte ronde en forme de coussin, de la taille d'un yoyo. Un modèle 
anglais acheté dans une petite boutique de jouets à Lyon, sur la place des 
Jacobins, où vous trouveriez désormais une agence immobilière. Un chat roux 
qui paresse, la paupière close et les griffes au repos, est dessiné en trompe l'œil. 
Lorsque j'agite la boîte, elle rend un son pareil à celui des bonbons de mon 
enfance. Qu'un incendie soudain me chasse de la maison, je prendrai dans ma 
poche cette petite boîte où s'entrechoquent les dents de lait de mes enfants pour 
qui je suis la petite souris. 

 

Rousseur du pelage 

la chatte tigrée a disparu 

chatons à venir 
 

      (B. B.) 
 
 
 

Il a la beauté angélique de fin d’enfance où le désir de l’adolescence n’a 

pas encore son empreinte. Ses gestes intouchables suspendent le temps pour 

l’éphémère dans la grâce des traits, dans la délicatesse des membres. D’instinct le 

corps est dans la fluidité et occupe l’espace à bon escient. 

Transparence innocente des visages de Balthus avec cet au-delà de 

mystère, percé au prix de la tentation de Mort à Venise, des yeux carbonisés 
d’Andrei Roublev, de la folie de Nietzsche. Le jeu consiste à tenter d’approcher la 

flamme sans se brûler. 

À la pierre à eau 
elle se lave sans perle 
un rêve de sein. 
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Elle est d’une jeunesse passée mais d’une beauté transfigurée. Ses rides se 

suivent comme des chemins de vie. Dans son être le désir a adouci sa morsure et 

rayonne l’acceptation arrondie des jours ordinaires sans redouter l’instant d’après. 

Dans le mouvement elle se contente de laisser faire le corps ; il n’y a plus rien de 

trop, geste juste comme celui du sportif. Elle déguste la satisfaction sans 

performance, dans l’évidence de la pensée claire. 

Temps figé comme dans les portraits jaunes ou bleutés de Vermeer, à la 

tenir dans les bras du Baiser de Brancusi. Elle avance sans résistance vers la 
délivrance des masques mortuaires. 

 

Comme enfanté 

par les feuilles mortes 

un bébé chêne 

Odyssée de l’espace 
vieillard fœtus le cycle. 

    

(G. R.) 

 



 

   

                          

 

 

           

       

 

 

 

 

 

 

   17 

 
L'écho de l'étroit chemin n° 18, décembre 2015 (échéance 1er novembre 2015) :   
 

- La rue 

- Thème libre 

 

L'écho de l'étroit chemin n° 19, mars 2016 (échéance 1er février 2016) : 
 

- L’humour 

- Thème libre 

 

L'écho de l'étroit chemin n° 20, juin 2016 (échéance 1er mai 2016) : 
 

- L’étrange 

- Thème libre 

 

 

Et toujours la possibilité d’écrire un haïbun lié, à deux ou plusieurs voix. 
 

Envoi à danhaibunCHEZyahoo.fr 

 

 

Toute participation vaut autorisation de publication. 
 

 

 
 

Appel à Textes 

 

Haïbun 
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Street art, aquarelle et acrylique, 2013 
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Tous les amateurs de tanka, haïku et haïbun savent l'importance, en lecture 
ou en écriture, des mots à évocation forte et multiple. Le kigo – mot de saison –  
peut par exemple évoquer d'emblée à lui seul un paysage, une situation 
météorologique, une atmosphère, ou une émotion déjà exprimée par un poète 
dans le même lieu. 
 
 Dans le numéro 44 de Gong, la revue de l'Association Francophone du 
Haïku, isabel Asunsolo proposait un article : Manifeste pour un « kigo spatial » qui 
mettait en lumière l'importance des références aux lieux, sans toutefois mettre 
l'accent sur les toponymes. 
 
 On trouve dans le travail de Jacqueline Pigeot des éléments très 
intéressants sur la question. 

D'abord  dans la conférence «  Sites célèbres et récits de voyage dans le 
Japon ancien » qu'elle a prononcée au musée Cernuschi le 2 octobre 2014, en 
parallèle à l'exposition : « Le Japon au fil des saisons » 

Et dans son livre passionnant et très érudit : Michiyuki-bun. Poétique de 
l'itinéraire dans la littérature du Japon ancien. Éditions Collège de France Institut 
des Hautes Etudes Japonaises, Paris 2009. 
 
Le kuni-mi 
 Elle nous apprend que l'importance du lieu dans la poésie japonaise tirerait 
son origine d'une pratique ancienne et traditionnelle : le kuni-mi. Il s'agissait 
d'une cérémonie annuelle à caractère rituel, lors de l'arrivée du printemps. Les 
villageois montaient sur les montagnes pour « regarder » les signes 
annonciateurs de renouveau de la végétation : l'état des bourgeons, des fleurs... 
Cette contemplation permettait de considérer les prémices du printemps, de bon 
augure pour la récolte de riz à venir, et aussi de nourrir sa propre vitalité. 
 Aujourd'hui sont encore très vivantes les fêtes de hanami (la contemplation 
des fleurs de cerisiers) et de momoji (la contemplation des érables rouges). 
 

Article 

La poétique des noms de lieux 
 

Par Monique Leroux Serres 
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 L'expérience des voyages 

 Les premiers voyageurs japonais ne voyageaient pas pour le plaisir de la 

découverte, ou l'envie de voir de nouveaux paysages. Les grands déplacements 

étaient souvent des obligations, pour raison de charges politiques et 

administratives, et pour des services militaires. Aussi, le voyage était vécu le plus 

souvent avec un sentiment de souffrance, de séparation et d'exil. Par ailleurs, les 

conditions de déplacement étaient difficiles : mauvaises routes, danger des cours 

d'eau à traverser, de côtes à contourner. 

 Nombreux aussi étaient les pèlerinages, associés à l'ascèse et à la 

méditation sur l'impermanence de l'existence humaine. 

 Le voyage était toujours malgré tout une épreuve. Avec une tonalité de 

tristesse, de nostalgie. 

 

 Une autre spécificité du voyage à l'époque, c'est que les déplacements se 

faisaient presque toujours à l'intérieur du Japon, en particulier le long de la route 

du Tokkaïdo, de Kyoto vers Kamakura ou  Edo, soit 500 km à pied ou  à cheval 

durant 12 à 13 jours. 

 

 Le voyage était l'une des grandes sources d'inspiration des poètes ; sur les 

4500 poèmes du Man'yôshû (littéralement « recueil de dix mille feuilles », première 

anthologie de poésie japonaise parue en 760 et comportant 4516 poèmes écrits 

entre le IVe et le VIIIe siècle), un quart des textes traitent du voyage. 

 Plus tard, sont apparus des journaux de voyage de religieux, ou de grands 

poètes partis sur la route, comme Saigyo, puis Bashô. 

 

Les lieux célèbres : 

 Certains lieux du Japon connurent une grande renommée et devinrent des 

sujets de poésie. Voici ceux qui sont cités dans plus de quatre cents poèmes : 

Yoshino, Naniwa, Sumiyoshi, Ausaka, Tatsuta et Kasuga. 

 

Différentes caractéristiques pouvaient rendre un lieu remarquable : 

 

Une position géographique pittoresque : 

à cause de sa beauté ou d'une particularité géographique: le mont Fuji, le mont 

Tsukuba (deux sommets jumeaux), 

 

La présence d'un temple important : comme Ise, lieu sacré, siège du sanctuaire 

shinto le plus important du Japon. 

 



 

 

 

 

 

         

 

 

 

 

 

 

 

Être le siège d'une légende : 
comme la baie Matsura (Selon la légende, Sayo-hime aurait fait des adieux à son 
amant en agitant son voile depuis la colline) ; 
ou le site de Yoshino situé à l'entrée de la péninsule de Kii, une région mystérieuse, 
censée donner sur l'au-delà (les cerisiers, venus de Chine, y furent plantés beaucoup 
plus tard) et siège de grands événements historiques dans l'histoire impériale ; 
ou Ise, dont le temple est dédié à Amaterasu, la déesse du Soleil considérée comme 
l'ancêtre de tous les empereurs japonais, introductrice dans le pays de la riziculture 
et de la sériculture.   
 
Être l'objet de références littéraires : 
 On parle de uta-makura : c'est un toponyme qui évoque des images, des 
légendes mais aussi des poèmes déjà écrits. 
 Le nom du lieu renvoie alors à la saison ou à l'émotion éprouvée lors du 
passage de l'ancien poète dans ce lieu. Ainsi, Le Dit du Genji, un poème écrit à 
Suma, parle d'hiver, de pluviers et de solitude. Depuis, ce lieu inspire des poèmes 
associés à cette saison, ces oiseaux, ce sentiment. Le lecteur est le siège d'un 
bourdonnement d'échos. 
 
Avoir un toponyme qui présente des homophonies : 
 La substance phonique des toponymes est un phénomène très important 
dans la lecture et l'interprétation de tout texte japonais, selon la lecture visuelle ou 
phonétique des idéogrammes dessinés. 
 Le mot « Fuji » est un mot aïnou qui signifierait « feu ». Or la graphie chinoise 
signifie actuellement « riche en soldats » et fait, pour les Japonais, écho à l'un de 
leurs contes les plus connus : « le Coupeur de bambou ». Un vieil homme, coupant 
un jour un bambou, y trouve une petite fille lumineuse, qui se révèlera être en fait la 
princesse de la lune, mise à l'abri sur terre pour l'éloigner des ravages d'une guerre. 
Quand la guerre est finie, et que les gens de la lune reviennent la chercher, le 
coupeur de bambou engage des milliers de samouraï pour empêcher son 
enlèvement, mais en vain. On voit souvent dans les musées des scènes illustrant  
ce conte. 
 
 Le nom du lieu peut aussi être l'homophone d'un nom commun : c'est le 
procédé du kake-kotoba, du « mot-pivot ». En voici quelques  exemples : la barrière 
de Nakaso «  je ne passe pas » ;  Akashi « clair », ou le mont Kagami « miroir », 
comme dans ce poème du moine Sosei : 
 
Du mont du Miroir                         Kagami-yama 
Le sommet s'ennuage                     Yama kaki-kumori 
Sous la bruine, mais                        Shigurureredo 
La pourpre des feuillages                Momidji akaku zo 
Rend visible l'automne.                    Aki ha miekeru 
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Il joue sur les associations entre « le mont Miroir » (Kagami-yama), « être brouillé, 
nuageux » ( kumoru ) et  « rendre visible » ( mieru / miekeru ). 
 

 Nous n'avons pas de tradition poétique équivalente, mais Madame Pigeot, dans 

sa conférence, proposait comme exemples le nom de la ville de Lyon qui pourrait 

suggérer la férocité sauvage du lion, ou le nom de la ville de Liège que l'on pourrait 

associer à la légèreté... 

 

 Parfois, c'est seulement une partie du toponyme qui se prête à des associations 

: 

comme Yoshino et yoshi, « bon », Uji et Ushi, « triste », ou Matsura et matsu 
« attendre », dans le poème suivant : 

 

La princesse Tarashi                                       Tarashi-hime 
Y arrêta, dit-on, les navires impériaux            Mifune hatekemu 
Mer de Matsura :                                             Matsura no umi 
Tandis que passent les mois                            Imo ga matsu-beki 
Que ma mie doit attendre...                             Tsuki ha heni-tsutsu 
 

 

 

Particularités de ces évocations du lieu dans la poésie japonaise : 

 Madame Pigeot fait remarquer que, dans les textes, les sites sont très rarement 

décrits. Ils sont souvent succinctement évoqués, et la référence est souvent plus 

importante que le lieu réel. 

 Ce phénomène vient peut-être de l'usage des paravents et plateaux, où des 

poèmes  venaient illustrer des peintures. Après la mode des images qui représentaient 

la succession des mois, s'est installée celle des lieux célèbres. Les gens ne 

voyageaient pas si souvent, et beaucoup ne connaissaient donc ces lieux que par des 

représentations assez emblématiques. 

 On pourrait  peut-être comparer ce phénomène à celui des cartes postales 

modernes de lieux pittoresques, littéralement « susceptibles d'être sujets de 

tableaux ». 

 

Les voyageurs japonais de l'époque partaient alors les visiter avec des idées 

préconçues qui pouvaient déboucher parfois sur une déception, comme pour Dame 

Nijô, qui écrivit sur le mont Hutsu : 

 

Ni lierre, ni érable 
Même pas en rêve 
Je ne les ai vus 

 



 

 

 

Parfois, au contraire, le voyageur éprouvait une grande la joie quand justement il y 

avait reconnaissance et parallèle. 

 Dans le Japon ancien en effet, on goûtait fort ces jeux de variations avec les 

œuvres, poèmes ou peintures, traditionnelles et déjà connues. Les reprises n'étaient 

jamais considérées comme des plagiats. 

 Les légères variations faisaient  naître des échos, des dialogues... et c'étaient ces 

subtiles écarts qui amplifiaient l'émotion et le plaisir du lecteur. 

 

Les toponymes peuvent donc offrir un fort impact poétique. 

 Dans la littérature française, comme Verlaine qui avait chanté dans son poème  

« Art poétique » l'impact de l'impair (que l'on retrouve dans le haïku), Proust, dans la 

dernière partie de « Du côté de chez Swann », a mis en lumière la force d'évocation 

des noms de lieux (Pléiade I page 381) : 

« Le nom de Parme, une des villes où je désirais le plus aller, depuis que j'avais lu La 
Chartreuse, m'apparaissant compact, lisse, mauve et doux, si on me parlait d'une 
maison quelconque de Parme dans laquelle je serais reçu, on me causait le plaisir de 
penser que j'habiterais une demeure lisse, compacte, mauve et douce, qui n'avait de 
rapport avec les demeures d'aucune ville d'Italie puisque je l'imaginais seulement à 
l'aide de cette syllabe lourde du nom de Parme, où ne circule aucun air, et de tout ce 
que je lui avais fait absorber de douceur stendhalienne et du reflet des violettes. Et 
quand je pensais à Florence, c'était comme à une ville miraculeusement embaumée et 
semblable à une corolle, parce qu'elle s'appelait la cité des lys et sa cathédrale, Sainte-
Marie-des-Fleurs. Quant à Balbec, c'était un de ces noms où comme sur une vieille 
poterie normande qui garde la couleur de la terre d'où elle fut tirée, on voit se peindre 
encore la représentation de quelque usage aboli, de quelque droit féodal, d'un état 
ancien de lieux, d'une manière désuète de prononcer qui en avait formé les syllabes 
hétéroclites et que je ne doutais pas de retrouver jusque chez l'aubergiste qui me 
servirait du café au lait à mon arrivée, me menant voir la mer déchaînée devant l'église 
et auquel je prêtais l'aspect disputeur, solennel et médiéval d'un personnage de 
fabliau. » 
 

Quels lieux pourraient présenter ce potentiel « mythique » en France ? 

  

 Je pense à des paysages connus de tous, au moins de nom, comme : 

Le Mont Saint Michel 

L'île d'Ouessant 

Le Mont Blanc 

Guérande et le sel 

Les grottes de Lascaux 

La dune du Pilat 

Saint Malo et les marins 
Le Chemin de Compostelle... 
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Ce peut-être aussi : 
des lieux historiques : le cimetière américain, les plages du débarquement ; 
des lieux peints par des artistes renommés : La sainte Victoire, les bords de Marne ; 
des monuments réputés : châteaux, cathédrales, musées ; 
une architecture, tour de force des hommes : le viaduc de Millau, le tunnel sous  
la Manche... 
des lieux à craindre : le site des centrales nucléaires ; 
une voie de communication comme Les Champs Elysées, la nationale 7,  
l'autoroute A6… 
les plus beaux villages de France ou les jardins remarquables ; 
les sites de grands vignobles, sources d'appellations de fromages, d'huitres ; 
les fêtes de Lille, de Lyon, Nice et son carnaval, Cannes et son festival ; 
et puis les gares, les aéroports, les théâtres, les cafés... 
 
 Dans son recueil de haïkus Paris en bref... s, 1, Patrick Fetu a su, à la façon du 
« Je me souviens » de Pérec, évoquer les lieux fameux de la capitale, connus de tous.
  
 Dans la première anthologie francophone de haïbun Chemins croisés 2, parue 
l’année dernière, certains auteurs ont, par leurs textes, évoqué un lieu et toute son 
atmosphère ; je pense en particulier à Lisbonne en janvier de Jean Le Goff et à 
Bénarès... d'Olivier Walter. 
 En vacances, certains auteurs de haïbun ou haïku auront peut-être expérimenté 
la force d'évocation des toponymes. 
 

(M. L. S.) 
................................................. 

 

1. Paris en bref…s, de Patrick Fetu, Éditions Unicité, 2014. EAN : 9782919232833. 
2. Chemins croisés, Anthologie de Haïbun de l’AFAH, sous la direction de Danièle Duteil, Coédition 
AFAH/Pippa, 2014. ISBN : 978-2-916506-59-3. 
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Michiyuki-bun 
 

Poétique de l’itinéraire dans 
la littérature du Japon 

ancien 
 

Jacqueline Pigeot 
 

Collège de France, Institut 
des Hautes Études 
Japonaises, 2009.  

ISBN : 978-2-913217-21-8. 
 



 

 
 

Belle invitation que celle de Monique Leroux Serres, nous conviant à la suivre 

pendant huit jours sur le chemin de halage de la Mayenne. Elle reprend, à cette 

occasion, la forme haïbun issue du genre littéraire ancien japonais écrit en prose 

ponctuée de haïkus. Ainsi, ce récit d’une pérégrination rapportée au jour le jour, un 

journal comme le nom même l’indique, s’inscrit-il dans la tradition littéraire 

japonaise. Du même coup, l’auteure rejoint en pensée et en action le grand poète 

Bashô, qui entreprit un périple à travers la partie nord de l’île de Honshû, en 1689. Il 

en revint avec un carnet de voyage, dans lequel est relatée son expédition sous le 

titre Oku no hosomichi (traduit par La Sente étroite du bout-du-monde). 

Comme lui, Monique Leroux Serres décide de chausser ses « semelles de 

vent » et d’empoigner son bâton de pèlerin pour marcher le long de la sente étroite. 

La nature a pourvu l’être humain de pieds. N’est-ce pas d’abord pour qu’il se meuve 

librement ? La voyageuse ne dédie pas par hasard le présent ouvrage au petit 

d’homme, « aux enfants qui font leurs premiers pas ». Citadins devenus, nous avons 

oublié combien marcher est naturel et qu’il s’agit du moyen le plus simple de 

découvrir l’environnement. 

Plus loin, elle souligne l’attention particulière portée par les femmes aux 

premiers pas de leur enfant. Symboliquement, elles ouvrent au nourrisson son 

chemin d’homme, sur cette terre où il demeurera simple passager, et lui remettent 

les clés de son accomplissement personnel. 

Mais, mesurant sa chance en tant que femme de pouvoir entreprendre pareille 

expérience, l’auteure s’adresse en même temps « à toutes celles qui ne peuvent aller 

et venir à leur guise, parce qu’elles sont femmes ».  

 

Monique Leroux Serres progresse, suivant allègrement le chemin de halage de 

la Mayenne, ainsi que le titre, De fougère en libellule, en donne le sentiment. 
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Livre 

 De fougère en libellule 

Sur le chemin de halage de la Mayenne, de Monique Leroux Serres 

 

  Par Danièle Duteil 
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Que cherche-t-elle exactement ? Elle ne le sait pas très bien, mais son instinct la 
pousse à ce rendez-vous intime avec la nature, perçue d’abord à travers la plante des 
pieds. Cette partie de nous-mêmes nous relie au tout, à la terre nourricière qui nous vit 
naître et à laquelle, poussière, nous retournerons. 

Certes, les pieds symbolisent l’être matériel mais, pas à pas, s’éclaire un autre 
chemin, spirituel : celui de la connaissance essentielle, quel que soit le lieu  
d’évasion choisi. 
 

Un pied devant l’autre  
je m’évade 
Ah ! liberté  

 
L’important, pour la marcheuse, est de parvenir à lâcher prise, « sortir des 

conventions », être elle-même, sans fard, sans apprêt, sans avoir à se justifier. Une 
manière d’être au monde pleinement, par tous les sens, oubliant les tracas de la vie 
urbaine et son agitation inutile. 
 

Si Bashô fit « du voyage sa demeure », la poète décide que « le chemin de halage 
sera sa page blanche ». Elle précise sa quête en ces mots : 
 

« Je voudrais discerner… le fil de la vie ». 
 

Ravie, comblée, elle (re)découvre, comme à l’aube première, les oiseaux, les 
fleurs, la rosée, la lumière, les chatoiements de l’eau entre les branchages. Elle jubile, 
prenant l’entière mesure de cette richesse inouïe qui l’environne, et du temps qui 
s’écoule aussi. L’escargot croisé, qui glisse lentement mais résolument, sur un seul pied, 
d’obstacle en obstacle, ne figure-t-il pas la plus infime expression de ce passage du 
temps ?  En outre, sa carapace en spirale illustre les cycles naturels régissant l’univers 
(les saisons, le cycle lunaire, le cycle de la vie). 

Entrevoir cette notion de cycle permet d’approcher le sens de la vie. Les 
frontières entre passé, présent et avenir s’estompent alors, au profit d’une globalité 
signifiante : l’instant présent est pétri des siècles écoulés et porte en lui tous les germes 
du futur. 
 

La marche conduit Monique Leroux Serres non seulement sur les traces de ses 
ancêtres, mais encore de toute l’humanité. 

 
Ce chemin de halage couvert de sable blond, où l’empreinte de ses pas aura  tôt 

fait de s’effacer, réveille mille souvenirs, ambiances ressurgies de la lointaine enfance, 
lieux familiers, voyages, rencontres, lectures, films… On savoure au passage la poésie 
de cette toponymie locale nourrie d’anecdotes et d’explications. Les noms chantent, 
chacun contant son histoire originale ou son étymologie. Des noms d’écluses, 
évidemment : la Nourricière, la Richardière, le Moulin Auger, l’Âme… mais aussi de  
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châteaux (La Motte-Sérant, Le Ricoudet…), d’édifices, musées, chapelle ou abbaye 
(Pritz, La Coudre), de lieux-dits, bourgs et villes (le Saut du Loup, Château-Gontier, 
Mongiroux, Saint-Loup-du-Dorat, Beaumont-Pied-de-Bœuf, Parcé, Asnières…), sans 
oublier les noms de rues évoquant les métiers anciens (les Lavandières, la Batellerie, 
les Éclusiers…), ou encore la Révolution française (Floréal, Fructidor…), toutes ces 
impasses et ruelles qui honorent les oiseaux, les poètes, les plantes aromatiques 
mêmes ! Sont déclinés pareillement les noms des cours d’eau et des rivières, ceux de 
la moindre parcelle de terre croisée en campagne (La Grande Fouillée, le champ des 
trois cornières, la deuxième butte…). On assiste à une véritable mise en scène des 
différentes portions de terrain. Car chaque lieu secrète son histoire, fragment de 
l’histoire générale de la communauté, et bien davantage.  

Ainsi revivent des personnages clés du passé – artisans de ce que nous 
sommes et de ce que seront nos enfants – tous acteurs impliqués dans l’activité 
locale : ici, en Mayenne, la filature, le travail du lin et du chanvre. Ah ! mais… 
ressurgit à nouveau cette histoire de fil, « le fil de la vie », dont a parlé plus haut 
Monique Leroux Serres. Le fil devient aussi tissu, toile universelle, « page blanche » 
où chacun.e est invité.e à écrire sa propre histoire, à la croisée de la petite et de la 
grande Histoire. Une partition unique et multiple, composée d’entrelacs, marquée 
du sceau de l’héritage, le fil rouge rappelant le lien ancestral, celui du sang. Le sens 
de toute chose se lit dans la trame : le passage du temps, la vie, la mort,  
le renouveau. 

 
« Je vois la vie comme une substance connaissant plusieurs états », confie 

fort justement l’auteure. 
 

Au fur et à mesure que le chemin de halage déroule son long ruban, le grand 
éventail de la vie semble se déployer, chaque pli révélant son canevas original, relié 
à tous les autres, passés et futurs. 

Ainsi, à la faveur de ce modeste voyage à pied relaté dans son recueil, notre 
amie convoque-t-elle l’humanité entière. Â preuve, ces civilisations successives 
rencontrées sur le site de l’ancienne cité gallo-romaine de Jublains, statues de pierre 
de la déesse mère, et d’autres statues « représentations anciennes de la femme : 
chrétiennes, romaines, sumériennes, orientales… », auxquelles Monique Leroux 
Serres se sent immanquablement rattachée. 

Plus loin, apparaissent des dates gravées sur un pan de pierre, que la main 
effleure, comme pour capter quelques ondes échappées du fond des temps. 

Ailleurs, toujours en quête du sens primordial de la vie et de son inéluctable 
issue, la narratrice observe avec attention, dans la chapelle de Pritz, le « calendrier 
roman », illustration du quotidien des hommes, au fil des jours et des saisons. Alors, 
elle réalise davantage encore l’importance de l’instant présent, qu’elle s’applique à 
vivre en pleine conscience.  
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Assise là  
simplement là  
au bord de l’eau 

 
Non contente de s’aventurer seule, pendant huit jours, sur le chemin de 

halage, Monique Leroux Serres approche encore « la liturgie des heures ». En 
effet, l’espace d’une nuit et d’un jour, elle partage entre les murs de l’abbaye de 
La Coubre la vie communautaire des nonnes : 
 

Sur le marbre clair 
blancs écroulements immobiles 
Prière des heures 

 
Étonnante expérience. Oraisons, chants et psaumes se succèdent, 

entrecoupés de longs silences, qui rendent quasi palpable l’épaisseur du temps 
en son inexorable écoulement. Ambiances feutrées, des liens invisibles se 
tissent entre les êtres, « bien au-delà des mots… sans avoir à se raconter ». 
 

Tel « un électron libre de l’Église », la randonneuse se sent un peu en 
marge. Elle a visité aussi d’autres cultures, religions, temples… Partout, 
vraisemblablement, elle aura retiré de ces immersions temporaires un 
enseignement supplémentaire sur le sens de la vie. 

Car, si sa longue marche, qui la mène au propre et au figuré dans le 
jardin du bout du monde, lui offre l’occasion de louer les splendeurs de la 
nature, elle ne s’en tient pas à quelques impressions rapidement notées en 
chemin. L’émotion se meut ici en une méditation, issue de l’imprégnation du 
présent, intense, multidimensionnel, qui confine à l’intemporalité. 

Le récit fourmille encore d’évocations, souvenirs, anecdotes, histoire 
personnelle, histoire locale, histoire de l’humanité, lieux ordinaires, historiques 
ou sacrés… Ces détails font toucher du doigt les liens, extrêmement serrés, qui 
unissent les civilisations et les générations successives, tandis que l’eau 
continue de couler sous les ponts. 

 
L’auteure n’a pas choisi par hasard le haïbun pour narrer son expérience : 

alors que la prose en constitue la toile de fond – si vivante –, les haïkus se 
détachent comme autant de fragments à partir desquels « tout peut être 
imaginé ». Par la même occasion, la pratique de ce genre ancien japonais 
établit un solide trait d’union, entre elle et le poète Bashô, sa « référence », son 
« modèle », son « point d’appui pour écrire ces notes de pérégrinations ». 
 



 

 

 
                         

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Monique Leroux Serres : De fougère en libellule,  
sur le chemin de halage de la Mayenne, Haïbun 

Éditions Pippa, coll. Kolam Poésie,  juin 2015. ISBN : 978-2-916506-64-7 ; 15,00 €. 
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L’illustration de la première de couverture, de Valérie Vicq, fait apparaître une 
trouée sur la rive de la Mayenne. Le dessin à l’encre est léger et aéré, laissant la 
place à une éventuelle séquence personnelle. Chaque première page des huit 
parties est ensuite ornée en bordure d’un liseré vertical, fragment du paysage, qui 
n’est pas sans rappeler le haïku né du tissu de la prose. 

La lecture du recueil De fougère en libellule ne manquera pas de séduire. 
Compliments à l’auteure. 

 
(D. D.) 

 

 



 
 
 
 

               
        
 
 
 
 
 
 

Monique, depuis que je te côtoie, j’ai pu lire de nombreux textes écrits de ta 
main, des genres très variés : poésie, contes, haïbun, pantoun… Depuis combien 
de temps écris-tu ? Quelle place l’écriture tient-elle dans ta vie ? 

L’écriture sous toutes ses formes a toujours tenu une place essentielle 
dans ma vie. Depuis que j’ai su lire, je me suis plongée dans l’univers des 
mots. Et de lectrice passionnée, je suis devenue « écrivante » passionnée.  
Depuis une vingtaine d’années, je remplis des cahiers de vers ou de 
prose, de haïkus, parfois semés sur mon blog, parfois publiés… Je suis 
une faneuse de mots (faner à prendre au sens créole de répandre, 
éparpiller). 

 

Toi qui es professeure de mathématiques, comment expliques-tu ce goût pour 
les histoires et la poésie ? Quelles circonstances t’ont conduite à l’écriture ? 

J’ai toujours trouvé cette opposition esprit de géométrie/esprit de finesse 
un peu artificielle ; pour ma part, je me considère comme être pensant 
englobant toute forme de pensée. Comme je me sens plutôt être humain 
que femme.  
Les mathématiques, que j’ai pratiquées modestement et que j’ai 
enseignées avec plaisir, m’ont apporté une certaine rigueur, une logique,  
une lucidité aussi (qui m’empêche de me prendre aux mirages de 
théories sans fondement). Cela se retrouve dans mon écriture. 
Cela dit, ce ne sont pas les mathématiques qui m’ont poussée à écrire 
(même si j’ai signé un recueil de poèmes mathématiques Mathifolades, 
aux Éditions Liroli). Mes premiers poèmes ont germé à une époque 
difficile de mon existence, quand j’ai éprouvé le besoin de dire ce que  
je ressentais.  
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La vie de l’AFAH 
 

Portrait d’une adhérente 
 

Monique Mérabet, par Danièle Duteil 
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Tes écrits sont fortement imprégnés de l’ambiance réunionnaise. As-tu toujours 
vécu sur l’île de La Réunion ? Comment cette île – sa faune et sa flore, son climat, 
sa population, ses croyances, ses légendes… – t’a-t-elle façonnée ? 

Je suis Réunionnaise de naissance et… d’essence. Mes racines sont ici, dans  
cette terre de laves où s’ancre ma généalogie depuis des générations. Je 
possède tous les stigmates de son histoire heurtée d’esclavage et de 
colonisation, de vivre ensemble aussi… 
S’il m’est arrivé de poser mes pénates sous d’autres cieux (ceux de Provence, 
notamment), je suis revenue à l’île natale. Je m’y sens en harmonie avec « sa 
faune et sa flore, son climat, sa population, ses croyances, ses légendes »… et 
sa langue créole. L’île m’a forgé une identité. 

 
Tu es très adepte du haïku. À quel moment est-il apparu pour toi ? Pourquoi  
l’as-tu adopté ? 

Dans mon parcours poétique, je me suis essayé à diverses formes de poésie 
et bien sûr, j’ai rencontré le haïku. Mais je suis vraiment entrée dans l’univers 
haïkiste en 2005, quand j’ai fait la connaissance d’isabel Asùnsolo, l’éditrice 
de L’iroli. Elle a su m’insuffler l’amour de cette forme brève, ancrée dans l’ici 
et maintenant. Poème des sens et du vécu, poème à partager aussi par son 
saut de pensée qui ouvre au ressenti du lecteur.  
Le haïku m’a apporté une vision plus percutante et plus profonde à la fois du 
monde qui m’entoure, une harmonie, une sérénité, et la capacité de 
m’émerveiller des petits riens de la vie.  

 
Peux-tu citer un haïku de toi, ou de quelqu’un d’autre, que tu aimes 
particulièrement ? Pourquoi, comment résonne-t-il en toi ? 

 
Dans la corde du seau 
La belle-de-jour s’est prise 
Ailleurs j’obtiendrai de l’eau        
 

Ce haïku de Chiyo-ni m’a donné l’envie de découvrir vraiment les Maîtres 
haijins japonais des origines. Il dénote un tel amour de la nature (et j’ai une 
prédilection pour les liserons). Quel respect pour un si modeste végétal qu’il 
ne faut déranger sous aucun prétexte ! 
« Qui cueille une fleur, dérange une étoile » dit un proverbe chinois.  
Et puis quelle vision optimiste du monde ! On peut demander de l’aide à  
son voisin…  
 



 

 

 

Depuis quelques années, tes haïbun sont très régulièrement publiés dans L’écho de 
l’étroit chemin. Qu’est-ce qui te séduit dans ce genre ? Quels sont, selon toi, les écueils à 
éviter ? Préfères-tu les haïbun autobiographiques ou ceux relevant de la fiction ? 

Le haïbun, texte hybride par excellence a de quoi combler la métisse que je suis. 
Marier prose et haïku est déjà une belle gageure qui séduit mon appétit d’écrire, 
de répondre à un défi.  
Et puis, le haïbun trouve une cohérence dans des sauts de pensée, des « pas de 
côté », jaillis du plus profond de notre être… voilà qui convient tout à fait à ma 
nature de rêveuse (de vavangueuse) invétérée. 
J’aime aussi ce qui demeure pour moi la caractéristique du haïbun : un voyage 
qui peut être balade intérieure, intime. Puisant aux ressentis, aux souvenirs, il ne 
saurait être que pure fiction. Le haïbun est un récit d’âme, dans lequel l’auteur 
s’engage. Je pense d’ailleurs qu’aucune écriture authentique ne peut faire 
entièrement l’impasse sur le vécu de l’auteur. 

 

Tu aimes aussi les écritures collectives. Qu’est-ce qui te plaît, dans ces aventures  
à plusieurs ? 

Écrire, c’est partager. Avec le lecteur. Avec d’autres auteurs aussi. J’aime bien le 
haïbun lié par exemple. Cette œuvre qui s’écrit en assemblant des « coins » de 
différentes provenances se révèle toujours riche et enrichissante. Les coins sont 
ces rectangles de tissu de « récup » souvent, assemblés par les femmes 
réunionnaises d’antan pour faire une couverture, un patchwork plein de sens.  
Je participe aussi avec un petit cercle de haïjin (cerclopatio) à la création de 
renga ou de suite de tanka. Quelle bonheur de se retrouver pour la lecture 
commune où chacune peut découvrir ce qu’évoque son propre verset pour 
l’autre ! On ne critique pas. On ne juge pas. On écoute, on apprend. 

 

As-tu des projets d’écriture ? …de publications ? 
Des projets ? Le plus immédiat, c’est un recueil de nouvelles réunionnaises que je 
prépare avec des amies écrivaines pour la Journée de la femme 2016. 
Et j’ai un recueil de haïkus qui va sortir ce mois-ci : Au bout de l’index aux 
Éditions L’iroli. Un ouvrage interactif puisqu’il propose des illustrations à colorier…  
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Nos adhérent.es ont du talent 

Publications adhérent.es 

Monique Mérabet : Au bout de l’index, 
ill. Irène Dulac, trad. Monique Mérabet , 
Éditions L’iroli, sept. 2015. ISBN : 978-2-
916616-28-5. Prix : 8 €. 
Avec ce livre bilingue kréol réunionnais-
français, L’iroli commence une nouvelle 
collection : HAÏKULORIAGES… 
« En sortant de l’école… Suivez le chat ! 
Sur la piste des haïkus… ti shomin, gran 
shomin… Créez vos propres histoires, 
écrivez d’autres haïkus et habillez-les de 
vos couleurs préférées ! »  

(Présentation L’iroli) 

Florence Houssais : Allez voir les fleurs, 
Haïkus, Éditions Stellamaris, 2015.  
ISBN : 978-2-36860-093-3. Prix : 13 € 
Allez voir les fleurs sent bon la nature. 
Fleurs de buddleia sur fond bleu, ce petit 
livret de haïkus de 20 cm X 7 cm se 
décline en cinq parties révélant les intérêts 
majeurs de l’auteure : l’environnement 
naturel, la famille, l’école, l’écriture...  
 

Marais endormi 
deux couples de colverts 

brisent le miroir 
(D. D.) 

 

 



 

 

 

 

2015 

Octobre, 9-11 : 1er Festival International du Tanka Francophone, organisé par l’AFIT 
(Association pour le Festival International du Tanka), à Martigues.  
Participation de l’AFAH : photo-haïku, tanka-prose et haïbun.  
Programme complet et inscriptions :  
http://www.revue-tanka-francophone.com/festival-international-tanka.html 
 
2016 

Mars, 5-20 : le 18e Printemps des Poètes, manifestation nationale et internationale, 
aura pour thème : le Grand XXe d’Apollinaire à Bonnefoy – cents ans de poésie. 
Avril, samedi 2 : Salon du Livre de la Haute Vallée de Chevreuse, sur le Thème des 
jardins, à Saint-Rémy-lès-Chevreuse. Hubert Haddad, auteur du roman d’initiation  
Le Peintre d’éventail, et du recueil poétique qui lui fait écho Les Haïkus du peintre 
d’éventail * (Éditions Zulma, 2013) sera présent, ainsi que de nombreux autres 
auteur.es. À cette occasion, l’AFAH organisera un kukaï (thème « Les jardins ») sur le 
lieu du Salon. Inscription : danhaibunCHEZyahoo.fr  
* Le Peintre d’éventail a fait l’objet d’une recension de ma part, dans L’écho de l’étroit 
chemin n° 8, juin 2013. 
Pré-programme : 

http://www.lirenval.com/Salon%202015/Programme/Saison_Lirenval.htm 
 

D. D. 
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Annonces 
 

Rendez-vous 
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TARIF ANNUEL : 12€ à régler par chèque libellé à l’ordre de Germain REHLINGER,  
trésorier de l’AFAH et à adresser à Germain REHLINGER – 5, rue des Pinsons –  
68420 ÉGUISHEIM – France 
Possibilité de paiement par Paypal (13 €) à partir du site AFAH : www.letroitchemin.wifeo.com 
 

Brigitte Briatte, aquarelles, acryliques, terres, résines, techniques 
mixtes et multi-techniques : Pp. 4 / 12 / 18 / 20 / 28 / 42 / 48   
Gérard Dumon, photos : Pp. 1 / 24 / 42  
Danièle Duteil photos : Pp. 2 / 6 / 8 / 10 / 14 / 30 / 38 / 40 / 46  
Joëlle Ginoux-Duvivier, encre : P. 32 
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Conception graphique : Meriem Fresson 
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