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averse d’automne  
au petit matin  

sur les rues débraillées 
 

Alain Kervern1 
 
 

S’il est un lieu de convergence entre l’individuel et le communautaire, c’est bien 
la rue. Loin d’être simplement un axe de circulation, elle abrite la culture collective de 
l’humanité, étant point de rencontre d’individus de tous bords et de toutes origines. Sa 
physionomie varie selon les circonstances, le lieu, le pays, le moment de la journée, de 
l’année… mais aussi en fonction du quartier, de son tissu social et de l’état d’esprit de 
ses usagers à un instant donné. Si elle accueille ordinairement les activités 
quotidiennes, ainsi que de multiples manifestations, elle peut receler parfois la détresse 
ou la misère, voire de vrais drames humains.  

Cette grande variété est illustrée dans ce numéro 18 de L’écho de l’étroit 
chemin  par dix haïbun ancrés en province ou dans une grande ville, en France, 
Angleterre, Inde,  Vietnam, Argentine…  

Les rues empruntées sont quelquefois décrites, pas toujours. Le plus important 
semble être le sentiment qu’elles suscitent : Germain Rehlinger déplore de voir 
s’éteindre, En province, toutes ces petites villes où régnait autrefois une belle activité ; 
Marie-Noëlle Hôpital invite à aller observer ce qui se passe Derrière les remparts ;  
Line-Noëlle Lauras s’étourdit dans une venelle à deux pas de chez elle, À angle droit de 
la rue ; Patrick Gillet met en scène un maniaque explorant jusqu’au dernier centimètre 
Le monde qui nous entoure ; Hélène Phung, libre comme l’air, bat la Chaussée de la 
ville de ses vingt ans d’un pas alerte ; Nicole Pottier propose une Balade nocturne dans 
l’envers du décor de Paris ; Claire Châtelet recherche le Dépaysement dans les 
quartiers exotiques de Londres ; Monique Leroux Serres médite sur la Vanité de ce 
monde, en observant la vie bigarrée et multiple de la rue centrale de Mandawa, dans le 
Sakawati au Rajasthan ; Céline Landry délaisse son groupe de voyage pour errer à 
l’aventure dans les ruelles d’un village de la campagne nord-vietnamienne (Étranges, 
ces caractères), tandis qu’Annie Bécouarn explore en solitaire quelque quartier d’El 
Calafate, en Argentine. 

Deux auteures ont préféré le thème libre : dans Ouvrir les volets, Cécile Magnier libère 
souvenirs et émotions, tandis qu’Isabelle Freihuber-Ypsilantis s’attarde devant la figure d’un 
jeune homme (Portrait d’un soldat). 
 
--------------------- 
1. In Portrait de la ville, Anthologie bilingue de haïkus bulgares et français, Dir. Cristo Ke Pélla, Sofia, 
2015. 

 

 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

Outre les rubriques habituelles, (« Vie de l’AFAH » et son portrait d’auteur.e, « Nos 
adhérents ont du talent »…), les pages suivantes dévoilent le coup de cœur de Jacques 
Ferlay, membre du jury avec Jo(sette) Pellet et moi-même, ainsi que les thèmes des 
prochaines sélections. Daniel Py a traduit pour nous un article de Manuel Miga, Le 
haïbun, quelle direction ? publié dans Albatross 2000-2001. Enfin, Monique Leroux 
Serres présente GR® 2013 MARSEILLE-PROVENCE, Carnet de marche avec Yves Gerbal 
– lecture et auteur – (Éditions Gaussen, 2015) et, pour ma part, deux recensions de 
livres : Moire (haïbuns de Marie-Noëlle Hôpital), Theishin au pays du haïku (conte de  
Françoise Kérisel). 
 

Bien sûr, le thème de ce numéro 18, « la rue » n’est pas sans réveiller dans nos 
esprits le souvenir de la terrible tuerie qui s’est déroulée à Paris, le 13 novembre dernier. 
Songeant avec une grande tristesse aux victimes, qui ont été fauchées pour la plupart 
dans la fleur de l’âge, nous nous associons bien sincèrement à la douleur des proches.  
À eux, aux blessés, aux témoins de telles atrocités, nous adressons nos pensées les  
plus réconfortantes. 
 

La vie cependant continue. Qu’elle soit, plus que jamais, tournée vers la poésie, 
source de sérénité, d’’espoir et de lumière. 
 

Bonne lecture et excellente année 2016 ! 
 

Danièle Duteil 
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Une rue sous la pluie, aquarelle d’après V. Prischedko, 2013 
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En province 

Musicien des rues 

Il doit être pauvre 
dit le gamin 

 

Elle pourrait être n’importe où en France, cette petite ville de province. Sous la 

pluie tout paraît gris, les vitrines vides ou tapissées de papier journal, les panneaux 

 Maison à vendre. Il suffirait d’un peu de soleil pour repérer de belles demeures 

anciennes, en grès jaune, même si certaines se délabrent. Et puis il y a les cités, maisons 

alignées toutes pareilles, avec la crèche, l’école, la maison de quartier… du père patron, 

qui ont vu arriver tant d’émigrants d’Europe puis du Maghreb. Clochetons et statues de 

l’église sont couverts de mousse. Quand un magasin rouvre, très vite il ferme, les gens 

n’ont plus les moyens, ils ne consomment plus. Au centre, le parking du supermarché 

abandonné commence à être inquiétant. 

Contre le mur 

une bâche gonflée 

un homme… peut-être 

 

  Il n’y a que la zone commerciale, à l’entrée du bourg, qui s’étend encore comme 

la mauvaise herbe. La basilique, trop grande, ne cadre plus avec l’environnement ; des 

pèlerins ont dû s’y arrêter. Un temps le textile, la sidérurgie ont apporté la richesse. Il y 
avait du travail, de la vie, c’était le bon temps. Au loin, rayant les nuages, la cheminée 

d’un ancien haut-fourneau, dédié à la mémoire et à l’art, un peu de fierté sauvée. Le 

soir on y allume le ciel, comme avant. Aujourd’hui beaucoup sont chômeurs ; dire que 

d’anciens « cœurs d’acier » pointent aux Restos du Cœur ! RMI ou RSA, ils survivent, 

grattant le moindre centime.  Héritage du passé, il reste les associations ; depuis 

longtemps on se sert les coudes, on sait prendre les coups ou esquiver. Aux hommes 

politiques, on ne croit plus ; ils avaient tant promis. Et la mondialisation est passée par 

là.  On croise de rares passants mais ils ne lèvent plus la tête. Restent quelques bistrots 

où les habitués retrouvent la chaleur, les valeurs d’un autre temps, en attendant les 
sorties pêche. Les jeunes sont déjà partis ou seront travailleurs frontaliers.  
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Cour de l’école 

les buts encore dressés 

plus de cris d’enfants 

 

Heureusement il y a les grands arbres, hommes debout regardant le soleil et les 

cieux. Un jour, ces oubliés, ces bafoués retrouveront leur dignité et leur force de révolte : 

ça va péter, qu’ils disent. 
 

Germain REHLINGER (France) 
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Au cœur de la vieille cité, le lacis des ruelles forme une pelote enchevêtrée, aussi 
complexe que les ramifications du cerveau humain. Dans les rues aux pavés disjoints, 
des barricades s’érigèrent autrefois ; si les façades des demeures anciennes pouvaient 
parler, elles évoqueraient des émeutes sanglantes, des insurrections écrasées, des fleurs 
rouges sur la pierre sombre. 
 

Ville médiévale 
l’histoire tumultueuse 

sur  tes murailles. 
 

Au XXIe siècle, les rues piétonnes grouillent de monde, on entend les pas pressés 
des passants, les talons aiguille qui martèlent le trottoir et s’arrêtent devant les 
devantures des magasins de mode ; les vitrines exhibent quantité de chapeaux, 
chaussures, robes et chemises…Dans les encoignures, des mendiants, aussi nombreux 
qu’au Moyen Âge, naguère  pourchassés par la maréchaussée. Aujourd’hui on les appelle 
SDF, parfois sans titre de séjour, étrangers traqués sans pitié. Assis par terre, ils regardent 
touristes et autochtones déambuler, ils observent des jambes galbées, des ourlets de 
jupe, des plis de pantalon, des animaux domestiques, des souliers, des collants,  
des espadrilles… 
 

La rue, cernée de remparts, flanquée de fortifications, est quelquefois le théâtre de 
manifestations altermondialistes ; les slogans scandés se répercutent sur les murs, les 
chants s’élèvent des poitrines…La ville accueille des chefs d’état, le quartier est bouclé 
par les cohortes noires de policiers aux yeux de fer globuleux, casqués, bottés, matraque 
aux reins, armes au poing ; et la rue se transforme en souricière où les manifestants sont 
pris au piège, étouffés par les gaz lacrymogènes, attaqués à coups de grenades, 
matraqués, blessés…s’ils ne trouvent refuge chez l’habitant ou dans les rares cafés qui 
n’ont pas fermé rideau. L’un deux est tombé.  

Derrière les remparts 
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Recroquevillée 
la silhouette d’un jeune homme 

sur le sol rougi. 
 
Il ne se relèvera pas.  
 
Le lendemain,  tout est nettoyé, plus un bris de verre, plus  une goutte de sang.  La rue est 
propre, pimpante, ripolinée.  Le commerce, le tourisme ont repris leur droit dans une cité 
où l’ordre règne à l’abri des remparts.   

 
Marie-Noëlle HÔPITAL (France) 

 
  

 
Rue en été, aquarelle d'après V. Prischedko 2014 
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Rue en pente, circulation dans les deux sens. Un passage clouté. Quand le piéton 
réussit-il à traverser ? Il sera midi dans quelques minutes et, devant le supermarché, 
c’est le coup de feu. Les mères se pressent vers l’école pour reprendre les plus petits, 
les ouvriers font la queue pour payer leur sandwich-bière, une vieille dame lutine le 
jeune Nicolas, « mon fiancé » : elle veut qu’il établisse le compte de ses achats. Du 
bruit, du vent, de l’animation. Il est midi. 

Étrangère aux lieux, je regarde, j’observe, amusée : le plâtrier à qui je propose de 
céder ma place, une vieille dame qui me fait un clin d’œil, je lui promets de respecter 
son fiancé, une jeune mère qui passe en coup de vent.  
 
                          Visages tout neufs 
                          La rue bourdonne et bruisse 
                          Théâtre de midi 
 
  J’ai payé le contenu de mon chariot et Nicolas a bien joué son rôle avec l’Aînée. 
Il décide lui aussi de partir déjeuner et ferme sa caisse. Une scène de la vie  
quotidienne s’efface.  

Je range mes provisions dans le coffre de la voiture. J’en extrais le dernier roman 
noir américain avec gourmandise. La plage, le soleil, la mer, mon livre. Un moment de 
bonheur en perspective. 

 
Face à la rue, j’aperçois un vide. Je démarre et fonce dans l’espace qui m’aspire… 

Une venelle, en prise directe sur la rue du supermarché, à angle droit.  
D’un coup, l’espace urbain s’est dédoublé, comme si derrière la rue existait une 

autre vie. Une rue à double fond. D’une autre époque, celle-ci. A-t-elle jamais été 
recouverte d’un ballast ? Le sol est tassé de la terre sur laquelle on a passé et repassé. 
D’un côté, de jolis pavillons, presque modernes : un homme tond sa pelouse. Dans la 
maison voisine, une voix de femme appelle pour le déjeuner. Puis, de ce côté de la 
venelle, une vieille bâtisse : un mur écroulé s’appuie à un arbre à demi-rabougri que  

À angle droit de la rue  
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soutient un pommier aux fruits malingres ; enfin, le corps principal de la bâtisse : vieilles 
pierres, toit d’ardoises, quelques rideaux de dentelle aux fenêtres et la pelouse où 
poussent librement des fleurettes. D’où surgit cette maison hors du temps ? C’est elle qui 
créée le choc : à deux mètres de la rue du supermarché, rien ne la laisse deviner. 
 

La rue est là, si proche, animée, bruyante. À peine ai-je avancé de quelques pas 
que la venelle dicte sa loi. Je suis ailleurs. Je me promène dans une époque révolue. La 
vie se déroule sur un rythme si lent, les vieux murs racontent leur histoire, et l’heure du 
déjeuner est sacrée. 
                                             Ici ?                         

En contrebas, la plage, la mer, mon livre, chaque élément me paraît soudain vain 
dans cette venelle, tant  la vie y est ancrée, dense. J’avance lentement. Où suis-je ? La 
tête me tourne un peu.  
                          La rue ? Le supermarché ? La circulation ?                                            

Cette réalité me semble si éloignée. Dans cette venelle, le temps sonne autrement. 
Ce n’est pas l’heure de Midi, mais un Temps suspendu. 
 
                                        Rue de bruits  d’odeurs,  
                                       En silence elle s’est immiscée 
                                      La venelle 

 
Lise-Noëlle LAURAS (France) 

 



 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                  
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
    

  18 

        Encore un instant 

Et le monde aura changé 

Moi également… 

 

Le matin, lorsqu’il enfilait ses chaussures, Maxime prenait le temps de les observer, 

d’en estimer la taille et le poids. Lorsqu’il laçait ses chaussures, il évitait de se laisser aller 

à un geste automatique. Il se concentrait sur le mouvement de ses doigts, sur la 

technique qui permettait d’effectuer un nœud parfaitement symétrique. Dès ses 

premiers pas, il évaluait la souplesse de ses chaussures et le nombre de pas qu’il fallait 

pour atteindre la porte. Max avait une soif de connaissance du monde qui l’entourait. 

Ainsi, il avait entrepris de faire l’inventaire des différents objets de son appartement. Il 

avait commencé par compter les couteaux, les cuillères et les fourchettes. Puis, il avait 

compté les assiettes, les bols, les verres, et les différents ustensiles de la cuisine. Ensuite, 

il était passé au salon où il avait compté les livres de la bibliothèque, les tableaux sur les 

murs… C’est fou se disait-il, les gens ne savent pas combien il y a d’objets dans la pièce 

où ils vivent. Cela lui conférait une autorité sur les choses. Un sentiment de puissance… 

 

7 heures la lumière 

Touche le pied de mon lit 

Ma table à 9 heures 

 

Max trouvait impensable que les gens n’aient pas envie de connaître l’espace dans 

lequel ils évoluent. Lui ne voulait pas mourir sans avoir satisfait son appréhension du 

monde. Alors il commença à le mesurer. D’abord à l’intérieur de son appartement, il 

mesura la longueur et la largeur de la table, la hauteur des chaises, puis il prit les 

dimensions des fenêtres et des portes. Il se mesura lui-même : la longueur des mains, de 

chaque doigt, des bras, des pieds, des jambes, du visage, du nez… qu’il nota dans  

un carnet…  

 

Au coin de la rue 

La mendiante et son enfant 

Sa sébile vide 

 

Le monde qui nous entoure  
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Ensuite, il s’attaqua à l’extérieur. Il mesura les marches de l’escalier, la largeur de 

l’immeuble et en estima la hauteur. Les résidents se dit-il, ne connaissent même pas la 

dimension de l’immeuble dans lequel ils vivent ! Puis, il mesura la largeur des trottoirs et 

s’aperçut que celui de droite était un peu plus grand que celui de gauche. Il calcula aussi 

la distance entre les lampadaires, la longueur de la rue... Cela dura plusieurs mois. Il 

mesura ainsi son quartier, puis la ville entière. Mais un jour, fatigué par toutes ces 

mesures et tous ces chiffres, il lâcha prise. Il fut alors envahi par un sentiment de vide et 

sombra dans une profonde dépression. Il mourut en emportant avec lui tous ces chiffres 

sur le monde… 

 

Les fils électriques 

Tissent leur toile sur la ville 

Araignée urbaine 

 

Patrick GILLET (France) 
 

…  

Quel quartier, aquarelle 

2015 
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Autrefois, lorsque j’avais la vingtaine, à la belle saison, je marchais pieds nus en 

pleine ville. En ce temps-là, les mini jupes faisaient aux filles la jambe longue et la 

démarche tapageuse.  

 

trop de bruit en ville 

pour si peu de demoiselles~ 

longues libellules 

  

Les passants se retournaient pour regarder la jeune sauvageonne que j’étais 

déambuler ainsi sur les pavés de la rue piétonne, cheveux au vent et cheville libre. 

C’était ma façon à moi de revendiquer une féminité et une liberté fraîchement 

acquises, après une dizaine d’années passées derrière les grilles d’un  internat. 

Les autres jetaient leur soutien–gorge au vent pour marcher tétons dressés en 

signe de libération, moi c’était les guiboles… Je n’avais cure de m’écorcher la peau fine de 

la plante des pieds ; je parcourais des kilomètres de rues et de trottoirs avec la conscience 

aigüe de marcher avec les chats,  non avec les hommes. Et cette animalité, au milieu des 

violentes circulations de voitures, des embouteillages et des klaxons de bus empêtrés, me 

procurait la sensation inouïe de rester à tout cela étrangère. Même si forcément les 

enlisements de véhicules ralentissaient ma marche. Même s’il fallait à cause du bruit 

ambiant souffrir des oreilles, et supporter parfois  sifflements ironiques  ou remarques 

désobligeantes de certains conducteurs. 
Le fait d’aller déchaussée me plaçait d’office en dehors de tout cela ; je vivais 

comme dans un autre temps, en d’autres lieux. En marge des remous citadins. Le contact 

direct avec le sol  avait aiguisé mes sens tactiles et curieusement  la sensation  que 

j’éprouvais d’être reliée à la terre me donnait des ailes. J’avais acquis la légèreté du chat 

de gouttière. 

 

vitrines éclairées~ 

la funambule survole 

le cœur de la ville 

 

Combien de rues ai-je ainsi dévorées, combien de passages consommés  

et de trottoirs dévalisés ! Rien ne pouvait m’arrêter, puisque je lévitais à deux centimètres  

Chaussée 
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au-dessus du sol  (tout  du moins avais-je cette impression). Rien ne pouvait me détourner 

puisque j’allais toujours au hasard, sans but avoué. 

L’errance  est  pure merveille : chaque jour, je tombais sur une impasse inconnue, 

une ruelle inattendue aux boutiques désuètes, des places bordées de platanes, peuplées 

de tables en marbre et de chaises en fer rouillé, comme surgies d’un siècle passé. Des 

fontaines éteintes ou jaillissantes, aux nymphes cracheuses,  qui soufflaient des brumes  

où je rafraichissais mes pieds endoloris. Des statues et même un cimetière, des jardins 

publics  tantôt assoupis dans une éternelle  sieste d’été, tantôt  bruyants comme  ruches 

au soleil. Entre deux tours d’immeubles quelques maisons à l’agonie. Une cathédrale 

bordée de gargouilles rongées par le vent des cimes où se posaient pigeons et colombes 

roucoulantes. Toute une faune céleste dont je percevais les mystérieux appels. 

 

Parfois de sombres  travées,  où des hommes en mal d’amour guettaient du coin de 

l’œil les  lanternes rouges pendues aux balcons, tandis que, debout dans le caniveau, les 

dames tournaient d’improbables clefs de paradis, en lançant des œillades appuyées aux 

passants pressés.  

Ruelles traversées par des relents d’odeur de pâtisserie orientale, qui venaient de la 

place voisine. Comme si tous les péchés capitaux s’étaient donné rendez- vous dans ce 

quartier aux halles anciennes. Des marchés piteux où trois étals de légumes s’alignaient en 

vain, sous le regard désabusé de quelques ménagères aux cabas fleuris tournant en rond 

sur une place, comme dans un manège.  

Des théâtres ou des cinémas juste à l’heure rutilante de la sortie, et c’était tout à 

coup une rumeur envahissante,  mille éclats de voix qui pulvérisaient le silence nocturne. 

Un grand mouvement désordonné comme un banc de poissons hagards, où chacun 

s’éparpillait avant de rendre sa quiétude au monde. Silencieuses étoiles  perchées au- 

dessus des toits bardés d’antennes et de nuit profonde. Mirifique domaine des chats 

noctambules. Comme j’aurais voulu partager leur empire ! 

 

ce kiosque à journaux 

où s’effeuillent les nouvelles~ 

au-dessus : la lune 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

               
        
 
 
 
 
 
 
 

D’ailleurs au fur et à mesure que mes plantes de pieds prenaient de la corne, ma 
connaissance de cette ville allait grandissant. C’en était finalement désespérant, car 
j’avais beau marcher  de plus en plus vite, l’espace inconnu rétrécissait et il me fallait 
courir de plus en plus loin  pour gagner de nouveaux territoires. Bientôt le réseau urbain, 
fin treillage de rues et de ruelles, n’eut plus de mystère pour moi. J’en connaissais 
jusqu’aux plus intimes enchevêtrements, les plus subtiles détours, les plus  
surprenantes impasses. 

De ma peau nue, j’avais  tant battu le pavé que désormais la carte de la ville,  
comme imprimée dans ma chair, avait fini par pervertir l’innocence de mes parcours. 

Je ne pouvais qu’abandonner mes instincts pour suivre les panneaux. Mon 
humanité avait repris le dessus. Ah ce mental qui connaissait par cœur le plan de la ville, 
le nom des rues et l’emplacement exact de chaque arrêt de bus ! 

Tout espace de rêve  ayant été consommé, désormais je marcherais comme les 
autres. D’ailleurs l’automne est venu, un mois d’octobre froid et pluvieux. Les chaussées 
glissantes me faisaient trébucher dans la pénombre des rues mal éclairées ; il y avait fort 
à parier que l’humidité gangrénerait  bientôt mes jambes. 
 

Ô ville lumière ! 
sous la pluie les trottoirs luisent 

panne de luciole 
 

Ce jour-là, ayant descendu l’avenue Maréchal Leclerc, j’ai tourné à l’angle du Pont 
des Pies pour me faufiler dans la petite rue du Souvenir où se trouvaient quelques 
boutiques bon marché ; au 37 bis je me suis faufilée, et j’en suis ressortie… chaussée. 
 

 

Hélène PHUNG (France) 
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Au marché, sables, 2015 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Je marche dans Paris. Je suis un trajet établi depuis un certain nombre 
d'années, depuis que je travaille en service de demi-nuit au standard international 
dans le quartier du Marais.  

Il est minuit moins le quart. La rue des Archives est silencieuse, les hauts murs 
des hôtels particuliers abritent de leurs ombres les quelques passants qui se pressent, 
tout étonnés de rencontrer âme qui vive à pareille heure. Au bout de quelques 
mètres je tourne dans la rue Rambuteau, une rue populaire et populeuse. Les néons 
publicitaires rouges des pizzerias flashent les touristes tous les cinquante mètres. 
Que ce soit l'été ou l'hiver, il y a toujours du monde. J'avoue que cela me rassure. Je 
respire plus aisément. J'ai vingt ans et je n'ai pas peur de la vie, mais je dois 
cependant relever un certain nombre de défis. Arpenter Paris nuit après nuit, tel un 
promeneur solitaire, en est un. Je regarde les vitrines, sans pour autant faire les 
boutiques. Rares sont les stores baissés. Les enseignes multicolores éclaboussent la 
nuit. Pollution lumineuse certes... mais qui s'en soucie quand il faut attirer la clientèle 
à tout prix ?  

 
mal d'obscurité - 
un soleil artificiel 
tue les passereaux 

 
À l'approche du centre Georges Pompidou, le flot de personnes grossit. 

Quelques clochards enveloppés dans de vieux cartons squattent le pas des portes. Ils 
grognent, parfois s'engueulent entre eux. Avec leurs faces aux barbes hirsutes, ils se 
connaissent les uns les autres. Ils n'ont que leur bouteille avec eux, et parfois un 
chien, réconfort des jours de solitude. Leurs yeux témoignent de l'indifférence de la 
société clinquante qui les entoure.  

J'arrive au croisement du boulevard de Sébastopol : des files de voitures 
rugissent à chaque passage rythmé par les feux tricolores. La sauvagerie de la nuit 
me prend à la gorge et aux yeux. Je suis irritée par les émanations des pots 
d'échappement et éblouie par la traînée multicolore des feux arrière des voitures et 
des camionnettes. C'est à mon tour de passer. Encore quelques mètres... la rue 
Rambuteau se termine ici. 
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Balade nocturne 
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La place des Halles s'étale en grand devant moi. Quelques cafés sont encore 
ouverts. Les derniers garçons servent rapidement, le teint blafard, les paupières 
battues. À l'arrière des terrasses en plein air, s'accumulent les conteneurs en plastique 
marron remplis de bouteilles de bière vides. Une foule cosmopolite s'agite dans tous 
les sens, il faut faire attention parmi ces inconnus parfois ivres, qui s'en vont vomir 
dans n'importe quel coin. L'atmosphère est chargée de relents de parfums, d'alcool, 
de transpiration, mais aussi de drogue. Une population jeune aux cheveux colorés, 
aux blousons de cuir et aux tatouages bien en vue est massée aux portes d'entrée du 
forum des Halles. Positionnés en haut des marches, avec leurs motos rutilantes 
exposées telles des prostituées, ils toisent les gens de leur regard dur. Noyée dans 
cette multitude, où tous se bousculent, je serre tout contre moi mon sac contenant 
un livre et ma "cantine" - la boîte à casse-croûte. J'avale une dernière bouffée d'air 
frais. Tous, nous entrons en masse compacte dans ce ventre de Paris. Nous nous 
précipitons dans les premiers escalators qui nous mènent aux niveaux inférieurs où 
règne l'air vicié du RER. Plus bas, des silhouettes fantomatiques se dirigent sous les 
néons. Les derniers trains se remplissent, les quais deviennent déserts.  
 

éclairs bleutés- 
dans le vacarme de la foule 

je remonte mon col 
 

Nicole POTTIER (France) 
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Besoin de dépaysement. M’échapper de ce quotidien trop quotidien, à l’unique 

paysage qui s’offre de mes fenêtres, au fond sonore de bus et autres véhicules d’une 

civilisation aux rouages insidieux et inféodants.  

La grisaille d’automne s’est peu à peu immiscée dans des pensées déjà au ralenti. 

Une envie d’ailleurs, de couleurs et d’odeurs d’épices et d’aromates se fait plus 

lancinante.  

J’hésite encore un peu à sortir au seuil de cette nuit trop précoce quand, il y a peu, 

la même heure délivrait des rouges et ors changeants, dans des mauvitudes d’horizons 
entre deux mondes.  

 

Vite, vite, enfiler mes bottes. Le manteau demi-saison s’enfile aussi à la va-vite.  

Oups ! ne pas oublier l’écharpe rose qui s’envole par-dessus une épaule, tandis que la 

porte se referme sur mes pas impatients. Il faudra songer à sortir les bérets multicolores 

de leur emballage estival. Et les gants ? Trop tôt encore. Quoique… 

 

La bouche du métro avale mon impétuosité. Le fort courant d’air à l’assaut des 

escaliers roulants efface pour de bon l’engourdissement qui me guettait  tantôt. Un 

changement de rame sans avoir à changer de quai, me voilà rapidement arrivée. 

 

..dico urbain – 

entre ‘exotisme’ et ‘exode’ 

exonérer l’ennui 

 

Une lumière jaune inonde la chaussée en bordure des magasins où tout un 

monde s’affaire. Bananes encore accrochées à leur tige, petites aubergines, gourdes 

amères, bok choy, okras, racines de gingembre et de curcuma, ananas, caramboles, 

figues de barbarie, fruits de la passion, goyaves et grenades, kakis et kumquats, sans 

oublier la menthe, la coriandre et le persil frais, l’anis, le cumin, les clous de girofle et 

l’incomparable cannelle : les étalages regorgent de toute une Asie à la déverse dans la 

froidure d’un Nord beaucoup moins accueillant. 

Ah !  bientôt peut-être, une fois encore déambuler dans un de ces bazars d’Orient 

aux relents de Shéhérazade langoureuse et de princes déchus aux yeux cernés de khôl. 

Dépaysement 
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Même s’ils cèdent la place aujourd’hui à des « djeuns » en jeans occidentaux qui, le 
regard rivé sur des portables recyclés, s’exercent à des Bollywood-raps et des sitars-et-
tablas blues.  
 

automne profond - 
un orange de coloquinte 
dans une icône de Ganesh 

 

Le nouveau temple dédié à Narayanan ne paraît pas avoir beaucoup progressé 
depuis le printemps. Je traverse quelques rues sans manquer de jeter un coup d’œil à 
l’échoppe de bondieuseries. Celle-ci regorge de guirlandes de fleurs artificielles et de 
statuettes en tout genre représentant les déesses et avatars des mythologies indiennes. 
Un phénomène de moins en moins étrange depuis que la mondialisation galopante, pas 
encore assez rapide à mon goût, mélange toutes les cultures.   

Pourquoi penser à Alexandra David-Neel juste là maintenant ?  
Des femmes aux bindis fraîchement repeints se dispersent des alentours du temple 

d’où s’élèvent des incantations sur rythme de cymbales et triangles. Encore quelques 
mètres et je serai rendue.   
 

masala dosa - 
les serveurs du Saravan Bhavan 

chacun munis d’un i-pad 
 
 
 
 

Claire CHÂTELET (Angleterre) 



 
 
 

 
          

 
 
 
 
 
 
 
 

La rue traverse Mandawa, dans le Sakawati au Rajasthan. Un embouteillage 
bruyant de charrettes, de mobylettes, de vaches, d'enfants. 
 Le marché s'installe. Sur des chariots de bois tirés par des ânes, arrivent des 
marchands, une jambe repliée sous  la cuisse de l'autre jambe pendante. Quelques 
clients se présentent déjà : des femmes en sari safran ou fushia, des hommes drapés d'un 
large pantalon blanc et d'un turban rouge ou jaune. 
 

 Toutes choses sont au travail au-delà de ce qu'on peut dire; l'œil ne se rassasie pas 
de voir, et l'oreille ne se lasse pas d'entendre.1 
 

 Sur des étals ou par terre, s'entassent des courges, des fèves, des choux, des 
oignons, quelques prunes, des  oranges... On se demande d'où tout cela vient, tant la 
terre autour de la ville est sèche et désertique. Elle est juste parsemée çà et là d'acacias 
épineux qui ne dressent souvent vers le ciel jaune opaque que des moignons ; tout 
rameau de verdure est en effet coupé et ramené sur la tête par les femmes pour nourrir, 
durant les onze mois sans pluie, les minces troupeaux de chèvres. Là où subsiste un peu 
de feuillage dans la campagne, chez les Bishnoïs pas très loin, on voit des dromadaires et 
des gazelles debout contre les troncs, qui se désaltèrent un peu. 
 

Étendue de sable 
Vers le ciel, les grands piliers 

d'un puits profond 
 
 Ce qui est loin, ce qui est profond, profond, qui peut l’atteindre ? 
 

 Dans une cage grillagée, le vendeur d'eau préserve sa denrée dans de vastes 
poteries pansues, surmontées d'une louche en métal blanc pour le service. 
 Des femmes, belles comme des princesses sorties tout droit d'une peinture 
persane, émergent de l'ombre d'une porte, traversent la rue et  jettent avec révérence, 
sous les pattes de quelques vaches cendrées ou brunes à bosse, leurs offrandes : les 
détritus les plus maigres qui soient. Puis elles s'inclinent, les mains en prière devant leur 
front, pour honorer les bovines déesses qui, indolentes, fouillent du museau trognons 
secs et papiers sales. 
 

18 

Vanité  
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           Qui sait si le souffle des fils de l’homme monte en haut, et si le souffle de la 
bête descend en bas dans la terre ? 
 

 Ici et là, des chiens de toutes les couleurs trainent par petits groupes, à la 

queue leu leu, en ville comme sur les chemins de terre pour piétons qui bordent en 

surplomb les routes poussiéreuses. 

  Sur un trottoir déserté, on finit –  mais oui, c'est bien de cela qu'il s'agit – par 

distinguer les deux yeux d'un corps indiscernable dans le tas d'ordures entre  

chiffons et cendres, deux yeux fiévreux qui n'attendent plus rien de ce monde. 
 

 Et voici, tout est vanité et poursuite du vent, et il n’y a aucun avantage à tirer 

de ce qu’on fait sous le soleil. 

 

Nuit sans fond 

Les étoiles sont-elles tombées ? 

Envie de neige 

 

 Un chameau passe, tirant noblement son chargement des briques rouges 

entre les havelis, ces grandes maisons peintes comme des palais, livrées au temps 

qui passe. On  voit sur les fresques estompées toutes les légendes illustrées des 

divinités hindoues, et le dieu bleu tant aimé des femmes se balance encore sur les 

murs avec ses douces dans de jolies balancelles. Sous les toits, d'autres murs 

exhibent des ribambelles de chevaux en courses, des frises de voitures, de trains et 

même d'avions des colons anglais qui alors fascinaient. Un peu plus tard, les riches 

propriétaires, d'anciens négociants sur cette route caravanière reliant la Chine au 

Moyen-Orient, sont tous partis dans la capitale poursuivre leur business près  

des aéroports. 
 

 Une génération s'en va, une autre vient, et la terre subsiste toujours. 
 

Les fresques s'effacent 

Le parfum s'use, la fleur fane 

Tout est vanité ! 
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Un paon, perché sur la rambarde d'une haute terrasse, semble méditer sur la 

splendeur disparue. 

 Un temps encore, on  n'oublie pas les racines ; on refuse de vendre la maison 

familiale lourde d'un riche passé : sous les porches, un gardien dort sur un chalis de 

bois et veille sur le vide, la poussière, les étages livrés aux pigeons, les cours 

intérieures où passe seulement le vent... 
 

 Le vent se dirige vers le midi, tourne vers le nord : puis il tourne encore et 
reprend les mêmes circuits. 

 

 La rue se prolonge vers la sortie de la ville. Avant d'arriver à un tout petit mais 

important temple hindou pris dans les sables, elle dépasse un campement de 

nomades, les ancêtres des Tsiganes d'Europe. Sous des tentes en peaux et en tapis, 

de grands yeux éveillés suivent les passants. Les visages et les poignets tannés, des 

adultes comme des enfants, sont auréolés de bijoux et d'étoffes colorées. Pour 

commencer la journée, ils font circuler entre eux des théières d'argent vieilli. 

 Contre quelques guirlandes de soucis aux couleurs vives, le brahmane,  

vêtements troués mais gras de chair, dispense le yoga matinal. 

 

Sentir dans son corps 

que la terre nous porte 

Les dieux nous voient-ils ? 

 

La lumière est douce, et qu'il est agréable aux yeux de voir le soleil ! 
        

 

Monique LEROUX SERRES (France) 
 

 

 

------------------------ 

 
1. Les passages en italiques sont extraits du livre de  l'Ecclésiaste dans la Bible Segond 1910 
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 Au petit matin, le train dépose notre groupe à Lao Cai dans le Nord du Vietnam. 

Nous roulons ensuite jusqu’à Bac Ha sur une route en lacets dans la montagne et 

admirons rizières et cultures en étages. Nous passerons les prochains jours à quelques 

kilomètres de la ville, dans un gros bâtiment sur pilotis à toit de chaume, où nous 

dormirons entre paillasse et édredon. Tout est en bois brut mais très accueillant. Il faut 

nous déchausser avant de monter au dortoir. 

 

Malgré une nuit courte et mouvementée sur l’Orient Express, notre guide propose 

une visite au marché des ethnies du Nord. Kiosques et étals regorgent de produits 

présentés par ces femmes aux visages burinés et aux costumes traditionnels 

flamboyants. Après quelques achats, je décide de retourner à notre gîte. Peu habituée à 

ces nombreux bains de foule, lasse de cette promiscuité inhérente au voyage, je désire 

rentrer seule avant l’heure convenue. J’ai faim et soif de solitude.  

 
Une écharpe achetée 

à une marchande Muong 

made in China  

 
 

Comme nous sommes arrivés au village en bavardant, je n’ai pas prêté attention à 

notre trajet jusqu’à la place publique, au cœur de l’agitation. Je m’engage sur le chemin 

du retour d’un pas décidé, ayant pour repère une maison basse visitée à l’aller, où deux 

femmes accroupies fabriquent des nouilles. J’ai un vague souvenir de leur demeure et 

m’attends à tout moment à l’apercevoir sur ma gauche. Une pluie fine s’est mise à 

tomber, ce qui est prévisible dans cette partie du pays en avril. Dans mon imper, à l’abri 

des intempéries, j’avale des kilomètres sans voir la petite maison aux nouilles… Les 

habitations sont de plus en plus espacées ; plus hautes que larges, elles se dressent dans 

la plaine comme des chiens de prairies. Cette rue serait-elle devenue une route ? 

J’espère toujours apercevoir l’enseigne bringuebalante de notre gîte dont, oh horreur ! 

je n’ai pas retenu le nom. 
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Étranges, ces caractères  
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À mon grand étonnement, je ne m’inquiète pas. Alors que je suis facilement 
anxieuse, on dirait qu’une force intérieure m’habite et me donne l’audace d’un 
coup de foudre. Suis-je en train de tomber en amour avec ce pays ou... de devenir 
bouddhiste ? Ou les deux. 
 

Cette sérénité 
dans le regard des enfants 

à faire frissonner 
  
 

Mais je dois me rendre à l’évidence : je n’arriverai jamais à bon port. La 
solitude tant souhaitée commence à me peser. Il pleut maintenant abondamment 
; je resserre les cordons de mon capuchon. Je me sens de plus en plus petite dans 
mes Merrell Gore-Tex… Les panneaux publicitaires le long du chemin sont de plus 
en plus étranges. Des signes semblables à des nouilles Biang Biang ont remplacé 
les caractères latinisés propres à l’écriture vietnamienne depuis trois cents ans. J’ai 
une bouffée chaleur. 
 

Bien entendu, aucun taxi dans ce coin de pays ; des motos mais comment 
me faire comprendre, je ne parle pas la langue et j’ignore le nom de notre hôte : 
c’est l’impasse. Et je commence à me demander sérieusement ce qui m’attend au 
bout de cette route… 
 

Portés par le vent 
des effluves d’encens 

où est le temple 
 
 

La mort dans l’âme, je dois renoncer à ce bel exercice d’autonomie et 
rebrousser chemin. En pressant le pas, je pourrai rejoindre le groupe à l’heure 
convenue pour quitter le village et retourner à notre auberge. Ce que je fais. 
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J’entrevois enfin mes compagnons à notre point de rencontre. Ouf ! Je 

raconte mon expédition en solitaire et, curieuse, demande à notre guide Stéphano 

ce qu’il y a au bout de cette rue où je m’étais aventurée. 

-- Une route. 

-- Oui, je sais, mais au bout de la route ? 

-- La frontière de la Chine... 

-- Ah, la Chine... pas de problème, j’avais mon passeport. 

-- Mais tu avais aussi besoin d’un visa… 

-- Ah! 

Dans son regard, une pointe de soulagement. 

Nous quittons le village et prenons la petite rue à droite de la pagode : oui, à 

droite et non à gauche. 

 

Regards chaleureux 

sous les chapeaux coniques 

oh ce pays 

 

 

Céline LANDRY (Québec) 
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Ce matin, je n’ai pas envie de suivre le groupe en excursion. J’ai besoin de 
solitude et j’ai décidé de marcher jusqu’à la petite ville d’El Calafate en longeant 
le lac Argentino. De l’hôtel, je descends jusqu’au lac par un petit chemin qui 
serpente entre les touffes de plantes vertes et argentées. Au bord, dans la  terre 
spongieuse, poussent des espèces de joncs. 
 
    Cygnes noirs et blancs  
    Glissant calmes sur la surface 
    Silhouettes élégantes 
 

À l’approche d’El Calafate, je trouve une route nouvellement construite qui 
longe le lac. Bizarrement, elle est ponctuée de constructions imposantes avec 
par endroits des rotondes, des escaliers descendant dans l’eau, dont je ne vois 
pas à quoi ils peuvent servir : en bas, le lac est une sorte de vasière assez glauque 
où se déversent les égouts. Le chantier n’est pas terminé mais les parties les plus 
anciennes ne sont pas entretenues, les plantes poussent vigoureusement entre 
les pavés et, sur certaines rotondes en bois, les lattes sont cassées en plusieurs 
endroits….  Les  parages sentent la corruption à plein nez, il paraît que c’est 
courant en Argentine… 

Je remonte vers l’avenue Libertador qui traverse le centre ville. Devant le 
Librobar, un café-librairie, s’étend une petite terrasse : je m’y installe pour me 
reposer de la marche, en lisant Bruce Chatwin dont le livre m’accompagne dans 
ce voyage. 

Quand je suis dans une ville étrangère, j’aime bien humer l’air du lieu, 
observer les passants et imaginer comment ils vivent. Les monuments bien sûr 
nous disent bien des choses sur l’histoire du pays mais la rue c’est la réalité 
d’aujourd’hui, une façon d’entrer en contact avec un peuple. Je lève donc 
souvent les yeux de ma lecture pour regarder l’avenue : les Argentins sont rares, 
ici, les passants sont essentiellement des touristes.  

Les chiens d’El Calafate 
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Touristes sportifs 

Sacs à dos et pataugas 

Prêts pour les cimes 

 

D’autres, cachés derrière l’objectif de leur appareil photo, mitraillent à qui 

mieux mieux. D’autres encore flânent devant les boutiques en bois, entrent et en 

ressortent portant des sacs de souvenirs. 

Où sont passés les habitants du coin ? Ils doivent suer dans les cuisines pour 

préparer les asados1… Non, décidément les seuls autochtones dans la rue, ce sont les 

chiens. J’ai déjà remarqué à Ushuaia, le grand nombre de chiens errants. Ils 

parcourent les rues par groupes sans que les habitants de la ville aient l’air d’en être 

dérangés. Justement sur la terrasse rode un groupe de quatre chiens : celui qui 

semble le chef est un grand berger noir, il est accompagné de trois chiens plus petits, 

de race indéfinissable.  

 

Soupirant d’aise 

Ils s’allongent au soleil 

Béatitude 

     

Il est plus de midi et je crois qu’ils attendent les clients pour leur mendier un 

petit bout de viande grillée. Effectivement, quand un peu plus tard des plats sont 

servis, ils se répartissent entre les tables, s’assoient sur leur derrière et, les yeux 

implorants, attendent sagement qu’on daigne récompenser leur patience. 

 

 

Annie BECOUARN (France) 
 

 

 

------------------ 
 

1. L'asado est une technique de cuisson de la viande (sur un grill horizontal ou en forme de croix), c'est 

un plat très courant en Argentine et particulièrement en Patagonie. 

 



 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En cette matinée de printemps, une amie m’avait demandé de l’accompagner 

jusqu’à un modeste pavillon de banlieue. La fraîcheur de l’air contrastait avec le ciel 

d’un bleu estival. Nous supportions encore des gants sur nos mains refroidies, tant le 

soleil d’avril manquait d’ardeur. Pourtant, le jardin de la maisonnette commençait à 

s’éveiller, esquissant ses premières couleurs, distillant ses premiers parfums. 
 

Une fois le vestibule franchi, nous entrâmes dans un salon meublé d’un canapé, 

d’un buffet en chêne patiné et d’une commode recouverte d’objets hétéroclites. 
 

Remarquable parmi ces diverses babioles, se trouvait, encadré, le portrait d’un 

jeune homme d’une vingtaine d’années, aux cheveux châtains, portant l’uniforme de 

l’armée française. Son visage, aux traits réguliers et d’un ovale parfait, était d’une 

surprenante beauté. Son nez fin, ses yeux clairs surmontés de sourcils délicatement 

arqués, ses pommettes hautes, sa bouche sensuelle, lui conféraient une grâce presque 

féminine. Son regard empreint de tristesse, au bord de la mélancolie, suscitait un 

irrésistible attrait. Il semblait incarner le rêve de toute jeune fille. 
 

arme à la main 
le regard angélique 
de l’enfant soldat 

 

Le silence régnait dans la pièce. Nul bruit ne troublait la tranquillité de l’instant. 

Seul résonnait le léger tic-tac de la pendule. L’amie ne disait mot et j’ignorais encore la 

raison de notre venue en ce lieu. Je sentais son regard posé sur moi tandis que 

j’observais, avec la plus grande curiosité, le portrait. 
 

Lorsque je voulus en savoir davantage sur ce jeune homme, elle me confia que, 

la veille, elle avait assisté à ses funérailles, avant de porter l’urne jusqu’au cimetière. Elle 

l’avait connu alors qu’elle était âgée d’une trentaine d’années.  
 

dans un souffle 
ces quelques mots 

mon père ce jeune homme 
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Portrait d’un soldat 
 

 
 

Isabelle FREIHUBER-YPSILANTIS (France) 
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Ouvrir les volets 

Ouvrir les volets et se trouver comme l’oiseau au milieu des fleurs de cerisier. 

Le ciel est gris. Des pétales presque phosphorescents virevoltent comme des 

flocons, emplis de cette transparence forte que peuvent avoir les fleurs pâles  

et parfumées. 

 

Les jours sont tombés 

comme chutent les feuilles 

Mémoire perdue 

 

Se souvenir. 

 

Se souvenir d’être sortie de la tristesse comme on entre par une fenêtre. 

Simplement, avec effraction.  

 

Se souvenir d’être sortie de la tristesse par une porte fenêtre, simplement en 

passant le pas.   

 

Se souvenir d’avoir trouvé  des pétales, comme des confettis, rouler sur la 

terrasse. Le balai de paille comme un éventail déplié, accoté à la porte.  

 

Se souvenir d’avoir hésité.  

 

Imaginer un tourbillon rose, un tourbillon blanc, un tourbillon pointilliste, 

comme une éclaboussure de couleurs sous le ciel gris du printemps. 

 

J’entends rire dans mon silence. Je les entends rire ces prémices de vies, 

comme de jeunes enfants. J’entends leur joie de chaque côté de ma journée, 

comme un battement d’horloge. 

  

Pétales rosés 

dans la bassine en fer gris 

J’y lave mes mains 
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Je porterai. 

Je porterai l’amour. 

Je porterai l’amour vers vous. 

Je porterai l’amour vers vous en vers et contre moi. 

Je porterai l’amour vers vous, envers et contre moi, envers et contre vous. 

 

Ces premiers mots sur un carnet – ceux des jours, lundi, mardi, mercredi, jeudi 

et vendredi. 

 

J’avais franchi la porte pour reprendre l’air, regardé les tourbillons, les pétales 

des arbres en fleurs, comme des cristaux de lune envolés, balayé les lattes de bois de  

la terrasse. 

Et puis j’avais repris les carnets, le chant, les pinceaux, les ciseaux. J’avais levé le 

bras de l’électrophone, fait tourner le disque, posé le bras sur le sillon. Un chuintement 

agaçant comme un grain de sable et puis « La sonate au clair de lune » au milieu du 

jour, comme une lueur. 

  

Tout au long du jour 

                  l’éclatement des bourgeons                   

La nuit aussi 
 

Cécile MAGNIER (France) 
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Coup de cœur 

Le premier haïku introduit en fanfare, en respectant la philosophie du haïku : 

opposition variant/invariant, et une forme de solidarité entre l’homme et le monde ; 

le ton est un peu narquois, à la Rabelais. 

Max est curieux du vaste monde, mais se limite à des dénombrements 

domestiques. Le contraste est savoureux entre l’étroitesse du champ de conscience 

et ce "sentiment de puissance"… 

  

Le deuxième haïku relaie très bien cette méticulosité de Max, en accroissant la 

contradiction et son effet comique. L’expression "son appréhension du monde" 

constitue un bonheur d'écriture : la polysémie rend bien compte de l'attitude prêtée  

à Max 

  

Le troisième haïku est un peu décalé. Je crois y voir une autre pauvreté que 

celle de Max, une prémonition… S'il a la puissance de reprocher "aux autres" de ne pas 

mesurer ce qui les entoure, victime de son "T.O.C." (Trouble obsessionnel compulsif),  
il meurt et rend vain son  travail.  

  

Le quatrième haïku s'achève sur cette « araignée urbaine », symbole de 

l'obsession, comme chez la sculptrice Louise Bourgeois, 

  

Je trouve tout cela émoustillant et sympathique.  
 
 

par Jacques Ferlay 

Le monde qui nous entoure, de Patrick Gillet 
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Appel à textes 
 

Haïbun 

L'écho de l'étroit chemin n° 19, mars 2016, (échéance : 1er février 2016) 
 

- L’humour 

- Thème libre 

-  

L'écho de l'étroit chemin n° 20, juin 2016, (échéance : 1er mai 2016) 
 

- L’étrange 

- Thème libre 

 

L'écho de l'étroit chemin n° 21, septembre 2016, (échéance : 1er août 2016) 
 

- Naissances et berceaux 

- Thème libre 

 

 

Et toujours la possibilité d’écrire un haïbun lié, à deux ou plusieurs voix. 
 

Envoi à echo.afahCHEZyahoo.fr 

 

 

Toute participation vaut autorisation de publication. 
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Rêve d’envol, aquarelle, 2015 
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« Dès la deuxième Anthologie européenne de littérature japonaise signée par 

Michel Revon en 1910, on traite du haïbun - surprise ! - dans le chapitre dédié à la 

poésie légère, le haïkaï, que l’on considérait comme la plus haute réalisation du 

système poétique national et aussi de la concision. Comme on connaît, en général, le 

haïbun comme étant de la prose de style haïku, nous pouvions assumer que Revon se 

trompait, mais non : des sommités tels que Haruo Shirane et Hiroaki Sato le 

définissent comme de la prose poétique, Donald Keen et Makoto Ueda parlent de la 

structure et de l’enchaînement dans le haïbun de Bashô en tant que semblables à 

ceux du renga. Bashô mentionne le terme de « haibun » pour la première fois en 1690 

pour définir une nouvelle catégorie littéraire sous la forme du journal traditionnel 

japonais, qui emprunterait cependant des modèles de la prose poétique chinoise. 

Comme les deux autres genres apparentés dérivant du haïkaï : le haïku et le haikai no 

renga, le haïbun se caractérise par un style laconique, elliptique, détaché (pas 

d’implication personnelle), allusif, qui repose sur la suggestion. Dans son ouvrage 

Matsuo Bashô, Makoto Ueda parle d’une omission fréquente de mots, utilisés dans la 

syntaxe conventionnelle, d’une utilisation volontaire de formes verbales et de 

particules ambigües afin d’engendrer chez le lecteur un sentiment d’inachèvement... 

Les mots précisant des concepts, les abstractions et les généralités sont évités afin de 

favoriser le règne des images concrètes - particulièrement visuelles. Le haïbun s’écrit 

sur le mode de la confession. Il contient principalement des descriptions de « sites 

poétiques », d’événements mythiques, et d’allusions mythiques, historiques et 

littéraires, quelques portraits de personnes, des haïkus et (cités, commentés) des 

tanka. Jugeant que le rustique et même le vulgaire sont valables du point de vue 

poétique, Bashô construit le haïbun dans un langage commun, en opposition au 

« wabun » - la prose élégante écrite en japonais classique. L’humour - caractéristique 

du haïkaï - joue un rôle important. Une certaine nuance de style elliptique peut être le 

signe d’un sens raffiné de la décence. On ne peut pas traduire en mots la beauté 

suprême, son expression la plus élevée se trouve dans la sérénité de l’esprit. Le haïku 

le plus célèbre à propos du Mont Fuji est celui dans lequel la montagne ne peut être 

vue parce qu’elle est recouverte de brouillard. Les haïbuns sans haïku ne sont pas 

rares chez Bashô. Mais si le haïku est toujours un style littéraire cultivé dans son pays 

natal aussi bien qu’à l’étranger, on peut placer le haïbun aux antipodes. 

 

Article 

Le haïbun, quelles directions ?1
 

Par Manuela Miga, traduction de Daniel Py 
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Adoptant le haïku de façon résolue et en faisant une matière scolaire, collégiale et 
universitaire, les Américains, à la fin des années 1950 s’essayèrent aussi au haïbun 
formel. Grâce au fait que dans les dernières décennies, les revues spécialisées 
dans le haïku ont publié plus souvent des haïbuns, Jim Kacian et Bruce Ross ont 
publié en 1999 le premier volume de l’anthologie américaine de haïbun : Up 
against the window. Le livre contient également une anthologie de haïgas. Cet 
ouvrage fait un rapide compte rendu du genre, illustré par des textes de styles 
différents, commençant par des textes anciens pour finir par de plus récents. Les 
plus condensés (les contemporains, évidemment) comptent moins de cent mots 
et placent un seul haïku à la fin; le plus long est un texte de plus de trois mille 
mots qui comprend quatorze haïkus et un tanka. On pourrait les classifier comme 
de la prose courte avec une tendance autobiographique, dans un style souvent 
descriptif, les buts principaux étant la nature et l’introspection. On y emploie des 
dialogues ; l’un d’entre eux fait le portrait d’une tierce personne à travers son 
monologue ; un haïbun est écrit comme - il s’intitule même - une pièce en un 
acte. Beaucoup ont comme prétexte un voyage au Japon ou quelque part 
ailleurs, ou un voyage dans le passé. Les auteurs semblent être intéressés par 
l’exploration d’un nouveau genre littéraire, généreusement délimité ; à la grande 
joie de l’écrivain, tous les « outils » sont permis. Il est reconnu que des tentatives 
similaires ont été également faites dans la vieille Europe, le haïbun étant perçu 
comme un genre viable. À l’avenir, peut-être, migreront de nouvelles racines - tel 
un pont suspendu - vers leur source. Par le moyen de ses liens. »  
 
-------------------------------- 
 

1. Manuela Miga (traduite en anglais par Denise Rotaru, et, de cette version, en français par 
Daniel Py, le 16 octobre 2015, à Orly.) 
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Ce livre nous offre le récit d'une randonnée sous forme de haïbuns. 

 

Le livre : 

 

 La couverture, très vivement colorée, évoque plus un guide rando qu'un  

recueil poétique. 

 

On trouve, en avant-texte : 

- une première photo couleur (loin du sumi-e. Les classiques japonais, s'ils avaient pu, 
n'auraient-ils pas choisi la photographie ?) représentant sur l'asphalte l'ombre de 

l'auteur marchant : allusion moderne au thème de l'ombre dans de nombreux haïkus. 

- une carte du GR 

- une riche préface comportant, entre autres l'histoire de ce chemin particulier entre 

ville et campagne, dessinant le symbole de l'infini ; ce sentier est une création 

collective réalisée en 2013 pour l'organisation de « Marseille Provence capitale 

européenne de la culture », année qui vit l'ouverture du Mucem. 

- l'histoire du rapport de l'auteur avec la randonnée, « pré-texte » de son projet 
littéraire : « faire de chaque pas une trace d'éphémère, un brin d'infini ». 
 

Le récit : 

 Il s'ouvre et se referme avec la photo d'une balise rouge et jaune du GR prise 

dans des lieux différents. 

 Le récit comprend 20 parties, une par jour de marche. 

 Les titres de chaque partie sont écrits en gros caractères rouges sur fond blanc, 

comme des pancartes. 

  

Livres 
 

 
 

Un livre, un auteur : 

GR® 2013 MARSEILLE-PROVENCE 

Carnet de marche avec Yves Gerbal 

Par Monique Leroux Serres 



 

 

 

 

    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Éditions Gaussen, mai 2015, 10 €. ISBN : 978-2-356980-85-4 
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Le sentier est loin de ce que l'on  attend du « beau chemin de randonnée ». Le 
marcheur rencontre différents types d'habitats, de nombreuses voies de 
communication : autoroutes, voies de chemin de fer, aéroports, ports et pétroliers... 
et ce qui va avec : les déchets, la pollution de l'air, de l'eau, ou visuelle dans le 
paysage... 
 Mais cela n'empêche pas l'homme qui passe d'y trouver sa place : 
Je suis au bord de ce monde mécanique. Je marche dans les marges. Tout près. Mais 
à côté.  
 

 ou à la fin du premier jour : 
 

Jamais aussi bien 
que marcher sur cette terre 

un sac sur le dos 
 

 Et le marcheur reste poète : 
Dans le ciel monochrome bleu je compte les fils de la ligne à haute tension qui passe 
au-dessus des jardins et de leurs cyprès. 
 

 ou : 
 

Ah ! qui dira donc 
D'une feuille d'olivier 
La simple beauté 
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ou encore : 
 
C'est le vent, encore lui, qui fait ces si belles vagues dans le blé en herbe. 

C'est le vent, toujours, qui nous fait marcher comme des crabes. 
 

 L'auteur marche parfois seul, ou avec  un ami, un frère, sa « mie », sa fille... 
et la chienne. 
 Le corps du marcheur est là, avec sa douleur, sa faim, ou sa joie de grimper 
quand un relief se présente... 
 L'homme qui marche, là ou ailleurs, se frotte à ce qu'il voit, se remémore, 
réagit au nom des rues, s'émeut sur les ruines, la trace des hommes passés… 

Sur l'ancien chemin de transhumance transhument aujourd'hui marcheurs, 
coureurs, VTTistes, et chiens en goguette. 
 

mais sans nostalgie : 
 

Tout s'abîme 
La beauté résiste 

En changeant de forme 
 

 D'autres fois, il s'énerve, ou s'interroge sur les comportements, 
l'industrialisation, la pollution ; il plaisante sur les comportements sociaux : Je 
m'amuse, un peu moqueur, du bestiaire félin sur les piliers de portails. 
 

 Et l'écriture reste toujours légère : 
 

  Encore un pont. Encore un bar : 
« -  Un Monaco et un Perrier citron s'il vous plaît ». 
Encore un baiser.  

 

 Le poète est de son siècle; il n'utilise ni pinceau ni encre mais : La batterie 
de mon appareil photo me lâche au moment où passe un vol de flamants. 
Damnation ! Heureusement mon téléphone portable immortalise un  
troupeau d'échassiers...  
 

Et le marcheur médite. 
Parfois, on ne sait pas sur quoi; c'est à nous d'imaginer : 
La monotonie fait partie du jeu. J'en profite pour méditer. On ne perd 

jamais de temps en marchant.  
D'autres fois, comme au cours de la cinquième étape, longeant la flamme 

d'une torchère et les tankers, il philosophe toute la journée avec le stoïcien 
Épictète. D'abord, il le cite : « Parmi les choses, les unes dépendent de nous, les 
autres n'en dépendent pas ». Il pleut.  

Un peu plus tard : Il ne pleut plus ! J'ai bien fait d'écouter Épictète. 
Et puis, plus loin encore : Une hanche me fait mal. Toujours stoïque.  
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Si les textes courts rendent peu la distance parcourue, le fait que la randonnée 

se fasse par journées séparées sur presque une année présente l'intérêt de montrer les 

saisons défiler sur le paysage : 
 

Quelques flocons de neige virevoltent pour me rappeler que c'est l'hiver. 
 

Serait-ce le printemps 
Qui s'annonce déjà ? 
Amandiers en fleurs 

 

puis : C'est après l'abbaye que le cagnard nous rattrape. 
 

 Le texte très tenu, est souvent elliptique, comme des pointillés çà et là au fil du 

chemin, avec parfois seulement des allusions, comme ces lieux dont on ne cite pas le 

nom, petites énigmes à retrouver : 

– l'incontournable chapelle du VIII° siècle ; 

– le faiseur de prophéties ; 

– devant la maison où est né le grand écrivain ; 

– ma sainte montagne. 
 

 Au fil du texte et des photos, on reçoit quantité de petits clins d'œil, qui  

nous amusent. 

 Les notes sont très heureusement complétées par les haïkus, et les photos. Il est 

agréable de parcourir une page, en longeant sur la photographie d'à côté  une bande 

de flamants roses posés sur un lac ou un ciel bleu d'été. 
 

 Et, à la fin du livre, on a la surprise de trouver encore « un carnet d'images », un 

choix de photos de la randonnée qui viennent illustrer quelques passages du texte que 

l'on avait un peu oubliés ou pas très bien visualisés (par exemple, les baskets sur le fil 

électrique), et l'on sourit... 
 

 Comme le nouveau GR tracé, voulu ainsi, est en décalage avec le stéréotype 

idéal du beau chemin de randonnée, ce texte et ce livre sont en décalage avec le récit 

classique du recueil poétique. 

 Il ne fait pas « poétique », il ne fait pas « japonisant », il ne copie pas une forme, 

mais il prend sa « teinture » de son sujet, ancré dans le réel, dans la modernité,  

dans l'urbanité... 

 Le texte avance, comme une caresse sur un paysage, pour en éprouver sans 

choisir, les aspérités et les douceurs : La marche urbaine a quelque chose de 
déprimant parfois, mais même une voiture brûlée a du sens. Et plus loin : Le petit 
vallon typiquement provençal sent bon le thym. Le plateau offre une vision 
panoramique en vert colline et bleu céleste. Ici les pins, là-bas les îles. Petits  
oiseaux. Paix.  
 

 Ici ou ailleurs, je continuerai à lire les paysages avec mes jambes, glisse quelque 
part l'auteur. 

 Ailleurs, il confie : «  Il a marché » me suffira comme épitaphe. 
 



 

 

 

 

 

         

 

 

 

 

 

 

 

L'auteur : 

 Merci à Yves Gerbal, d'avoir bien voulu répondre à nos questions sur son 
parcours en écriture, et sa « fabrique » de ce carnet de voyage. 
 
Son  histoire avec le haïku : 

 Yves Gerbal a découvert le haïku à l’université, en bibliothèque…  puis l'a un 
peu oublié… se disant : « c’est bien mais… et après ? » 
 Il l'a retrouvé, des années plus tard, alors qu'il était devenu professeur  
de Lettres. 

Il a commencé à écrire dès l'âge de 14 ans, de la poésie, des textes courts en 
prose… fondant alors la revue de poésie Sémaphore avec trois copains. Certains de 
ses textes furent publiés en « cartes postales » avec des illustrations d’artistes. Il prit 
alors conscience que son écriture tendait vers une brièveté qui le ramena au haïku… 
Il (re)lut les classiques : Bashô, Issa, Soseki, Buson, Hosaï, Shiki… et se plongea dans 
l’histoire et le genre du haïku… 
 À cette même époque, avec la naissance d’internet (années 90–) et 
notamment le site d’André Duhaime au Québec, qui formait déjà une très belle 
anthologie, il se rendit compte qu’on écrivait des haïkus dans le monde entier. 
 
Sa pratique de l'écriture : 

 Yves Gerbal écrit, seul, de façon régulière, sans se dire : « et après ? »… 
comme le veut, selon lui, ce genre de poésie. Il « pratique » le haïku comme un art 
verbal ! Et il exploite son vécu « provençal » à travers cette poésie de l’instant. 
 Il publie en 1998 un premier recueil intitulé « Haïkus de Provence », illustré 
par un graphiste marseillais renommé, Stéphan Muntaner. Il reçoit beaucoup de 
témoignages de lecteurs qui découvrent le haïku grâce à ce recueil… et qui 
apprennent l’histoire du genre grâce à sa préface intitulée « Zen provençal ». 
 Deux ans plus tard, il fait paraître un second recueil : « Haïkus de Provence : 
autres saisons » et crée le site haiku-provence.net (toujours en ligne). 
 Il participe à des concours : premier prix 2002 au concours de haïku Suruga 
Baika au Japon, premier prix national au 1er concours de nouvelles du Journal 20 
minutes, en 2004. 
 Comme il est  aussi critique d’art et chroniqueur culturel, il écrit 
régulièrement des articles, des critiques, des textes divers (commandes), anime des 
débats et des ateliers d'écriture. 
 
Et le haïbun ? 

 Yves Gerbal découvrit le haïbun à travers les textes de Bashô bien sûr, et 
certaines revues. Le genre l’intéressait mais il ne le pratiquait pas en tant que tel. 

Comme il voyageait et marchait beaucoup, il écrivait des carnets de voyage, 
parfois sous forme de haïkus… et au moment de son  projet d’écriture sur le GR2013, 
il estima que le genre « haïbun » correspondait tout à fait à ce qu'il voulait faire ! Il 
décida néanmoins de ne pas entreprendre trop de recherches pour garder une 
certaine « virginité » dans le genre. 
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Chaque récit d'étape parut en 2013 dans le journal La Marseillaise, pendant 10 mois. 

Les textes devaient faire un nombre de signes précis pour occuper une demi-page. Il 

écrivit donc des récits brefs, encadrant deux haïkus (une règle qu'il se donna). 

 

 L'auteur précise ne pas avoir voulu trop s'attarder sur la présentation du genre 

« haïbun » dans la préface du livre, pour que les lecteurs ne se sentent pas pris dans 

une écriture trop codifiée et la nécessité de comprendre absolument ce que c’est. On 
doit, dit-il, pouvoir lire ce livre sans même savoir que ce sont des haïbuns !!!  
 Et il ajoute : Dans la bibliographie du bouquin, j’ai cependant oublié de citer La 
Sente étroite du bout du monde de Bashô, et Pétrarque aussi avec son  Ascension du 
mont Ventoux. C’est mon seul regret dans cette édition. 
 

 

               
 
L'écriture du livre : 

 Pendant chaque randonnée (20 étapes),  Yves Gerbal enregistrait des bribes de 

textes et des « avant-haïkus » sur le dictaphone de son  téléphone… J’écrivais donc en 
effet les haïkus en chemin (au moins dans l’idée). 
 Les photos prises en chemin l'étaient comme « bloc-notes » pour se souvenir de 
certains endroits, pour leur intérêt visuel ou autre… Celles qui furent choisies pour le 
livre le furent sans chercher un lien avec les haïkus… S’il y en a, ils sont involontaires.  
J'ai retenu certaines photos pour montrer la variété des paysages et des choses vues,  
parfois aussi en fonction de la contrainte du format : horizontal / vertical… 
 



 

 

 

Yves Gerbal écrivait à chaque retour d'étape un premier jet sur l'ordinateur, à 
partir de ce qu'il avait enregistré, puis il retravaillait (assez longuement !) cette matière 
pour la faire « rentrer » dans le format de l’article. Globalement, il dut « élaguer » 
plutôt qu’amplifier. 
 Il retravaillait plus particulièrement les haïkus qui « balisent » ainsi chaque 
étape. Mais aussi le ton (humour, légèreté, profondeur…), le style (l’art du bref), et la 
chute, ou la continuité … 
 Il voulait vraiment un « récit de marche »… 
  
 Car Yves Gerbal est un marcheur. Il fit une première randonnée autour de la 
Vanoise à l'âge de 16 ans, passa à l'alpinisme vers 20-25 ans, puis plus tard (après 45 
ans) il commença  des « treks » à l’étranger : Népal, Patagonie, Pérou, Kilimandjaro, et 
autres pays… 
 Il aime la marche rapide et sportive. 
 Comme il habite en Provence, il arpente particulièrement les Calanques, la 
montagne Sainte Victoire… Il fait également de nombreuses marches urbaines, à 
Marseille, à Paris… d’où son intérêt pour ce GR2013 qui traverse villes, zones  
péri-urbaines et nature… 
 La marche a toujours été présente dans sa vie. Devenu professeur de 
philosophie, il s'intéresse à la façon dont elle devient peu à peu une « philosophie ». 
(cf. la bibliographie du livre)   
 À travers ce livre « carnet de marche », j'ai essayé de relier tous ( ??) mes 
centres d’intérêt : la marche, la poésie, la philosophie…  Bref : la vie, dit-il. 
 
 
 
 
 

  

 

 

   18 



 

 

 

 

   18 

Marché aux fleurs, pastel, 2014 
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Livre 

 Moire 

Haïbun, de Marie-Noëlle Hôpital 

 

Par Danièle Duteil 

 

 
 

Dans ce premier recueil de haïbun, Marie-Noëlle Hôpital propose des ambiances 
du Sud de la France, où elle réside. Scènes de rue hautes en couleur, collines 
flamboyantes, paysages abrupts, ou ambiances intimistes plus feutrées, Moire offre dix 
haïbun brefs, encadrés de deux haïkus : le premier correspondant à un lever de rideau 
sous la pluie printanière, qui irise les teintes et modifie l’aspect du monde ; le second à 
une épure, tandis qu’au loin  s’affichent les prémices hivernales. 
 

Le pas suspendu 
d’un flamant rose transi 

… Premières neiges au sud. 
 

Éditions du Douayeul,  
 

Collection « Écrits ouverts » 2015.  
 

ISBN : 9782351331118. 
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 Quoi de plus joyeux et de plus coloré qu’un marché provençal au printemps, 

avec ses étals « de légumes et de fruits, d’épices et de fleurs […] pimpants, lavés de 

frais sous les arbres reverdis » ? Saison mauve décline ses camaïeux de roses, bleus, 

violets, sous un ciel d’humeur changeante. Soudain une giboulée vient estomper le 

paysage, puis exacerber les « parfums de feuilles et de fleurs coupées ». Symphonie 

des sens, ce haïbun superpose deux espaces qui finissent par se fondre : celui de la 

chambre où l’auteure, plâtrée, se voit assignée ; celui du dehors, révélé d’abord à 

travers la vitre de la fenêtre close. Alors que la croisée s’ouvre aux effluves floraux, 

c’est tout le monde extérieur qui fait irruption dans la sphère privée.  

 
Feuilles d’avril correspond au journal d’une semaine. Présenté sous la forme 

d’une prise de notes, ce haïbun livre les événements quotidiens comme ils 

surviennent, bribes de vie, rêves, pensées, souvenirs, conversations, films, épisodes 

ponctuant la vie sociale et personnelle ; sans oublier les phénomènes climatiques et 

les oiseaux de passage, hérons cendrés, aigrettes blanches ou flamants rose pâle qui 

soulignent l’horizon de fugaces nuances.  

Le poème bref marque une pause dans la narration, le temps de s’imprégner en 

profondeur d’un instant précieux : 

 

Iris et roseau 

sous la lumière d’avril 

froissement d’ailes. 

 

Au fil des mois, la nature complète sa palette de couleurs, déployant sur les 

collines du Lubéron, ou les façades des maisons, « d’immenses corolles » aux vives 

teintes. L’air de mai embaume, et parfois l’espace retentit d’« une belle cacophonie », à 

l’occasion de la Fête à Beaumont, par exemple, consacrée aux instruments de 

musique les plus variés… Jusqu’à ce que le chant de la pluie prenne  

le relai. 

  

Bientôt, sous un « soleil radieux », l’auteure nous entraîne à travers les rues 

étroites des villages perchés, d’Aix à Gordes, à « la fulgurante beauté ». Dormir au 
soleil, dans le petit cimetière qui surplombe « la grande plaine d’Apt », apparaît du 

coup presque enviable. Ainsi, au gré du cheminement, la région découvre l’éclat de 

ses charmes, sites escarpés, végétation luxuriante, riche patrimoine. C’est finalement 

le musée du vitrail, « où les rayons lumineux jouent avec les œuvres »,  qui apparaît le 

lieu le plus approprié au recueillement et à la spiritualité.  

 

Moment de grâce, Dans le silence laisse résonner, en un bel hommage, la  

voix du père entonnant le chant de la Nativité « sous les voûtes de l’église ». Le haïku  

devient point d’orgue, prolongeant la magie, l’espace de quelques notes  

encore retenues. 
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La nuit de Noël 
souvenir d’une voix d’or 
« l’heure solennelle ». 

  
Cette envolée sacrée nous mène tout droit aux vibrations « cristallines » de 

Sylvain, Le carillonneur du beffroi. Un conte poétique optimiste, sorte de parcours 
initiatique montrant comment le courage, le talent et l’ingéniosité du héros l’ont 
aidé à triompher d’une épreuve vécue au départ comme quasi insurmontable. 

 
Dans Moire, qui donne au recueil son titre, Marie-Noëlle Hôpital tire la 

sonnette d’alarme devant « un monde moderne dopé à l’électricité », dépoétisé, où 
les espèces animales les plus essentielles sont menacées, où il devient difficile de 
goûter la splendeur d’un ciel étoilé, le mystère d’un clair-obscur, le chatoiement 
mystérieux de la mer quand la nuit mange les falaises. 

 
La nature possède pourtant bien des merveilles à savourer : éblouissants étés 

« au firmament toujours bleu » de la garrigue ; embrasement des campagnes 
fleurant bon le raisin mûr, la figue et la noisette, offrant leurs formes rebondies dans 
Un panier d’automne coloré à souhait. 

  
Le spectre du progrès et des nuisances en tous genres est encore brandi dans 

Flamants roses. 
 

Vol noir et rose 
les escadrilles obscurcissent 

le soleil rasant. 
 

La narratrice oppose la beauté des échassiers et leur grâce fragile à l’arrière-
plan de raffineries crachant des vapeurs d’essence, ou à ces hordes de vacanciers  
envahissant la côte, et qui finiraient bien par les chasser. 

 
La fin du recueil nous conduit à Marseille, où se tient l’exposition de vitraux 

Transparence. Subjuguée par la magnificence du vitrail de la Paix, la visiteuse fait des 
pieds et des mains pour connaître l’artiste qui l’a conçu. Quand, après de multiples 
atermoiements,  elle le rencontre enfin, une surprise de taille l’attend.  
 

Envol de colombes 
l’arc-en-ciel s’est échappé 

des doigts d’Éole. 
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Ce haïbun, teinté d’humour et d’autodérision, est très proche de la nouvelle. 

D’ailleurs, le tercet final tient lieu de chute. 

En clôture, le thème du verre, de la vitre, rencontré déjà dans le récit initial et 

d’autres haïbun, ressurgit, mais cette fois de manière surréaliste, sorte de miroir 

grossissant d’une réalité confinant au burlesque. 

 

Le haïbun peut revêtir différentes formes : récit autobiographique, journal, 

fiction, s’apparenter au conte, à la fable, à la nouvelle… Le langage poétique lui 

convient tout à fait, côtoyant volontiers un style plus dépouillé. Il s’accommode 

encore de divers tons, philosophique, satirique, réaliste, humoristique… Moire illustre 

allégrement cette variété, exploitant une gamme étendue de possibilités offertes par 

un genre littéraire qui reste encore, en Occident, à s’approprier. Nul doute que la 

créativité de Marie-Noëlle Hôpital continuera d’en élargir le champ. 
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« Teishin au pays du haïku » est un conte écrit sous forme de haïbun mettant 

en scène, dans le Japon du XXe siècle, des enfants, dont la petite fille poète Teishin. 
Tous s’inquiètent de l’absence prolongée du cher Ryokan : le Frère se serait-il perdu 
dans la tempête qui fait rage ? 
 

Grand Frère le voit-il 
ce ciel noir zébré d’éclairs ? – 

sombre soir d’hiver 
 

Au fil de l’histoire, Françoise Kerisel en profite pour dessiner le portrait de ce 
fou de poésie qui apprend à tous les écoliers à écrire des haïkus, devine le temps, 
n’hésite pas à parcourir des kilomètres pour aller soigner un malade et s’égare  
en chemin… 

Teishin au pays du haïku 

de Françoise Kerisel 
 

Par Danièle Duteil 

 

Illustrations de Salomé Michard,  
 

Éditions Pippa, septembre 2015, 
 

10 €. ISBN978-2-916506-70-8. 
 



 
 
 
 

               
        
 
 
 
 
 
 

La figure de l’aubergiste muet Lu, poète également, se dessine à son tour : Il 
ne parle pas, mais comme il vous écoute ! Il se souvient avoir appris de Ryokan que 
les bavards n’attrapent jamais la luciole. Il ne sait pas lire, mais il compose de tête des 

haïkus de 17 syllabes. 

 

Il se fait immense 

si l’on ne fait pas de bruit 

le silence du jour 

 

Sur les conseils de l’ancêtre Grand Ma, c’est chez lui que les enfants, 

Yamamoto, Nikki et Yoko, privés d’école en raison des intempéries, se réfugient. Ici, 

Issa, en l’absence de Ryokan, rassemblait autrefois des voyageurs de passage 

désireux de partager l’expérience du haïku. Ainsi, les jeunes écoliers deviennent-ils 

en ces lieux apprentis haïjins, guidés par Teishin, déjà familière de l’écriture poétique 

brève. On découvre avec intérêt les ressorts poétiques du plus petit poème au 
monde, et la manière de l’écrire : au pinceau de poils d’ours, à l’encre, de droite à 
gauche et de haut en bas, sur des rouleaux de papier de riz. La tempête devient 

source d’inspiration. Peu à peu, à force d’imprégnation, naissent de vrais haïjins, tels 

Yamamoto, encore tout étonné d’avoir commis un véritable haïku. 

 

Teishin au pays du haïku s’adresse aux plus jeunes. Il sera donc utilement 

exploité à l’école. Ce conte, qui présente l’intérêt d’aborder de manière ludique l’art 

du haïku, en suivant la progression des personnages, met encore en scène des 

poètes fameux. De plus, iI fournit l’occasion d’apprendre aux enfants quelques 

traditions nippones anciennes : le repas frugal, composé de légumes et de riz, se 

prépare en commun ; au printemps, on déguste une soupe spéciale réputée guérir 

bien des maux ; on se rassemble pour écrire des haïkus, ou honorer les traditions 

telles la fête annuelle de l’équinoxe, à l’occasion de laquelle de nombreuses lanternes 
de papier et des origamis verts ou rouges sont confectionnés ; le moine-poète est 

une figure protégée du village : il fait lire et écrire grands et petits, en échange de 
quoi les passants cèdent volontiers un peu de riz pour son bol.  

 
Teishin au pays du haïku constitue un bon point de départ pour parler aux 

plus jeunes de la culture japonaise. Les illustrations à l’encre, que Salomé Michard 

égrène de page en page, renvoient au texte un bel écho. 
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Bonjour Jo(sette), 

 

Je te connais depuis plusieurs années, nous écrivons parfois ensemble et je 

pense avoir lu la plupart de tes écrits, haïku, haïbun et quelques tanka.  J’ai 

même eu l’honneur de préfacer Mékong, mon amour1, ton dernier recueil  

de haïkus. 

 

1. Avant de m’intéresser à ton goût pour la poésie brève japonaise, j’aimerais 

savoir quelles sont (quelles ont été) tes passions dans la vie ? 

La lecture et l’écriture, et ceci dès l’enfance. D’autant que je me souvienne, j’ai 

toujours lu et écrit ! Fille unique, vivant à l’époque dans une vallée de montagnes 

isolée, la lecture a été pour moi berceuse, nounou, terreau, échappatoire, refuge, 

terre promise… tandis que l’écriture me tenait lieu de jumelle, compagne, 

confidente… Par la suite m’est venue la passion des voyages, des grands espaces 

et… des gens, d’ici et d’ailleurs ! 

 

2.  Question classique : Comment es-tu venue au haïku ? Qu’est-ce qui t’a 

séduit d’abord dans ce poème ?   

Sa fulgurance, son pouvoir d’évocation. J’avais déjà rencontré le haïku par le passé, 

sans y prêter une attention majeure. Mais au printemps 2006, un grand ami à moi, 

Alvaro CARDONA-HINE, peintre, poète, écrivain et compositeur, Costa-Ricain 

vivant au Nouveau-Mexique, est venu donner un atelier de haïku à L’Escorial (ES), 

dans le cadre d’une sesshin zen. Et là je suis tombée dans la marmite haïku !! En 

outre, pour moi le « lien » zen-haïku a été immédiatement une évidence, le propos 

de tous les deux étant de capter l’instant présent, l’un aidant à nourrir l’autre… et 

vice-versa ! 

 

 
 

La vie de l’AFAH 

Portrait d’une adhérente 
 

Jo(sette)Pellet, par Danièle Duteil 

 



 

 

3. Tes auteur.es favori.es ? Ancien.nes ? Modernes ?  

Chiyo-Ni, qui me touche profondément, ainsi que la plupart des poétesses japonaises 

de l’anthologie « Du rouge aux lèvres » de D. Chipot ; certains haïku d’auteurs 

classiques comme Bashô, Issa, Shiki, Santoka, Hosaï, que je savoure par petites 

bouchées, généralement dans des recueils collectifs et autres anthologies ; des poètes 

comme Kenneth White, Salim Bellen, Julien Vocance (HS de « poilu » de 14-18), etc. ; 

mais aussi nombre d’entre vous, mes collègues contemporains francophones ! Je 

trouve que chacun.e d’entre nous produit de temps en temps une perle !! nos HS 

moins percutants servant de compost aux dites perles… En fait j’aime les haïku 

« habités », où l’auteur.e apparaît en filigrane et me donne à voir un aperçu de son 

monde, son contexte, de la société dans laquelle il/elle vit. Mais plus que lire des haïku, 

j’aime en écrire, sur la base de ces « flash » que la vie nous réserve… 

 

4. Un ou deux haïkus qui te plaisent particulièrement ? 

le coucou / la page blanche / solitude        Chiyo-Ni 
 

première neige / ce que j’écris s’efface / ce que j’écris s’efface  Chiyo-Ni 
 

je suis très malade / un saule pleureur / au vent s’abandonne  Ozaki Hosaï 
 

(au hasard… car j’aurais pu en citer d’autres…) 

 
 

5. Rappelle-moi tes recueils de haïkus. Peux-tu me dire rapidement les 

circonstances de leur écriture ? 

« la ballade du grillon », éd. Samizdat, 2009 : écrit suite à la sesshin zen et atelier de 

haïku dont j’ai parlé plus haut ; premier recueil, un peu maladroit, certains tercets pas 

toujours des haïku, je l’aime bien quand même, car il symbolise mes débuts dans ce 

registre, et surtout il est émaillé des dessins humoristiques de mon ami Alvaro. 

« les dimanches à Verdaine », éd. Unicité, 2012, rend compte de dimanches de 

pratique zen à la rue Verdaine (Genève) ; participante assidue de ces dimanches, j’ai eu 

un plaisir jubilatoire à écrire ce recueil et les encres de mon amie Dominique de 

Mestral se tricotent à merveille avec mes  haïku-senryû. 

« Syrie – Les hirondelles crient », éd. Unicité, 2013 : un hommage au peuple syrien ; 

j’ai fait trois séjours en Syrie avant la guerre et adoré ce pays, ses habitants et leur 

accueil, véritable art de vivre. Mon projet initial était un recueil haïku-senryû 

« voyage », mais la guerre ayant éclaté entre temps, je l’ai repris et restructuré avec en 

pages de gauche mes HS voyage, et en pages de droite des senryû écrits sur la base de 

récits, témoignages et autres reportages de guerre. 

« Mékong mon amour », éd. Samizdat, 2014 : recueil de haïku-senryû écrits à la faveur 

d’un voyage au Laos et de flâneries au bord du Mékong… Il est « illustré » par notre 

collègue haïjin Robert Gillouin (très actif dans le haïsha). 
 

   18 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   18 

6. Concernant le tanka,  ton expérience dans ce domaine est-elle plus tardive ? Est-

ce que ce genre ancien japonais, plutôt lyrique, te séduit autant que le haïku ? 

Différemment, sans doute ? Que t’apporte-t-il ? 

Mon expérience dans ce domaine est en effet plus tardive et même récente ! Et j’avoue 

avoir de la difficulté à capter « l’esprit tanka ». J’avais le sentiment, surtout au début, de 

« prolonger » – un peu artificiellement – un haïku par un distique ! Et si dans le haïku 

(et haïbun) j’ai eu et ai la chance de pouvoir compter sur quelques « collègues » (dont 

toi) pour me donner un « retour », un avis et/ou autres « conseils » précieux 

concernant mes écrits, je n’ai pas trouvé le même accueil dans le monde du tanka 

(hormis auprès de Maxianne, de Cirrus). Donc j’y tâtonne encore et y débroussaille 

laborieusement mon chemin ! Par contre j’ai réalisé dernièrement que le tanka offre 

effectivement une forme et structure idéale au poème d’amour !!... ☺  

 

7. Depuis la création de l’AFAH, en 2011, tu as été régulièrement publiée dans la 

sélection de haïbun de « L’écho de l’étroit chemin ». Je te sens très motivée par 

cette écriture qui mêle prose et poésie haïku. Mon impression est-elle juste ? 

Quel est pour toi l’intérêt du haïbun ? Quelles questions te poses-tu par rapport 

à ce genre que nous commençons juste, en francophonie, à nous approprier ? 

Ah oui, je suis TRES motivée par le haïbun, qui me permet de renouer avec un vieil 

amour – la prose – tout en gardant « l’esprit haïku », c’est-à-dire une volonté d’aller 

vers le peu, la suggestion, la sobriété, l’essentiel, alors que par le passé j’ai écrit des 

romans-fleuves, des tonnes de pages et de mots (ce qui auj. me fait sourire et 

m’apparaît passablement oiseux !☺)… En outre le haïbun se prête particulièrement 

bien aux récits de voyage, et vu mon amour de ces derniers, j’ai accumulé au cours des 

décennies pléthore de souvenirs et d’ « instantanés voyage ». Pour moi, dans le haïbun, 

prose et haïku doivent se mettre mutuellement en valeur : le haïbun me permet d’en 

dire plus long et autrement qu’un seul ou quelques haïku, mais m’oblige néanmoins à 

rigueur et concision, à montrer plutôt que « me répandre », à passer mes écrits au feu 

et à la question de leur pertinence et intérêt pour le lecteur ; le haïku dans le haïbun 

m’aide à poser le décor en 17 syllabes – plutôt qu’en plusieurs lignes de prose ; il fait 

aussi office de « boutons de chemisier », c’est-à-dire qu’il doit « tenir » ensemble deux 

pans d’histoire, faire transition ou ouvrir une fenêtre sur un ailleurs que pourra 

s’approprier le/la lecteur/trice… Tout ça dans le meilleur des cas et si le/mon haïbun est 

réussi, bien entendu !  ☺ 
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8. T’es-tu essayée à d’autres formes d’écriture, liées ou non au haïku ? 

Oui, bien sûr : le renga (haïku et tanka), le tanka-prose, le haïbun lié, le « haïbun 

exquis » (et/ou haïbun fiction), etc. Et aussi l’auto-fiction, la nouvelle, l’écriture 

automatique, la poésie (sous de nombreuses formes) et surtout les chroniques (suis 

par ex. une fervente admiratrice des Chroniques de Lobo Antunes, qui est mon 

modèle en la matière !), etc. 

 

9. Souhaites-tu ajouter quelque chose ? 

Si on veut rester dans l’esprit haïku, haïbun, tanka, etc., il vaudrait mieux que je 

m’arrête là, non ?!  

 

 

 

 

 

Conversation dans la Médina de Chaouen, techniques mixtes, 2013. 
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Annonces 

Rendez-vous 

Mars, samedi 5 : L’Assemblée générale de l’AFAH se tiendra à Paris, Bistrot 

Eustache, de 10 h à 14h 30. Si vous êtes empêché.e vous pouvez 

envoyer un pouvoir :  
 

 

ASSEMBLEE GENERALE de l’AFAH – SAMEDI 5 MARS 2016 

 

POUVOIR  
 

À adresser par courrier à Danièle DUTEIL - AFAH – LESCOUËT – 56550 LOCOAL-MENDON 
Ou courriel : echo.afah@yahoo.fr 

 
Je soussigné.e, NOM, prénom : ……………………………………………………………………………………… 
 
n’assistant pas à l'Assemblée Générale de l'AFAH du samedi  5 mars 2016 à Paris 
 
donne pouvoir à (toute personne du Bureau ou présente à l’AG) : ………………………………………………… 
 
pour tous les votes de cette séance. 
 
Fait à …………………………………….. le …………………………………… 2016 
 
SIGNATURE : 
 

 

Mars 5-20 : Le 18e Printemps des Poètes, manifestation nationale et internationale, aura 
pour thème : le Grand XXe d’Apollinaire à Bonnefoy – cents ans de poésie. 
Avril, samedi 2 : Salon du Livre de la Haute Vallée de Chevreuse, sur le Thème des 
jardins, à Saint-Rémy-lès-Chevreuse. Hubert Haddad, auteur du roman d’initiation  
Le Peintre d’éventail, et du recueil poétique qui lui fait écho Les Haïkus du peintre 
d’éventail * (Éditions Zulma, 2013) sera présent, ainsi que de nombreux autres auteur.es. 
Un kukaï sur le même thème sera organisé à cette occasion, l’après-midi,, par l’AFAH 
et le Kukaï-Paris. Il se tiendra sur le lieu du Salon, au stand AFAH.  
Inscription : echo.afahCHEZyahoo.fr  
* Le Peintre d’éventail a fait l’objet d’une recension de ma part, dans L’écho de l’étroit chemin n° 8, juin 
2013.  

Octobre : Festival international du haïku organisé par l’AFH à Québec. 
 



 
 
 
 

               
        
 
 
 
 
 
  

Communication de l’Association pour la Promotion du Haïku (APH) : 

Nouveau prix du livre. 

« Dans le cadre du prix du livre de notre association, nous vous proposons pour 

l'année 2016 de nous envoyer un livre de haïbun d'un minimum de 70 pages sur 

un thème libre. Vous pouvez composer un seul ou plusieurs haïbun dès lors que 

l'ouvrage atteint ce minimum de 70 pages (format A5 enTimes New Roman 12, 

interligne de 1,5 et marges uniformes de 2,5 cm - haut, bas, droite, gauche).  

Le jury est composé de trois personnes : Danièle Duteil. Hélène Phung. Olivier 

Walter. A vos plumes ! 

Envoi jusqu’au 20 décembre 2016 à : promohaiku AT orange.fr 

Attention, avant tout envoi prenez connaissance du règlement complet sur notre 

site, à la page concours. » http://www.100pour100haiku.fr/haiku.html 

 

Concours de haïkus organisé par l’Association Lirenval, à l’occasion du Salon 

du Livre de la Vallée de Chevreuse qui se déroulera, le 2 avril 2016, à Saint-

Rémy-lès-Chevreuse, Espace Fernand Léger. Ce concours est ouvert à tous, 

petits et grands, poètes du monde entier. Date limite de participation : le 14 

mars 2016. Programme du Salon et règlement du concours sur : lirenval.com 
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Concours 
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ПОРТЕT НA ГРAДA xaйky  PORTRAIT DE LA VILLE, haïkus  

Anthologie bilingue de haïkus, bulgares et français, sous la direction de Christo 

Ke Pélla. Illustrations de Catherine Belkhodja, préfaces de  Roland Halbert et de 

Danièle Duteil. ART GRAF PRINT, Sofia, 2015. Format 100/70/16. ISBN : 978-954-9401-

94-3. Les voix d’une centaine d’auteurs déclinent la ville dans sa multiplicité, son 

authenticité, son instantanéité. Un bon moment de lecture ! 

 
 

 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

Publications 

 

 
 

 Brigitte Briatte, Guillaume Dorel : Sous la 

cavale des nuages, piano et haïku, CD,  2015. 

B. Briatte, poète-peintre et G. Dorel, pianiste-

compositeur proposent une très belle 

orchestration sur de nombreuses thématiques 

propres au haïku : nature, saisons, marche du 

temps... Soit une heure de plaisir et de détente. 

Le livret d’accompagnement offre une dizaine 

de peintures, aquarelles, encres, résines, 

pigments… de Brigitte Briatte, talentueuse 

illustratrice de L’écho de l’étroit chemin.  

Commander auprès de Brigitte BRIATTE , 3 bis chemin Pré fleuri – 38700 LA TRONCHE, en 
mentionnant vos coordonnées complètes et votre e-mail en majuscules. Chèque à libeller à 

l’ordre de Guillaume Dorel : 10 € par exemplaire du CD « La cavale des nuages » + 3 € de port, 

quel que soit les nombre de CD commandés. Date et signature. 

 

Les trottoirs brûlent 

même l’ombre du chien 

tire la langue 

 
Ludmila Christova 

 

Soir d’automne –  

dans le tramwway plein  

il vide les poches 

 
Rahmatou Sangotte 



 

 

Georges Friedenkraf, Sur les sentiers du songe : Poèmes pour mettre la vie en 
musique. Prix Robert-Hugues Boulin, Éditions Thierry Sajat, octobre 2015, 12.00 €. ISBN 
: 978-2-35157-535-2. 
 
 

 
 
 
 

Alain Kervern : Ce qui reste, superbe haïbun sur le thème des rochers, à lire en ligne 
absolument : http://www.cequireste.fr/ alain-kervern/ 
Extrait du préambule : « Le Parc Régional d’Armorique, qui regroupe quarante-quatre 
communes du nord-ouest de la Bretagne, couvre un territoire d’une grande variété, qui 
va de l’île d’Ouessant au cœur des Monts d’Arrée. De janvier à mai 2004, j’en ai arpenté 
îles, collines et vallons en longeant les bords du temps par d’autres chemins que ceux 
vécus tous les jours. Et la surprise est venue de ce qu’un monde que je ne connaissais 
pas est venu à moi. Et ce monde est celui des rochers, nombreux dans cette région à 
affleurer le sol. » 
Signalons encore, du même auteur, la toute récente publication bilingue L’Histoire du 
haïku contemporain, trad. Malo Bouëssel du Bourg, Éd. Skol Vreizh, 24 p. 13 €. ISBN : 
978-2-36758-038-8.  
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« Sur les sentiers du songe séduit d’abord par sa fantaisie et 
son extrême variété, autant dans les thèmes abordés, que 
dans les lieux, le ton ou la forme. Georges Friedenkraft 
exprime d’abord sa passion des mots, « mots d’hier » dont il 
voudrait réveiller la flammèche endormie, « mots 
vigoureux », « turgescents »  ou « rigolards », car quoi de 
plus navrant qu’une langue qui s’ensommeille ? Ainsi, 
écartant la monotonie, sa partition résonne ici comme une 
symphonie sensuelle et « serpentine », là elle laisse éclater 
les notes en un joyeux tintamarre : 
 

L’arythmie des étés 
(pense ! pense !) 

 

Le gratin d’outre miel 
(danse ! danse !) » 

D. D. 

Extrait de l’interview d’Alain Kervern réalisée à cette 
occasion : 
 

 « …l'histoire du haïku contemporain constitue dans le 
Japon d'aujourd'hui une véritable épopée, où les 
questionnements sur la perception du réel  en poésie 
alimentent un courant passionnant d'expérimentations de 
toutes sortes. Ce bouillonnement  de revues,de débats, de 
créations prend souvent ses sources dans le surréalisme, le 
marxisme, la psychanalyse....autrement dit dans les grands 
courants internationaux de la pensée contemporaine. » 
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TARIF ANNUEL : 12€ à régler par chèque libellé à l’ordre de Germain REHLINGER,  
trésorier de l’AFAH et à adresser à Germain REHLINGER – 5, rue des Pinsons –  
68420 ÉGUISHEIM – France 
Possibilité de paiement par Paypal (13 €) à partir du site AFAH : www.letroitchemin.wifeo.com 
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