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Le serpent s’est enfui  
le regard qu’il m’a jeté  
est resté dans l’herbe1 

 

L’été caniculaire laisse les terres brûlées et les sols prématurément jonchés 
d’aiguilles de pin et de feuilles mortes, autant de marques qui renvoient à ce qu’il est 
convenu d’appeler désormais « l’urgence climatique ». La saison estivale 2019 restera 
longtemps gravée dans les esprits. 

Le thème « Empreinte(s) », suggéré pour ce numéro 29 de L’écho de l’étroit 
chemin, laissait à ce propos la possibilité d’explorer de multiples champs : souvenir, 
hérédité, marques, traces, moulages… 

Dans L’empreinte des pierres, Choupie Moysan se penche sur la vie des pierres 
dont le noyau renferme la mémoire de leur création. Nicole Pottier retrouve avec La 
plaine des émotions inscrites en sa chair depuis l’enfance. Il est question d’enfance 
aussi dans Coup de torchon d’Annick Dandeville, de celle qui, en carence d’attention, 
s’inscrit en creux. Yann Redor poursuit sur la lancée avec Un petit trou rond, 
empreinte d’un ours, qui fait ressurgir un conte enfantin, puis la douce figure de 
l‘ourson compagnon des premières années. Quant à Martine Le Normand, elle 
semble avoir retenu en sa chair l’empreinte indélébile de son Grand-père.  

Les autres approches sont variées. Germain Rehlinger, dans Ce soir-là, zappe 
les programmes télévisuels : d’un côté, la cathédrale Notre Dame de Paris brûle ; de 
l’autre, Marcelline Loridan-Ivens, rescapée des camps, témoigne… Un, deux, trois 
libellules, de Monique Merabet, transmets la lumière propre à alléger le chagrin d’une 
perte pour qui sait capter certains signes. De leur côté, Monique Leroux Serres (Lent 
effacement des signes) et Régine Beber (Érotisme d’une pince à linge) abordent le 
thème avec humour ; toutefois, le ton badin laisse percer des réalités plus profondes. 
Enfin, le haïbun Nostalgias olimarenas (coup de cœur) fait rouvrir à son auteure, 
Jo(sette) Pellet, une page de sa vie, dans l’Uruguay des années 60/70. 

Le thème libre est illustré par Gérard Dumon : de son haïbun, La boîte à 
chaussures, se dégage une impression de flottement déroutante. 

Ce numéro d’août contient une nouvelle rubrique, « Fenêtre ouverte », 
destinée à accueillir des haïbuns bilingues. Maï Ewen l’inaugure avec An tri mor / Les 
trois mers, texte décliné en breton et en français. 

Puis, le traducteur Alain Kervern offre à L’écho de l’étroit chemin un intéressant 
témoignage du haïjin Narita Senkû sur Les contraintes favorisant les conditions de la 
création en matière de haïku.  

Le journal s’achève par les rubriques traditionnelles, livres, talents et annonces 
notamment.  Bonne lecture ! 

Danièle Duteil 
-------------- 
Kyoshi, in À la recherche de l’instant perdu, anthologie du haïku, Éd. Moundarren, 2014. 
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La pierre garde à l'intérieur de sa matière la substance propre à garantir le repos 

de son noyau jusqu'au prochain cataclysme. D'ici là, elle remontera à la surface par 

l'ascenseur des terres meubles, tombera d'une falaise, roulera, sera prise et reprise par le 

flux et le reflux, ira jusqu'à s'échouer au rivage pour faire le dos rond à la vague. 

 

L'enclume du volcan 

expulse ses lucioles – 

course aux étoiles 

 

Elle peut tout aussi bien, après la fonte des neiges, dévaler dans le torrent. L'eau 

ricochera sur elle, faisant saillie dans la palpitation de la lumière ; puis elle se posera là, 

pour un temps non compté, jusqu'à se faire phagocyter par les mousses 

 

Sur les eaux vives 

grumes de bois en radeau – 

aborder Cythère 

 

Pierres patientes que l'on croit vouées à l'oubli Ne pas se méprendre : les plus 

grosses sont là pour faire remous, donner de l'oxygène à l'eau et accueillir parfois en 

leur ombre des truites et, sur leurs faces, bien des organismes utiles à cette faune vivant 

à leur contact. 

 

L'empreinte du pied 

tatouage de l'instant 

passage à gué 

 
Choupie MOYSAN (France) 

 

 

 
  

 

 
 

 

L’empreinte de la pierre 
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Devant moi s’étend la plaine où j’ai passé mon enfance. Ce vaste territoire m’attire 

et me fascine depuis toujours. Il semble d’abord mouvant dans le lointain, comme si 

l’horizon cherchait son chemin. Puis, en se rapprochant, on distingue clairement les 

sillons marron laissés après le déchaumage, comme de fines vergetures sur un corps 

récemment accouché. Je sens monter cette odeur forte de la terre humide et 

fraîchement labourée, elle frémit dans mes narines. Je me souviens comme elle 

m’accompagnait durant les longues heures passées à me balader çà et là, à pied ou en 

vélo. Point minuscule dans l’immensité qui m’entoure, je contemple cette mer étale qui 

m’entraîne au loin dans une rêverie douce-amère. C’est ici que sont mes racines. Un vol 

de corbeaux passe au loin. Bottes aux pieds, je m’élance dans les champs, où l’empreinte 

des pneus du tracteur a tracé de profondes meurtrissures. De grosses mottes de terre 

collent à mes pas. Le voyage commence… 

 

coup de vent – 

dans les branches dénudées 

un chant silencieux 

 

Le rêve s’étire à l’infini, laissant venir en moi le silence. Il se dépose en de fines 

strates continues abolissant les frontières. Je m’enfonce de plus en plus profondément, 

altérant le rythme de ma respiration et atteignant un point de bascule. Après avoir 

bourlingué pendant tant d’années, je retrouve l’exact moment d’excitation du retour 

chez soi, blottie dans l’âpre douceur de mes émotions. 

 

lune paisible – 

tout au bout du chemin, 

rivage des rêves 

 
Nicole POTTIER (France) 

 

La plaine 
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Assis devant le bol du petit-déjeuner, Louis regarde sa mère – et la voit pour la 

première fois. Elle a démarré son rituel journalier un peu en avance, elle essuie les 

meubles de la cuisine avant de faire briller la vitre du four et la plaque de cuisson. 

– Louis, dépêche-toi de finir et mets ton bol dans l’évier ! 

– J’ai encore le temps, tu es en avance. 

– Tu sais bien qu’il faut que tout soit rangé avant ton départ pour l’école. 

Louis soupire, il se lève et vide son bol dans l’évier que sa mère s’empresse de 

rincer. Il va dans sa chambre, secoue sa couette et fait son cartable pendant que sa 

mère tapote son oreiller et lisse soigneusement les plis du lit. C’est l’heure, il faut y 

aller. Il met ses chaussures dans l’entrée et attend sur le perron que sa mère ait passé 

le coup de balai qui effacera les traces de son passage. 

 

Au-dessus des toits, 

le défilé des nuages – 

chaque jour un autre 

 

Sur le chemin du collège, il sifflote en recensant sur les murs et les portes les 

graffitis multicolores. La plupart sont les siens. 

 
Annick DANDEVILLE (France) 

 

Coup de torchon 
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Clin d’œil de la nature, le petit cristal de glace qui tourbillonnait dans l’air froid 

du matin me fait lever la tête. Saisissant l’instant pour atterrir sur mon nez, il me 

rappelle à la beauté de l’hiver.  

 

Ahan…  

Menton pointé vers l’amont, j’essaie de poser mon souffle. Ahan. 

Entre le blanc scintillant sur le sol et les fines volutes de nuages qui grisent le 

bleu du ciel, sapins et fayards me dominent dans leurs épais manteaux de neige. Et la 

lumière brûle mes yeux sans lunettes. 

 

Rrrrrah, que c’est bon !  

Je m’enveloppe dans ma doudoune, me sers une timbale d’infusion et jette mon 

sac au sol pour mieux m’y laisser choir.  

 

De courts craquelis  
– la neige fredonne son chant 

de simples murmures 

 

Ici effaçant des souches, là gommant l’angle d’un rocher, partout à l’entour le 

feutre blanc de janvier arrondit les reliefs. Et même jusque sous les pins à branches 

basses, jusqu’aux sons de la forêt alpine qui s’adoucissent dans l’air.  

Balayant le paysage des yeux et des oreilles, je trempe un pain de neige dans le 

thé et le suçote négligemment ; droit devant, entre l’arbre gros et le rabougri, une 

chose a fait des trous dans la neige…  

Les yeux mi-clos, la tasse abandonnée par terre, je bascule en arrière. 

 

Chaud et froid s’emmêlent 

– de l’ours qui hésitait 

les pas dans la neige 

Un petit trou rond 
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« Michka s'en allait dans la neige en tapant des talons.  
Il était parti de chez lui ce matin-là, comme le jour commençait de blanchir la 

fenêtre ; de chez lui, c'est-à-dire de la maison d'Elisabeth, sa jeune maîtresse, qui était 
une petite fille impérieuse et maussade. 

Lui, c'était un petit ours. 
[…] Maintenant, il s'en allait dans la neige... 
Il levait haut les pattes, l'une après l'autre, et chaque fois qu'il en posait une, cela 

faisait dans la neige un petit trou rond. »1  
Les yeux mi-clos, jouets abandonnés par terre, je bascule en arrière… 
Ma mère a éteint la lumière et me voilà seul. Seul avec l’ours de son histoire et ce 

bon sang de renne ; tandis qu’ils distribuaient leurs cadeaux, subrepticement, oies et 
roitelet ont quitté la pièce. Envolés en douce.  

Mon cœur d’enfant se serre.  
Dans l’obscurité de ma chambre un ourson soupire, je sens sa déchirure.  
Il s’offre. C’est ainsi depuis toujours, chaque soir il recommence à s’offrir. 
Je roule en boule, mon pouce rejoint ma bouche et…  
Mais voici que je dors. La nuit va laisser son empreinte. 
 
Du froid sur sa peau 
– l’assoupi grogne et s’ébroue  
avant d’y aller 
 
Trois heures plus tard, l’air est glacial en-haut de la montagne. La météo, 

clémente ce matin, refait valoir les droits de l’hiver sur le sommet et tout ce qui s’y 
trouve. Et la bise arrachant au passage quelques larmes de vent s’acharne sur  
mon visage.  

 
Il fait un froid normal… pour un ours. 

 
Yann REDOR (France) 

 

------------------------------ 
 

1. Marie Colmont Michka mon petit ours, in Contes de Noël, collectif (T. 3). Éditions Blanche de 
Peuterey, e-books 
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gravé à jamais  
aux tréfonds de ma mémoire 
son regard aigu 

 
Ce matin est tombé d’un livre un petit rectangle dentelé noir et blanc, presque 

jaune. Une vieille photo d’identité. Le visage de mon grand-père. Tombé, comme à la 
guerre de 14-18. Rapatrié, une jambe en moins.  

Ça ne se voit pas sur la photo. Je retrouve seulement sa grosse moustache et ses 
yeux si clairs. Ceux que je recherche toujours chez mes futurs amoureux. Seuls les yeux 
bleus me touchent. Lui seul savait parler à l’enfant délaissée. Écouter. Jouer. 

Il m’a fabriqué des échasses. Drôle d’idée venant d’un homme à la jambe de bois. 
Il m’a inventé des échasses. Ainsi perchée je dépassais tout le monde. La petite fille 
dominait les chats, les canards, les oies, les poules, les lapins, les ouvriers agricoles et 
même ses parents tellement petits.  

Lui était le plus fort. Celui que tous craignaient. Celui qui conduisait la charrette à 
cheval. Celui qui ramenait de gros sacs de crabes du bord de mer, les jetait tout crus 
dans la cheminée. Celui qui me prenait sur ses genoux pour conduire la vieille traction 
dans les champs. Celui qui distillait le cidre pour en faire du calvados. Celui qui 
détachait les chiens pour partir à la chasse. Celui qui m’a offert un âne. Celui qui m’a 
appris à écrire avec une plume d’oie. Plus actif que tous les adultes à deux pattes. 

Il avait une jambe de rechange pour les grandes sorties. Quand il n’attachait pas 
sa jambe de pantalon vide sur sa cuisse avec une épingle nourrice (il l’utilisait peu), il 
laissait traîner ce pilon-prothèse contre le buffet. Cette jambe de secours, plus grande 
que moi, m'impressionnait De quel monde fantastique venait-elle ? 
 

Martellement rythmé 
d’une béquille contre le sol – 
évanouissement 

 
Et puis… un long cancer a emporté mon héros bancal. Mes onze ans ont perdu 

l’avenir. J’ai longtemps caché mes yeux derrière des verres fumés. Je suis restée muette. 
Il n’y avait plus rien à dire. La vie s’était envolée un soir d’hiver. 
 

Grand-père 
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Mon père a vendu la ferme et son contenu. Jambe et pilon ont fini à la 

décharge. Avec la meule, les horloges, les pots de chambre, les lits-bateaux et tous les 

jouets en bois que grand-père m’avait fabriqués. Mes échasses ? Au feu. Avec le reste. 

Crémation brutale. Lutte contre le crabe cancer. 

Et puis j’ai oublié. J’ai cru que j’oubliais. La ferme. Le pommier qui me servait de 

maison. Les poupées de tissu. La famille chats. La baratte. Le tic-tac de l’horloge. Les 

cuivres bien astiqués. Le grenier aux vieilles dentelles. La grande cheminée où 

séchaient les jambons. Les tonneaux de cidre. Les oies qui veulent mordre les mollets. 

Les toilettes au fond du jardin. Le petit canard de calva sur un sucre. L’âne. Disparu ?  

J’ai épousé un homme avec des yeux très bleus et de grosses moustaches ; un 

sculpteur sur bois. 

Et un jour, j’ai beaucoup souffert de ma hanche droite. L’ostéopathe observant 

ma démarche a dit : « C’est curieux. On pourrait presque croire que vous n’utilisez 

qu’une seule jambe. Comme si l’autre n’existait pas… » 

 

Clopin-clopant 

je dessine mon chemin 

poussée par le vent 

 
Martine LE NORMAND (France) 
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… le Président va proposer des solutions suite au Grand Débat ; je m’étais investi 
mais allume la télé sans grande illusion. 

… la journaliste annonce d’emblée le changement de programme : Notre-Dame 
de Paris brûle !  

… je m’apprête à voir un documentaire sur une grande dame, vraie et sans fard : 
Marceline Loridan-Ivens. À quinze ans elle était un Holzstück, « un morceau de bois », 
eine Figurin, « une marionnette », une fille de Birkenau et vous ne m’aurez pas. Elle était 
le matricule 78 750 et l’amie de Simone Veil. 

… je zappe d’une chaîne à l’autre. 
 
La flèche se brise, comme celle de cette petite église de Bretagne, puis s’effondre 

dans le souvenir des Twin Towers. La cathédrale résiste derrière l’échafaudage de 
flammes, riche de tous ses symboles sur l’histoire, la nation, du Sacre de Napoléon de 
Jacques-Louis David à La Liberté guidant le Peuple de Delacroix. 

 
Poutres de 900 ans 
21 hectares d’arbres 
c’était la Forêt 
 
Dans le film Chronique d’un été, de 1961, la jeune Marceline demande aux 

passants s’ils sont heureux. À leurs réactions, on peut se poser la question. De ses 
bonheurs elle a rempli une « valise d’amour », souvenir de tous ses amoureux ; affublée 
d’une grande loupe elle parcourt certaines des lettres. 

 
– « La tour Nord tient toujours, certaines œuvres d’art ont été évacuées », commente  
le journaliste. 

Chants des croyants, silence sidéré des badauds, on applaudit les pompiers. 
Chaque pierre garde la marque d’un compagnon, qui détenait les secrets  

de construction. 
 
Guerre 14/18 
les gargouilles dégueulent 
le plomb fondu 

(Cathédrale de Reims) 
 

Ce soir-là 

papier 
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Son futur époux, Joris Ivens, filme les mouvements de libération, comme au 

Vietnam ; elle s’engage pour l’indépendance de l’Algérie, puis ils réalisent ensemble 

treize documentaires sur la Chine, avec aussi une part de naïveté. Ce grand rire 

dévastateur dans le film Une histoire de vent, de 1988… Ivens les voit d’ailleurs ainsi : Je 
suis le vent, tu es le feu. Comme un écho, ce soir. 

 

On craint pour le grand orgue : certains de ses 8000 tuyaux vont-ils fondre ?  Ma 

première émotion musicale, celle d’une église, celle d’un orgue. 

 

– Ce qui m’emmerde c’est d’aller dans un trou (un grand rire roux). Il vaut mieux aller 
dans un trou que de se faire brûler… Et moi j’ai toujours un camp dans ma tête. 
  

Et les rosaces, les statues ? Heureusement seize d’entre-elles, en cuivre, ont été 

retirées pour restauration.  

 

Ce soir-là… 

… le Président lance : « Cette cathédrale nous la rebâtirons. 

… je suis avec Marceline » : Il faut vraiment tenir. Il n’y a pas d’autre solution que la 
force de vie qu’on a en nous. 
 

Il aime les églises 

les romanes surtout 

mais vides 
 

Germain REHLINGER (France) 
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Ailes déployées 
immobile comme moi 
la libellule 

 
Mon cadeau du jour. Les yeux écarquillés, j’y crois… j’y crois pas…  
J’ai mis du temps à réagir, mon appareil photo, pendant au bout de sa dragonne, 

pas même allumé.  
Ma vision me jouerait-elle des tours ? Elle me fait souvent confondre les 

couleurs, voir un oiseau dans chaque feuille. Un, deux, trois… Libellule ! Je ferme les 
yeux. Les rouvre en catimini. Toujours là ! Je n’ai pas alerté les autres promeneuses. 
Peur des moqueries condescendantes : « Ma pauvre Monique, il n’y a là qu’une touffe 
de feuilles desséchées. » 

Ça y est ! Elle bouge. Incroyable ! Elle fait l’hélicoptère !  
D’une main un peu tremblante, je me décide enfin. Clic ! Une fois, deux fois, trois 

fois… Multiplier les prises de vue donne plus de réalité à la scène… Ébahie, je constate : 
Elle est toujours là.  
 

Moment de grâce où ce qui vous est destiné vous échoit. Rencontre.  
Comme une empreinte de vie. Une empreinte de joie. 
Je pense à toi, Petit Prince. Comme tu aurais aimé voir cela ! Sur ta rose, parfois, 

découvres-tu le sillage poudré d’un papillon ou d’une libellule secouant leurs ailes ?  
19 juillet 2017. 15 h 30. Je ne sais pas pourquoi j’ai regardé ma montre à ce 

moment précis. Ni pourquoi je n’ai pas montré la merveille du doigt. Peur de déranger 
la lune, peut-être… Peur de rompre cette intimité que j’ai ressenti la nécessité de garder 
secrète. Connivence. La libellule et moi. 

Sans me douter… 
 

19 juillet 2017. 13 h 30. À dix mille kilomètres de là… Dans l’autre hémisphère. 
 

La tombe sans croix 
ces parents endeuillés 
s’appuyant l’un sur l’autre 

Un, deux, trois… libellules 
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Ils avancent à pas lents. Ils viennent là souvent, à la recherche d’un signe de 

l’absent, un tout petit signe, aussi léger qu’une plume, une trace pour dire qu’il a été 

vivant, qu’il est encore vivant, ailleurs, dans cet au-delà inatteignable à leur rationalité. 

Quête éternelle cependant d’une signature de pensée, leur signifiant qu’il les voit, qu’il 

pense à eux comme ils pensent à lui. 
 

Maintenant 

jusqu’où est-il allé mon petit 

chasser les libellules   (Chyo-Ni) 
 

Leur ferveur à prier, à espérer n’est pas moins forte que s’ils avaient la foi. Ils ne 

peuvent accepter — ils ne l’admettront jamais — que cet enfant arraché à sa jeunesse, 

à leur affection, que ce fils, se soit effacé sans rien laisser derrière lui que l’intangible 

souvenir d’une existence inaboutie.  

Pourquoi les morts nous quittent-ils sur la pointe des pieds, sans une marque 

disant l’amour qu’ils nous portent, sans un écho de leurs rires, de leurs voix ? Pourquoi 

cette barrière soudaine, cette frontière que ne franchissent plus nos pas ?  

Ils ont consulté cet homme. Médium. Il a promis que leur fils leur enverrait 

bientôt un signe, quelque chose de matériel pour leurs yeux de chair : une libellule.  

Ils n’y ont plus pensé. Ils ne voient jamais de libellules dans leur jardin.  
 

Chemin du cimetière 

d’où viens-tu libellule 

qui les suit ? 
 

Monique MERABET, 11 juin 2019 (La Réunion) 
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À Danielle Boulaire 
 

J'ai une amie écrivain. 
Elle a les yeux bleus et les cheveux roux. 
Moi, j'ai les yeux marron-vert et les cheveux blonds. 
Elle aime le rouge et les nuages. 
Moi j'aime le blanc, et les oiseaux. 
J'écris un nouveau livre sur la lumière. 
Et elle, un nouveau livre sur les pieds. 

 
Le rouge de l'aube 
Un oiseau sur la neige 
invente l'écriture 

 
Pour ses écrits, mon amie est toujours en quête d'anecdotes. 
Alors pour l'amuser, je lui racontai un soir que lors du récent renouvellement de 

ma carte d'identité, l'employée de la mairie, très ennuyée, m'informa que – cela ne lui 
était jamais arrivé – mes doigts ne laissaient aucune empreinte. 

Mon amie me dit alors qu'il lui était arrivé exactement la même chose. La surprise 
passée, nous rîmes un peu déçues de ne pas être un cas unique. 
 
 L'employée qui s'occupait de moi fut très gentille, et même compatissante. 
Elle me demanda d'abord si j'avais fait un métier particulier, qui aurait pu m'abraser les 
empreintes digitales. En riant, je lui dis : « Non, j'écris des livres... à moins que le stylo 
appuyant toujours sur le gras du doigt ? » 

Perplexes, on a cherché toutes les deux une solution. Je proposais d'essayer avec 
ma main gauche, ou pourquoi pas avec mes doigts de pied ? 

Mais une idée lui est revenue, et elle a dégoté au fond d'un tiroir une pierre d'alun ; 
elle m'en a frotté le bout de l'index, et on a vu sur le papier s'imprimer de légers dessins. 
 

Pour mon amie, l'employée de sa mairie fut bien moins amène. Elle l'envoya 
d'abord sèchement se laver les mains, subodorant l'usage d'une crème trop grasse. À son  
 

Lent effacement des signes 
  

 

 

  

 



 
 
 

          
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

   29 

retour des lavabos, le résultat ne fut pas plus probant. L'employée ne se le tint pas pour 

dit. Elle se leva, fit le tour du bureau, se plaça derrière mon amie, et se mit à appuyer de 

toutes ses forces son index sur la feuille, au risque de lui désarticuler le métacarpe. Le 

papier présenta cette fois de très très vagues dessins. Excédée, l'employée le rangea 

dans le dossier, pour en finir. 
 

 Le lendemain matin, c'est la fête chez notre éditeur. Dans le jardin donnant sur 

les vignes, le soleil traverse le feuillage des cerisiers. Et partout, sur des tables, les livres 

de tous les auteurs sont présentés. Je montre à cette amie les livres d'un homme que 

j'avais connu, maintenant décédé. Elle me répond alors, survoltée : 

– « C'est formidable ! Ses livres lui survivent ! Mais alors, nos livres seront encore là 

quand nous serons mortes ? » 
 

Sur la page 

quelques lignes de vie 

nos empreintes 
 

Monique LEROUX SERRES (France) 
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Je me suis souvent demandé ce que pouvait ressentir une pince à linge en bois 

ou en fil de fer, du genre de celles qu'on utilisait encore au siècle dernier, mes aïeules. 

« Pinces à linge » ! Ou pire, « épingles à linge » ! Voilà les termes barbares que 

Vous, les humains, avez inventés pour nous désigner, nous, modestes petites mains 

auxquelles vous confiez toujours vos draps et vos culottes, votre intimité en somme. 

Quelle honte ! Pour vous, nous ne sommes bonnes qu'à attendre que ça sèche, nous ne 

servons qu'à tenir bon et résister au vent, et si possible sans déchirer, sans marquer. Ne 

pas laisser d'empreinte, pas de traces !  
 

Sur les sables mous 

broderies noires des courants 

filigranes de vies 
 

Mais nous ne sommes pas des crabes, encore moins des arracheuses de dents ou 

des pince-fesses. Nous avons notre sensibilité, tout de même, nous nous attachons... Je 

sais bien que nous sommes une espèce en sursis, que le sèche-linge est notre pire 

ennemi. Mais il est des pays où nous sommes bien nées. Je suis d'une ribambelle de 

pincettes de la dernière génération, toute silicone, souple, douce et mate. Et nous avons 

du doigté.  

Car tout l'art du pincer est dans l'approche et dans la prise, ni trop violente, ni trop 

douce. S'ouvrir lentement, accueillir en douceur, glisser délicatement, saisir avec 

fermeté, se refermer en souplesse. Il va de soi qu'on ne traite pas une vaporeuse 

combinaison de satin-tulle ou un coquin triangle de dentelle de la même manière qu'un 

vieux bleu de chauffe tout délavé, tout déchiré aux entournures. Encore que... 
 

Mur des Disparus 

seuls les noms des bateaux 

trop d'hommes 
 

Moi, ce que je préfère, ce sont ses balconnets et ses corbeilles. J'en prends grand 

soin, je les chouchoute, et je peux vous dire qu'Elle n'a besoin ni de push-up, ni 

Érotisme d’une pince à linge 
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d'implants. L'abondance de ses atouts est à la hauteur de sa généreuse nature 

napolitaine. Ce n'est d'ailleurs un secret pour personne ! Les jours de lessive, pour 

nous, c'est festa, le grand show chaud, nous leur en faisons voir de toutes les couleurs, 
du pastel rose bonbon à l'abricot gourmand au carmin coquelicot.  

Lorsqu' Elle nous choisit, une à une assortie à chaque pièce de lingerie, je vous 

jure que ses dessous et nous sommes du plus bel effet sur le fil tendu entre son balcon 

et la maison d'en face, au-dessus de la ruelle grouillante de monde. Et je connais plus 

d'un joyeux qui passe et qui repasse, le piperlot en l'air et la bouche en cœur, 
n'attendant qu'un signe pour lui donner l'aubade...   
 

Entre les pas d'hommes 

en portées de notes légères 

empreintes d'oiseaux 
 

Régine BEBER (France) 

 



 
 
 

 
          

 
 
 
 
 
 
 
 

... Seules les traces font rêver 
(René Char) 

 

« Laissez-moi revenir en arrière... » suppliait Novecento2, à mi-chemin sur la 
passerelle du navire où il vivait depuis sa naissance et dont on lui demandait de 

descendre, « la terre est un trop grand bateau ! »   

De mon côté, quand je me prends les souvenirs en pleine figure, j’ai envie de 

crier : « Puisque je n’ai pas eu la sagesse d’effacer mes traces, laissez-moi rembobiner 

le film et recommencer l’histoire ! » 
 

Juin pluvieux et froid 
écho d’un lointain autre juin  
l’espoir en moins  

 

Il est des pans de mon existence totalement effacés, où même en relisant mes 

journaux, rien ne remonte à la surface. Et à l’inverse d’autres qu’un événement, un 

article, des photos, une musique ou une odeur font resurgir en un clin d’œil, aussi 

présents et vivants qu’il y a plusieurs décennies. Fragments de ma trajectoire dont 

l’évocation me chavire et me submerge... Arrêts sur image d’autant plus douloureux 

que certains ont impliqué renoncements, deuils, séparations, restant à jamais en 

suspens et les jalons indélébiles d’un passé et d’amis aujourd’hui disparus ou perdus  

de vue. 
 

J’imagine que pour chacun il est un endroit, un pays ou un continent, qui l’attire 

et le fascine, pour des raisons parfois obscures. En ce qui me concerne, c’était 

l’Amérique du Sud, par romantisme révolutionnaire, amour du risque et de l’aventure, 
 

-------------------------------- 
1. Nostalgies de L’Olimar, ce dernier étant une rivière d'Uruguay dont le cours se situe dans le 

département de Treinta y Tres, et aussi le titre d’une chanson du groupe Los Olimareños. 

2. Héros éponyme de Novecento : Pianiste, roman de Alessandro Baricco, éd. Feltrinelli, 1994. 
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Nostalgias olimarenas1 
 

   

 

  

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

  29 

quête de l’ailleurs, et que sais-je encore, mais certainement pas par hasard. Et les 

années que j’y ai vécues sont de celles qui impriment une existence. 
 

Seul   privé de tout 
dans un cul-de-basse-fosse  
trouver la lumière 

 

Les premières images du film Compañeros – la noche de 12 años3 ont été pour 
moi un électrochoc. Les larmes ont jailli, les questions aussi, me poussant à me 

replonger dans une brassée de vieux textes, lettres et cahiers – écornés, jaunis et à 

l’encre un peu palie, d’une écriture qui n’est plus la mienne. Les deux mois de mon 

séjour en Uruguay ont alors déferlé, tels un raz-de-marée, me coupant le souffle et me 

bouleversant. Relire tous ces écrits était probablement une erreur, mais c’était trop tard 

et j’étais condamnée à revivre dans mon cœur et mes tripes cette époque de feu et  

de cendres.  
 

Sur le paquebot qui m’amenait au Cône Sud, j’avais sympathisé avec Pierluigi, un 

jeune Italien qui, le soir sur le pont, nous chantait des hymnes révolutionnaires en 

s’accompagnant à la guitare. Avant de nous séparer, il m’avait invitée à lui rendre visite 

en Uruguay – à Treinta y Tres, la ville où il exerçait une fonction de prêtre avec deux 

autres compagnons. 

Sauf que le 15 avril 1972 – pendant notre traversée –– avait été instauré en 

Uruguay l’état de guerre contre les guérilleros Tupamaros4 Et à voir l’inquiétude et  

la nervosité de notre barde, il était facile d’imaginer qu’il en faisait partie ou en  

était sympathisant. 
 

----------------------------- 
3 « Compagnons - la nuit de 12 ans », film réalisé par Alvaro Brechner, 2018 sur l'enfermement (au 

secret) pendant les 12 ans de la dictature militaire uruguayenne de trois opposants politiques : José 

(Pépé) Mujica (qui par la suite deviendra président de l’Uruguay), Mauricio Rosencof et Eleuterio 

Fernández Huidobro. 
 
4 Les Tupamaros (Mouvement de libération nationale-Tupamaros – MLN-T) sont un mouvement 

politique uruguayen, d'extrême gauche, qui prôna l'action directe et la guérilla urbaine dans les années 
1960 et 1970.  
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J’avais quitté le navire à Rio, passé quelques jours au Brésil, puis traversé le 

Paraguay et l’Argentine – ce qui m’avait pris deux mois – avant de gagner l’Uruguay. 
 

Je suis arrivée à Treinta y Tres un soir gris et mouillé. Façades aveugles, éclairage 

public chiche, presque personne en ville ou dans les cafés, et les rares clients 

m’observant avec suspicion. Une atmosphère pesante, oppressante.  

Cette même soirée et nuit, je fus interpellée et interrogée à deux reprises – une 

fois dans la rue et la deuxième dans ma chambre d’hôtel – par deux hommes de las 

Fuerzas Conjuntas (forces armées et police), qui voulaient connaître mon identité, les 

raisons de ma venue dans cette ville, mes objectifs, etc.  

« Tourisme », avais-je répondu laconiquement. Ce qui ne semblait guère les  

avoir convaincus. 
 

Aurore radieuse 
sur les rives de l’Olimar 
un groupe d’autruches 

 

Le lendemain, après avoir exploré un peu la cité, je m’étais glissée discrètement 

dans la cure, où je devais apprendre par les deux compagnons de Pierluigi que ce 

dernier avait été arrêté à fin avril, pratiquement à son arrivée d’Europe, en même temps 

que des dizaines d’habitants de Treinta y Tres et des centaines dans tout le pays. 

Soupçonné de collaborer avec la guérilla, torturé et avec des côtes cassées, Pierluigi 

était emprisonné on ne savait où, alors que de nombreuses autres personnes étaient 

détenues à la Caserne de Treinta y Tres. Quant à eux deux, ils m’offraient l’hospitalité 

mais me mettaient en garde : ils se sentaient en sursis et pouvaient être embarqués d’un 

instant à l’autre. 
 

Tant de secrets  
dans l’ombre de ces murs   
le chant d’un grillon 

 

Pendant vingt-quatre heures, je n’en avais pas mené large, craignant moi-aussi 

pour ma petite personne. Mais une fois le soleil et mon optimisme revenus, j’avais 

décidé de passer quelques jours avec ces deux prêtres : José-Maria, Uruguayen, et 

Fernando, Espagnol, d’un mouvement chrétien pour la libération. 
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 Je suis restée finalement deux mois avec eux dans la cure de l’église de San José 
Obrero. Église souillée et vandalisée à plusieurs reprises par des opposants aux 
Tupamaros et aux positions de mes amis. 
 

José-Maria, dans la soixantaine, de caractère joyeux, jovial et conciliant, mettait 
un peu de légèreté dans la maison, s’évertuant à nous faire rire malgré les 
circonstances. Bien en chair et rubicond, il aimait la bonne chère et ne rechignait pas à 
boire un coup. D’ailleurs c’était lui qui cuisinait pour nous trois.  

Fernando, la quarantaine, était noir de poil et de prunelle. Le visage maigre, le 
corps sec et nerveux, il avait tout du cheval sauvage : ombrageux, les émotions à fleur 
de peau, la ruade facile. Et en supplément le verbe haut ! 
 

Fernando ne disait plus la messe, par solidarité envers les détenus. Par contre, à 
la demande des proches de ces derniers, nous allions chaque jour à la caserne déposer 
pour eux vivres et vêtements propres. On ne nous permettait pas de les voir, mais nous 
trouvions parfois quelques mots griffonnés sur un morceau de papier parmi les 
vêtements sales – souvent tachés de sang – que les gardiens nous remettaient en 
retour. Cette tâche nous mobilisait pendant des heures, car les militaires semblaient 
prendre un malin plaisir à nous faire attendre sous la pluie ou en plein cagnard. 
Mesures d’intimidation et d’humiliation qui mettaient Fernando hors de lui. « Milicos de 
mierda ! » sifflait-il entre ses dents, le regard assassin.  
 

Le reste du temps, nous le consacrions aux familles des prisonniers. Et aussi en 
vaines démarches pour tenter d’obtenir une autorisation de visite à Pierluigi. Nous 
avions fini par savoir qu’il avait été incarcéré d’abord à Punta Carretas5, puis transféré à 
la prison de Libertad. Mais il restait incomunicado – au secret.  
 

Les soirées, nous les passions autour de la cheminée, où nous nous lancions – 
surtout Fernando et moi – dans des discussions passionnantes et passionnées qui se 
prolongeaient jusque tard dans la nuit. Nous y évoquions la situation que traversait 
l’Uruguay, les luttes contre le capitalisme et pour la libération des peuples de toute 
exploitation et oppression ; mais surtout de la répression et du prix exorbitant que  
--------------------------- 
5 Pénitencier – aujourd’hui fermé – devenu célèbre quand en 1970 s’en échappèrent un grand nombre 
de Tupamaros par un tunnel qu’ils avaient creusé sous terre. 
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lesdites luttes coûtaient aux militants, ouvriers et paysans. Nous parlions aussi de la vie et 
des relations humaines, de littérature et de musique, de religion et de spiritualité.  

Un vieux clou rouillé dans la poutre au-dessus de la cheminée était devenu pour 
nous le symbole des origines du monde – création de Dieu ou Big Bang et 
évolutionnisme, that was the question – et le point d’ancrage de nos réflexions sur la 
naissance et le développement de l’humanité. Fernando et José-Maria voyaient les 
choses de leur point de vue de chrétiens, forcément, moi de celui de mécréante en 
recherche de vérité. Nous élevions le ton, tempêtions, nous traitions de tous les noms, 
argumentions sans fin ; et si aucun de nous n’arrivait à convaincre l’autre, j’ai 
personnellement beaucoup appris de ces échanges, qui se terminaient presque toujours 
par des plaisanteries ou des fous-rires homériques.  
 

Chaleur humaine, générosité, tolérance, solidarité et amour étaient des qualités 
qui caractérisaient ces deux hommes, et paradoxalement, malgré le climat de violence et 
de terreur qui régnait à cette période troublée, les heures denses et pleines que nous 
avons partagées comptent parmi les plus harmonieuses et heureuses de ma vie.  
 

Pampa  plat pays   
du vert à perte de vue 
et au-delà ? 

 
Pourquoi un jour ai-je décidé de quitter mes amis et de reprendre la route, le 

cœur serré et avec mauvaise conscience ? Pulsion, besoin de bouger, de voir d’autres 
horizons. Peut-être aussi parce que le Chili de l’Unité Populaire m’appelait. Mais aussi 
pour d’autres raisons, plus intimes. 
 

José-Maria est mort pas très longtemps après mon départ, mais je ne me souviens 
pas dans quelles circonstances. Pierluigi, après 5 ans de détention, a fini par être libéré et 
renvoyé en Italie, où il est décédé quinze ans plus tard. Il n’avait même pas cinquante 
ans mais ne s’était jamais remis des séquelles de cet emprisonnement et des tortures. 
Quant à Fernando, je suis allée lui rendre visite en Espagne plusieurs années plus tard. 
Malade d’impuissance, il s’était décidé à rentrer à Zamora, sa ville natale, où il travaillait 
comme ouvrier dans une usine, ses convictions l’appelant à rester aux côtés des plus 
humbles et défavorisés. 

À la fin de la dictature, il a eu la joie de pouvoir retourner en Uruguay et d’y revoir 
ceux de ses compagnons et connaissances qui avaient survécu.  
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Fernando n’était pas seulement prêtre – un prêtre bien atypique –, c’était aussi un 

homme érudit et d’une vive intelligence, un humaniste et un poète. Les poèmes et écrits 

de lui que j’ai retrouvés dans mes archives m’émeuvent toujours autant. Et Travesia, a 
merced de la bruma, le livre qu’il a écrit sur cette période et son retour en Espagne, et qui 
m’a été envoyé dernièrement par sa nièce, m’a bouleversée. 
 

De mon côté, après l’Uruguay, j’ai vécu presqu’une année au Chili avant de rentrer 

en Europe deux mois après le coup d’état de Pinochet. Par la suite, j’ai passé à nouveau 

deux ans en Amérique latine, mais ne suis pas retournée ni en Uruguay ni au Chili, car 

l’Uruguay et le Chili que j’ai connus appartiennent à une autre vie. Celle des années de 

luttes et de rêves révolutionnaires, dont l’intensité et la richesse à la fois me nourrissent et 

pèsent trop lourd : parce que le passé est passé et qu’on ne peut pas le changer... Que les 

temps, eux, ont changé, et que tout est impermanence... 
 

Quand la nostalgie m’agresse et que je broie du noir, je songe à cette phrase de 

Fernando dans une lettre : « Recuerda, me basta una estrella, aunque sea de papel, para 
creer en la luz. »6 
 

Ce clou dans la poutre  
loin dans le temps et l’espace  
gravé en moi 

 
Jo(sette) PELLET (Suisse) 

 

------------------------- 
6 « Rappelle-toi : une étoile, fût-elle de papier, me suffit pour croire à la lumière. » 
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Encore ébloui par la lumière de l’extérieur, il reste un instant figé dans le silence 

poussiéreux de l’entrée. Devant lui, un long carrelage noir et blanc mène vers une 

grande salle d’attente. 

Lentement, comme un grimpeur qui assure ses prises, pas à pas, l’homme 

s’avance. Il tient serré sous le bras une vieille boîte à chaussures. Ce matin avant de 

quitter son appartement, il y a minutieusement rangé tous ses souvenirs, par ordre de 

malheurs. Arrivé sur le seuil de la grande salle, il perçoit d’abord le tic-tac d’une horloge. 

C’est une comtoise monumentale, dressée contre le mur du fond, entre deux petites 

portes de bois vernis. De chaque côté du passage qui mène au bureau d’accueil, il 

croise une armada de dos. Des hommes et des femmes sont assis là, faisant face à la 

grande horloge. Elle semble compter sur ses doigts… comme un joli petit bruit sec sur 

de la marqueterie.  

– « Ça risque d’être long », pense-t-il.  

Arrivé devant le bureau d’accueil, il attend que l’hôtesse lève les yeux de  

son écran.  

Enfin elle se tourne vers lui et le regarde sans conviction. Elle s’approche, 

esquisse un petit sourire fatigué. Son rouge à lèvres lui rappelle les pivoines du jardin, 

enfin… quand il en avait un. Sans un mot, il tire de la poche de sa veste une feuille qu’il 

déplie avant de la poser devant elle. La fille hoche la tête puis retourne derrière son 

écran. Il est fasciné par ses doigts qui s’envolent sur le clavier…  

Soudain les mains se figent en plein vol, comme tétanisées au-dessus des 

touches. La fille se retourne vivement vers l’homme et avec un léger regret dans  

la voix : 

– « Monsieur ! Vous êtes en liste d’attente… » 
 

L’homme la regarde, toujours sans un mot. Un voile de surprise couvre un instant 

ses yeux clairs. Alors l’hôtesse, croit bon d’ajouter : 

– « Mais bon, en même temps cela ne veut pas dire grand-chose…tout peut encore  

arriver… surtout ne désespérez pas. »  

Planté devant le bureau d’accueil, l’homme danse d’un pied sur l’autre, puis se 

retourne lentement. Son regard est alors confronté à tous les visages de la foule assise.  

– « Les dos de l’entrée… côté face », se dit-il.  
 

La boîte à chaussures 
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Personne ne semble le voir … 

 

Du regard il cherche un siège et ne voit aucune place libre. L’attitude de ces 

hommes et de ces femmes laisse deviner qu’ils attendent là depuis des heures. 

Quelques-uns tiennent, posés sur les genoux ou serrés contre eux, une serviette de cuir 

ou un classeur. Beaucoup ont les yeux baissés vers le sol, comme vaincus, d’autres 

fixent, avec de grands yeux vides, la comtoise. Pas de place. Toutes les chaises en fer 

blanc sont déjà prises… même le grand pot de fleurs est occupé par un ficus en 

plastique. Dans l’immédiat, il n’a pas d’autre choix que de s’en retourner dans la rue. 

L’homme se dirige vers la sortie, sa boîte à chaussures sous le bras.   
 

Dehors le soleil prépare son zénith. Une hirondelle raye de son aile le bleu des 

fenêtres. Dans les grands arbres qui bordent l’avenue, quelques cigales s’envoient des 

télégrammes.  

– « Bientôt la fin de l’été », pense-t-il. 
 

L’homme fait trois pas en avant, se retourne et lève les yeux vers le fronton de 

l’immense bâtiment de pierres blanches…  
 

§  VESTIBULE  DE  L’ETERNITE  § 
 

Il regarde une dernière fois l’inscription sculptée en lettres majuscules, puis se 

dirige lentement vers l’arrêt des trams.  
 

un tram démarre 

abandonnée sur le trottoir 

une boîte à chaussures 

 
Gérard DUMON (France) 
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An tri mor 
 

Ur plac’h diwar ar maez on, maget gant frouezh an douar –plac’h an Douar penn-

kil-ha-troad, diskennadez kouerien, tud daonet an Douar abaoe kantvedoù ha kantvedoù, 

ha koulskoude, soñjal e c’hallfen bevañ pell diouzh an dour sall, a lak ma c’horf da skrijañ 

ha ma ene da c’houzañv. 
 

 ‘Tal-kichen e chomo ar mor da viken : o trutennañ, o kounnariñ, o lazhañ… 
 

 Merzout ‘ rit e lâran “ar mor”, biskoazh ne lâran “ar meurvor”, pe “ar mor Atlantel”? 

Ar mor an hini eo, “ar mor, ar mor atav adc’hraet “*…. “Da velezour eo ar mor, da ene ec’h 

arvestez e dibunadur divent e wagenn.”* 
 

Ar mor ? 
 

Ar c’hentañ pourmenadenn dibenn-skol e Traezhoù-Gwenn Konk. Deus petra e 

talc’han soñj ? Ma souezhadenn vamet ? Ar sabr ken gwenn, an dour yen glas-gwer, an 

eonenn, an holen gwak em blev, kignez Fouenn, daou c’hant gram ‘tre tout…saourus 

daonet evit ur plac’hig boas kentoc’h ouzh kignez-gouez goudreñk. Mor glas ha  

kignez  ruz…. 
 

 Chug ar c’hignez  

 er gourlañchenn disec’het – 

 frond sall an houl 
 

 Tost-tre ouzhomp emañ ar mor, graet a garantez, a nec’h hag a c’hlac’har. 

“Pegement a vartoloded, pegement a gapitaned…..”* 
 

An tri mor, Les trois mers 

Haïbun breton / français  
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Dreist-holl e soñjan ennañ pa c’hwiban ar barr-amzer, tro-war-dro din e nij eneoù 

an Anaon, e c’harm ar beñseidi, e leñv an intañvezed, hag e strew c’hwezh du ha mastar 

gwak ar mor gwallaet. 

 

Met alies e teu soñjoù ma bugaleaj da hilligañ ma spered. Didalpañ ‘ ran da 

c’hoarzhin, ar c’hoarzh-se leuniet a levenez daoust ma ne vez ket pell an daeroù da 

ruilhañ war ma divjod. 
 

 Un oto a zo deomp. Unan nevez-flamm. Ur Simka mar plij. Unan glas-mor. Ar 

blenier, pe kentoc’h ar vlenierez, ma mamm an hini eo. 
 

 Ma mamm, ma zad, ma c’hoar ha me. An dra-se a ra pevar neketa ! Ha normal eo 

da ginnig un droiad-vale d’am zud-kozh. Dreist-holl pa vez un droiad-vale war bord ar 

mor. 

 Hopala ! Setu an draen ! Ne c’hell kemer an oto nemet pemp penn-a-dreñv. Petra 

‘ faot deoc’h ? Na ma c’hoar, na me, ne fell ket deomp lezel hor plas. Deomp eo an oto 

memestra ! En oad-se e vezer hep truez. Ha neuze, peseurt sotonioù e c’hellfemp-ni 

gober er gêr hon-unan ? 
 

Mat, dibabomp ! Da gentañ tout, Mamm-gozh. D’ar sul war-lerc’h, Tad-kozh. 

Taolit evezh, pep hini d’e dro, hep truchañ, rak an hini a fello dezhañ truchañ a dapo e 

begement c’hwerv, ha tost ‘ vo an arneu da darzhañ. 
 

 Beajiñ gant Peper’, zo…  « pépère ». Sioul, jentil, sellet ‘ ra ouzh pep tra, brav e kav 

an holl draoù. Un draenenn !  Butuniñ ‘ ra. Ruilhañ ‘ ra e sigaretennoù (OCB na petra ‘ta 

!) ha flaeriañ-put e ra e vutun gris. Gwashoc’h, e blas ‘ vez etre ma c’hoar ha me, ha dav 

deomp en em stardañ ouzh an dorioù, rak an Aotrou a zigor frank e zivesker evit skopañ 

en e aes, bruzunachoù e vutun. 
 

 Nenen’, hi, en em zalc’h etre hon-div ivez, sonn evel ur vazh-yod. Ne vez ket 

baleet war bord ar mor evel ma vez baleet war ar parkeier d’ar sul ! Neuze, gwiskamant-

lid dezhi, voulouz, satin, dantelez (memes ma ra tregont derez !), he c’hoef o stekiñ ouzh 

an doenn, hag ar…c’holier* ampezet, -ar c’holier giz-Fouenn-, e pep korn-tro, e pep 

fichadenn an Itron, o c’hrafignañ deomp hon dremm pa ne vroud ket hol lagad. 
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Ar mor ! Setu ar wech kentañ dezhi gwelet ar mor, ha setu-ni o sellet ouzh hor 

Mamm-gozh gant un druez goapaus. D’hec’h oad, biskoazh gwelet ganti ar mor ! 

 

Ruzadenn an troad – 

 eonenn ar mor ‘ ziverk 

 an erv hir 
 

 E Kerlivin :“An holl draezh-se ! An holl dud-se kazi-noazh ! Hag an dour-se, ha ne 

ehan ket da fichal ha da skopañ e eonenn ! 

 E Kap-Kozh, stlakañ ‘ ra he zeod : “Estlammus ! Pegen bras an hini-mañ ivez ! 

 E Beg-Meilh, re zo re ! Ar gwez-pin, ar reier, ar sabr ken gwenn ! 
 

 Dibenn an devezh-vakañsoù-se : “Gwelet ‘m eus tri mor, hag e gwirionez, ken 

bras ha ken brav an eil hag egile !  
 

 Nompas Nenen’, ar MOR an hini eo, n’eus nemet ur mor, UNAN hepken ! 

“Gaouerien ! Ober goap ouzhin !” Hi oar kontañ, memestra ! Sur eo-hi, gwelet zo bet 

ganti TRI MOR ! 
 

- Che, eme ma zad, tu vo da ziskouez deoc’h ur bern morioù all ! 

Ha posupl e vefe ? 
 

 Laouen gant he devezh, brav an holl draoù daoust d’ar wrez ha trouz an  

houl, hag an dud-se – sur Parizianed divergont hag a gred dezho diskouez o c’hig 

gwennart –  ! 
 

 Korfoù noazh war an traezh – 

 Mamm-gozh a voug 

 en he voulouz du     
 

 Hag e teuomp adarre, laouen gant he levenez, teneraet gant he diarvarioù,  

met o soñjal ankeniet, emañ-hi gouest da dabutal ha da esaeañ da laerezh e dro  

d’hor Peper’, ha d’e lakaat da grediñ e raio ur c’housk-kreisteiz muioc’h a berzh dezhañ,  

ha forzh penaos e vez re domm an amzer evitañ bout bountet-divountet en oto.  
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 Dav vo d’am zad bout itrik ha rik, lârout en deus droed  Peper’ da welet ivez TRI 

MOR, ha ma ne c’hounez ket ar rezon, garv e vo ha neuze ne vo pourmenadenn bord 

ar mor  mui evit den ebet ! 
 

Nijet kuit ma zud-kozh diouzh hor bed abaoe pell’zo, ha ma chom glebiet ma 

mousc’hoarzh a zaeroù en ur soñjal en tri mor, goût ‘ ran memestra e vez seul gwech 

disheñvel ar mor, divent, brav ha kriz, hag e vo evel-se dindan n’eus forzh peseurt 

amzer, -memes pa vo marvet gouenn Mab-den- “ar mor, ar mor atav adc’hraet.” 
 

 Treuzet ganto ar mor 
 war-zu Tir na Nog - 
 kenavo d’an Anaon. 
 

------------------------------ 
*(Troidigezhioù Valery, Baudelaire, Hugo). 

*kolier giz-Fouenn : e galleg : “Collerette à la mode de Fouesnant.” 

 

&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& 

 

Les trois mers 
 

Terrienne, nourrie aux fruits de la terre, terrienne de la tête au bout des sabots, 

descendante de terriens, de damnés de la terre et de forçats de la faim depuis des 

générations, de MA terre je suis…mais de penser que je puisse vivre loin de l’eau salée, 

me donne des frissons d’angoisse. 

Charmeuse, hargneuse, meurtrière, elle est là à deux pas la mer, pour le meilleur 

et pour le pire, et elle rythme notre vie. 

« La mer, la mer toujours recommencée… »1 

« Homme libre toujours tu chériras la mer / tu contemples ton âme / dans le 

déroulement infini de sa lame… »2 

 

---------------------------------------------- 

1. Paul Valéry. 
2. Baudelaire 
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Ces vers résonnent en ma mémoire dès que mon regard émerveillé se pose sur 

l’écume des vagues et que le ressac à mon oreille chuchote sa litanie. 

La mer, c’est la première promenade scolaire aux Sables Blancs de Concarneau. Ai-

je été frappée de stupeur ? Je me souviens encore de cet élément mouvant, émeraude, de 

l’eau froide, du sel dans les cheveux… des cerises de Fouesnant, deux poignées pour la 

valeur de mon billet. Délicieuses à damner le palais d’une fillette habituée aux merises 

aigrelettes dédaignées par les merles. 
 

Dans le gosier assoiffé 

le suc des cerises – 

parfum salé des vagues. 
 

Pourtant quand souffle la tempête dans les terres, l’esprit s’égare, et volent alors les 

âmes des naufragés, gémissent les goélands, se lamentent les veuves et se répandent 

l’odeur noire et la souillure visqueuse de la mer violée. 

Souvent aussi l’enfance se rappelle à mes souvenirs, j’éclate de rire, de ce rire de 

tendresse où la larme se retient de couler. 

Nous avons une voiture. Neuve. Bleue marine. Le chauffeur, c’est ma mère. Nous 

sommes une famille de quatre personnes. Ma mère nous fait remarquer que nous avons 

de la chance de l’avoir…Sans elle, – et sans la voiture – notre destinée serait de rester 

nous morfondre à la maison. Nous morfondre ? La campagne alentour est aussi  

très attirante ! 

Comme il reste une place, quoi de plus naturel que d’inviter les grands-parents ? Ils 

aiment aussi se promener, voir du pays. C’est sympa les pique-nique ! Pas de paysan 

furieux si on investit son bord de champ. Au contraire, on parle breton, on dit qui nous 

sommes et d’où nous venons. 

Mais… UNE seule place supplémentaire ! Il faut choisir. Et ni ma sœur, ni moi, 

n’allons nous sacrifier ! Hors de question de rester nous morfondre, ou plutôt d’inventer 

une sempiternelle bêtise. Donc on invite le grand-père, puis la grand-mère, ou le 

contraire. Mais pas de triche, chacun son tour. 

Voyager avec Pépère, c’est pépère…. Il est doux, tranquille, regarde, trouve que tout 

est beau. C’est normal, c’est notre pays. Hélas ! Il fume ! Il roule ses cigarettes – papier 

OCB bien sûr ! – et nous empeste de son tabac gris Caporal. De plus, sa place est au 

milieu, entre ma sœur et moi qui sommes obligées de nous serrer contre les portières, car 

Monsieur écarte les jambes pour cracher à son aise ses brins de tabac. 
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Nénenn, elle, a une conscience aiguë des convenances. On ne va pas au bord de 
la mer comme on se promène sur ses champs le dimanche. Alors, costume de 
cérémonie, velours, satin et dentelle (il peut faire 30° à l’ombre), et la coiffe qui touche 
le plafond, et…la collerette, l’immense collerette empesée à la mode de Fouesnant, qui, 
à chaque virage ou mouvement effrayé de Madame, vous égratigne le visage quand elle 
ne vous crève pas un œil. 

La mer ! C’est la première fois qu’elle voit la mer ? Nous regardons notre grand-
mère avec une pitié condescendante. À son âge, n’avoir jamais vu la mer ! 
 

Glissade du pied – 
sur le sable long sillon 
que l’écume efface 

 
À Kerlivin : « Tout ce sable ! Tous ces gens à moitié nus ! Et la mer qui n’arrête 

pas de bouger ! Comme elle est grande ! » 
À Kap-Kozh, claquement des lèvres, exclamation admirative : « Comme elle est 

belle et grande celle-ci aussi ! » 
À Beg-Meilh, c’en est trop ! les pins, les rochers, le sable si doux, et la conclusion 

de cette journée : « J’ai vu trois mers, et toutes sont immenses ! » 
 

Mais non Nénenn, c’est LA mer, c’est une seule mer, une seule ! On voudrait lui 
dire aussi, gonflées de notre savoir scolaire que c’est l’Océan, et qu’il a un nom : 
l’Atlantique. Mais cela ne ferait que la perturber davantage. Il y a trois mers, et ce sont 
les mers de Bretagne. 

Nous sommes des menteurs, des moqueurs. Elle est certaine d’avoir vu  
trois mers. 

 
– « Qu’à cela ne tienne, dit mon père, nous vous en ferons voir d’autres » 
 
D’autres encore ? Est-ce possible ? 
Elle est heureuse de sa journée, fatiguée mais heureuse, tout est beau malgré la 

chaleur et le charivari des vagues, et tous ces gens – sûrement des Parisiens éhontés – 
qui osent montrer leurs appâts blanchâtres à la vue des gens civilisés. 
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Corps nus sur la plage – 
la vieille femme étouffe 
en ses velours 

 
Nous revenons, contents qu’elle soit contente et attendris par ses certitudes. 

Mais que se passera-il dimanche prochain si elle veut disputer son tour à Pépère ? 
Pourra-t-elle le persuader qu’il n’est pas bon pour lui de se faire ballotter en voiture ? 
Mon père devra faire preuve de diplomatie, dire que Pépère a le droit aussi de voir 
trois mers. Si la diplomatie ne fonctionne pas, il sera ferme, et juré, il n’y aura plus 
pour qui ce soit de promenade au bord des mers. 

Mes grands-parents ont disparu de notre monde depuis bien longtemps. Je 
souris parfois aux larmes en pensant aux trois mers. Mais je sais bien que la mer est à 
chaque fois différente, plurielle et immense, et que par n’importe quel temps et 
jusqu’à la fin des temps elle sera à jamais « la mer, la mer recommencée. »3 

 
Traversée la mer 
vers Tir na Nog4 mérité – 
l’adieu aux Âmes 

 
Maï Ewen (France), 2011, haibun 2018 

 
 
--------------------------- 

3. Paul Valéry 
4. Tir na Nog : Le Paradis des Celtes. 
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C’est un film, Compañeros – la noche de 12 años, qui réveille chez l’auteure 
un pan de son histoire personnelle. Ainsi, l’ambiance de. Nostalgias olimarenas 
s’avère des plus dépaysantes. Jo(sette) Pellet voit remonter ses souvenirs de 

l’Uruguay, où elle s’est trouvée pendant la période conflictuelle des années 60-70. 

Une époque « de feu et de cendres » déjà lointaine mais qui résonne fort encore au 

fond d’elle-même. Pas seulement à cause des événements : les rencontres lui ont 

laissé une empreinte indélébile, tandis que les paysages sont restés gravés dans  

son esprit. 

J’aime particulièrement que le haïbun prenne la forme d’un récit d’une 

tranche de vie. Car chaque individu porte en ses veines les stigmates d’un passé qui 

l’a façonné et a orienté, souvent à son insu, sa trajectoire. Les êtres croisés, leurs 

convictions, leurs actions s’impriment durablement dans la mémoire ; ils resurgissent 

de manière inopinée au cours de l’existence, comme pour rappeler le réseau 

d’interdépendances qui forge le moi profond.  

Ce texte dépaysant restitue le va-et-vient de la pensée, en alternant entre deux 

tensions : celle portée par le récit attaché aux personnages et celle véhiculée par les 

haïkus, temps forts sur des situations ou des scènes marquantes. L’émotion est 

toujours palpable. 

 

***** 
 

Composition du jury : Danièle Duteil et Meriem Fresson. 

Coup de cœur du jury 
 

 

 

 

Nostalgias olimarenas, de Jo(sette) Pellet 

Par Danièle Duteil  
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Rencontre du samedi 1er juin 2019 au Comté (Gard). Atelier proposé par D. Duteil 
 

Le haïbun est une écriture mixte mêlant prose et haïkus. Il s’agit le plus souvent 
d’une composition à une seule voix. Inspiré du modèle du renku (versets enchaînés, 
selon un rythme 5-7-5 / 7-7, de deux ou plusieurs poètes), le haïbun lié, impliquant 
plusieurs plumes, plaît de plus en plus. Ce jeu d’écriture consiste à poursuivre l’écrit de 
la personne qui précède immédiatement, sans remonter au début de l’exercice. Selon 
les consignes fournies, il est possible de commencer soit par un haïku, soit par un 
paragraphe de prose. 

Poètes : Natacha Karl, Florence Plissard, Danièle Duteil (sabakite), Blandine 
Delcluze, Jean-Claude Nonnet (Bikko) 

 
SOUVENIRS 
 

ces pierres roses 
cette lumière infinie  
de l’enfance (Natacha) 

 
Vingt ans après, mes retrouvailles avec la mer. Le kayak enfilait les criques, 

clapotis sur la coque, piqûres de sel sur mes lèvres. Silhouettes et bestiaire, la grande 
tribu de granit rose m’observait depuis la côte. (Florence) 
 

escalier de pierre  
une barque minuscule  
tire sur sa corde 

 
À peine avions-nous accosté, qu’un brouillard dense nous enveloppa, à ne rien 

distinguer à dix mètres à la ronde. Comment allions-nous faire pour retrouver notre 
véhicule ? (Danièle) 
 

ciel d’encre 
indifférent à la brise 
la plume à son cou (Bikko) 

 
Nous avons rentré les poules dans leur cabane. Déjà les arbres se secouaient de la 

journée et lançaient un chant de mer à l’horizon. Pliés rapidement, les draps sur le fil, 
fermées les fenêtres. Sur la pelouse, il restait le ballon de foot des garçons. (Blandine) 
 

les rires des enfants  
éclaboussent ma mémoire –  
ce vieux ballon crevé (Natacha) 

 

 

Atelier haïbun 
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MÉMOIRES 
 

rangées d’iris  
un homme prépare l’hiver  
loin dans la vallée (Bikko) 

 
Les camions sont arrivés tôt ce matin. Un nuage de poussière autour d’eux, ils 

ont attaqué la pente du chemin. Vrombissements, klaxons, le bruit résonnait dans la 
vallée. Au bout du chemin, l’ébauche de la terrasse. À grand renfort de cris, marche 
avant et marche arrière, les bennes déversaient des tonnes de cailloux dans la pente 
pour l’agrandir. (Blandine) 
 

roulement de cailloux  
jusqu’au creux des vagues  
l’océan gronde (Natacha) 

 
Quoi ? allaient-ils m’obliger à embarquer pour une traversée vers les îles par  

ce temps-là ? 
– Allons, dépêchez-vous ! tonne le marin aux bras tatoués.  
Il me tend la main pour m’aider à grimper à bord : forte et rugueuse, elle 

m’enserre les doigts jusqu’à la douleur (Danièle) 
Une furieuse envie d’un ragout d’huîtres toque à la porte de ma mémoire 

saturée de souvenirs de voyages passés loin de mon nid d’aigle (Bikko) 

 
BIENTÔT L’ORAGE ? 
 

Il vient de passer. Léger, fugace, il traverse la terrasse et s’arrête, tête dressée. 
Il, le lézard vert du Comté. (Blandine)  
 

ombre et lumière  
dans le grand micocoulier  
le chant du vent (Bikko) 

 
Promenade en sous-bois. Une chaleur intense règne depuis plusieurs jours 

sur la région. Je marche sur la sente pierreuse, un livre à la main, absorbée par les 
étranges aventures du héros. Le monde autour de moi peut bien s’écrouler. 
Machinalement, tout en cheminant, j’enjambe quelque chose, une forme longue 
déployée en travers du passage. Un tronc d’arbre sans doute. (Danièle) 
 

serpent à sonnettes  
au travers du chemin  
une étrange musique (Natacha) 
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 Le serpent avait filé sans demander son reste. Derrière moi, le troupeau 
fatigué martelait la poussière. Deux heures de marche encore avant le fleuve. 
(Florence) 
 

Au dernier village, le long de la route, une nouvelle maison était en 
construction. Derrière, je ne l’avais pas vue, une piscine, remplie. Oh ! comme le 
bleu reposait nos yeux brûlés de chaleur. (Blandine)  
 

l’odeur ocre jaune  
des galettes de maïs  
piments verts (Bikko) 

 
C’est quand même bizarre ! À chaque fois qu’il vient chez moi, il éprouve le 

besoin de se mêler de la popotte. Comme s’il craignait que je lui fasse ingurgiter 
n’importe quoi. (Danièle) 
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Appel à haïbun 
 

• L'écho de l'étroit chemin n° 30, novembre 2019 (échéance : 1er octobre 2019) :  

Exil ou Thème libre. 

• L'écho de l'étroit chemin n° 31, mai 2020 (échéance : 1er avril 2020) : Moyens de 
transport ou Humour. 

 

• Et toujours la possibilité d’écrire un haïbun (ou tanka-prose) lié, à deux ou  

plusieurs voix. 

Adresser les envois au secrétariat, en fichier Word, sans fantaisies de 

présentation. Bien préciser le thème choisi et mentionner les nom / prénom / 

pays dans le courriel, mais pas à la fin du haïbun : afah.jury@yahoo.fr 

 

• Appel à tanka-prose et haïbun pour un collectif prévu aux éditions du tanka 

francophone : voir p. 53. 

 

Toute participation vaut autorisation de publication 
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Les contraintes favorisent les conditions de la 

création artistique (Narita Senkû) 
 
 J’ai commencé à composer des haïkus en 1941, et cela fait déjà plus de 60 ans 

quasiment que je m’y exerce. Je sens bien que je suis incapable d’en composer qui 

soient bons. Mais je persiste à écrire encore ce qui me vient du cœur. 

 Depuis longtemps, je lis avec attention les poèmes de Nakamura Kusatao (1901-

1983). J’ai même participé à l’élaboration de la première édition de son fameux recueil 

Dix mille variations de vert, sorti peu après la guerre. Le haïku est un genre poétique 
court, on pense donc pouvoir y pénétrer facilement, mais c’est en réalité une œuvre 

artistique difficile d’accès. Pour la personne qui s’engage à écrire des haïkus, le choix 

d’un bon conseiller est important. Et faire ses choix sans être conseillé par quiconque 

est tout aussi important. En ce qui me concerne, étant tombé malade pendant la guerre, 

j’étais subjugué par les haïkus, dont la lecture m’emportait dans un courant impétueux 

qui me donnait de l’énergie. 
 

 dix mille variations de vert 
 la dent du bébé 
 commence à poindre 
 

 L’attention du lecteur de ce poème se porte tout de suite sur l'expression « dix 

mille variations de vert ». On trouve des formules saisonnières similaires comme 

« feuilles vertes », « fraîche verdure », « luxuriance verte ». Mais « dix mille variations de 

vert » ne se trouve pas dans l’almanach poétique des saisons. Cette expression décrit 

toutes les variations de vert qui s’étendent à foison au cœur de l’été. On connaît ce 

poème célèbre de l’homme d’état chinois qui s’appelait Wang Anshi (1021~1086) : « Une 

seule fleur rouge au milieu de dix mille variations de vert n’en apparaît que plus belle ». 

Les haïkus où est utilisé pour la première fois un mot nouveau, en particulier dans les 

haïkus contemporains, font d’excellents poèmes qui deviennent ensuite des références. 

Ainsi en va-t-il de l’expression saisonnière « dix mille variations de vert ». Je note 

cependant que Nakamura Kusatao, qui faisait grand cas des mots de saison mais rejetait 

les compositions poétiques s’inspirant exclusivement de thèmes de saison, n’utilise pas 

deux fois l'expression « dix mille variations de vert ». Nous apprenons ainsi qu’il faut non 

Témoignages d’un haïjin 
Traduction d’Alain Kervern 
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seulement donner la priorité au seul mot de saison mais encore l’intégrer comme support 
d’une quête : celle de toujours pénétrer le monde de la nature les mains vides, l’esprit 
disponible et ouvert. C’est alors que le mot de saison, transposant cette quête sur le mode 
poétique, provoque un choc. Ainsi, l’expression « dix mille variations de vert » ressort d’un 
langage poétique qui nous interpelle. N’étant utilisée qu’une seule fois par son auteur, sa 
force poétique comme mot de saison n’en est que plus efficace. 
 Cette véritable trouvaille qu’est l'expression « dix mille variations de vert » 
renouvelle la sensation de fraîcheur végétale à laquelle « la dent du bébé qui commence à 
poindre » ajoute de la vie. Et la blancheur de l’unique dent du petit enfant s’accorde 
parfaitement avec les nuances chromatiques du foisonnement végétal de l’été. Le 
caractère unique de ce poème lui confère une dimension atemporelle enrichie d’un 
sentiment d’universalité. C’est en cela qu’il est bon. 
 Une fois la guerre terminée, les troupes américaines occupèrent ma ville où les 
champs avaient été brûlés. Le cœur plein de ressentiment, je décidais de déménager au 
pays de ma mère, au nord du Détroit de Tsugaru. Et j’y retrouvais ma vie de cultivateur. 
Pour l’homme que j’étais, je considérais le haïku comme un moyen de m’exprimer de 
façon personnelle et humaine. Et pourtant, j’avais beau m’acharner, je n’arrivais pas à 
écrire quelque chose qui ressemble à un haïku correct. Un jour, après avoir fait du 
désherbage dans les rizières, je fis une rencontre sur le chemin du retour, celle de la pluie. 
De grosses gouttes de pluie se mirent à crépiter sur les rizières bleutées. Tandis que 
j’avançais sous la pluie, trempé jusqu’aux os, un poème jaillit de mes lèvres : 
 
 au pays de ma mère 
 sur les rizières bleues 
 la pluie à grosses gouttes 
 

À ma surprise, l’énergie vitale qui sort de la terre nourricière m’avait littéralement 
ressuscité ! Ce monde contrastait fort avec celui de la guerre. J’étais saisi par l’émotion de 
retrouver ce qui fait l’âme d’une terre, d’un pays. La pensée me vint que ce n‘était pas moi 
qui avait composé ce haïku, mais qu’il était né spontanément en moi. Ce poème date de 
1947, et c’est l’année suivante que je reçus de maître Nakamura Kusatao ses 
commentaires, à l'occasion de la première édition de son propre recueil Dix mille 
variations de vert :   
 « De ces rizières bleues à perte de vue, nous recevons tout ce qui en vérité 
constitue la vie, comme un sein maternel. Et parfois, survient une forte averse, qui fait à 
terre danser ses perles blanches. Décrire une scène qui soit de sensibilité masculine 
exprime parfois un charme qui la rattache généralement à quelque chose de maternel » 
 Le haïku est un genre littéraire aux règles strictes : dix-sept syllabes, un mot de 
saison. Et au cœur d’un mode d’expression si limité, se cache la nécessité de faire vivre un 
monde de liberté sans entrave. Maître Nakamura mettait en relation les « techniques 
artistiques » et la « littérature ». Mais si l’inspiration n’a aucune limite, son expression est  
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fort limitée. Et pourtant, les moyens techniques mis à sa disposition ne le sont pas. Nous 

vivons dans un monde complexe. J’ai mes propres capacités, les autres ont les leurs. Sans 

doute chacun participe-t-il à sa manière à la définition de ce qu'on entend par les 

« belles-lettres ». Mais n'aurais-je composé en toute une vie qu'un seul vrai poème que ce 

serait déjà bien ! 

 

***** 
 

Né en 1921, Narita Senkû participe dès 1943 aux activités du cercle de haïku de 

Aomori. En 1946, il participe à la publication du recueil de Nakamura Kusatao « Dix mille 

variations de vert » (Banryoku), et devient l’élève de ce poète. En 1954, il reçoit le premier 

prix décerné par l’association « Dix mille variations de vert » et devient ensuite membre 

du jury qui décerne ce prix. C’est en 1972 que paraît un recueil de ses œuvres poétiques 

toutes imprégnées de l’atmosphère du pays du Détroit de Tsugaru, sa principale source 

d’inspiration. 

 
Alain KERVERN, traduction du japonais 
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LIVRES 
 

Pensées de femmes, haïkus 
 
 

 

 

Sélection de 60 auteures classiques ou contemporaines : Teijo Nakamura, 

Momoko Kuroda, Nobuko Katsura... autour de thématiques comme l’amour, la 

souffrance, le quotidien, les enfants. Estampes de peintres des XVIIIe, XIXe et XXe 

siècles : Utamaro Kitagawa, Goyo Hashiguchi, Suzuki Harunobu, Kiyoshi Saito... 

L'automne des femmes... 
Je suis mélancolique 

d'avoir teint mes cheveux. 
 

(Masajo Suzuki) 
 
 

Collectif. Traduction de 

Dominique Chipot et de 

Makoto Kemmoku. Éditions 

du Seuil, 2018. 
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Haiku University : HAIKU, vol. 5, août 2019.  
150 haijins du monde sont rassemblés dans 

cette anthologie comportant des haïkus et 

des articles de fond autour de la thématique 

du kigo. Sous la direction de Mine MUKOSE 
et Mitsunori NAGATA. 

 

Neige sur Paris –  
aucune rue ne porte mon nom  

(Michel DUFLO) 

 
« Chant du rossignol –  
Agnès Varda n’est plus 
 

Le kigo est une manière de remettre les 
choses en perspective, principalement de 
rappeler à l’humain quelle place il occupe 
dans l’univers : il n’est qu’un maillon du 
vivant et ne fait que passer. Il lui appartient 
de préserver ce qui lui a été donné… »  
 

(Danièle DUTEIL) 

NUNA, Haïkus de la Terre. 
Graines de vent, livre revue, 2018. 

Sous la direction d’Hélène 

PHUNG. Haïkus, haïbuns et 

haïshas d’une quarantaine de 

poètes. Œuvres d’artistes de Land 

Art, Stone Balancing, Haïkailloux, 

Rockhaïku. 

Thématiques : Humus, Terroirs, 
Bleue comme une orange, Chant 
minéral, Les feuillets de graines. 
 

ongles noirs ~  

à mains nues je caresse  

notre terre  
Hervé LE GALL 
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Bravo à Monique LEROUX SERRES qui a publié en juin 2019 : « Petites Épiphanies : Les 
Illuminés », aux éditions du Petit Pavé.  
 
 

La vie de l’AFAH 
 

Nos adhérents ont du talent 

 

 

À l’occasion de la publication de ce 

numéro de L’écho de l’étroit chemin 
sur le thème de l’empreinte, 

Françoise KERISEL adresse à l’AFAH 

le récit émouvant de Jean-Bruno 

KERISEL, L’empreinte d’un frère : 
textes et lettres adressés à 

« l’absent », cet aîné secret dont il 

part en quête pour pouvoir 

construire sa propre vie. Écrire sur la 
mort d’un frère, c’est s’adresser à 
tous et rappeler la réalité sociale du 
suicide. Éditions Pippa, juin 2019. 

« L’auteure ancre chacun de ses récits 
en un lieu précis du village de Parcé-
sur-Sarthe où elle réside tous les étés, 
tout en s’appuyant sur une œuvre 
d’art qui donne sa couleur… Elle 
redonne ainsi vie au passeur du 
village, à un ange musicien de la 
cathédrale du Mans, à un porteur 
d’icone… » (Extrait de la 4e de 
couverture). Passionnant. 
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Félicitations à Jo(sette) PELLET !  
Son haïbun Ah, si Zénobie savait !  figure dans l’ouvrage collectif Entre la Poire et le 
Carnage,TBNN (Très Brèves Nouvelles Noires) 2019. Le Grand Tournoi de TBNN était 
organisé par « Histoire d’en Parler », dans le cadre du festival du polar francophone 
lacustre « Les Pontons Flingueurs » des 28 et 29 juin derniers.  
 

Jean ANTONINI 
annonce la parution prochaine de son livre Cent deux haïgas réalisés avec Roger 
Groslon (Éditions Unicité, octobre 2019), et propose une souscription : 
Prix public : 16 €. Souscription : 10 €, jusqu’au 15 octobre 2019. 
 

Nombre d’exemplaires :  
Prix total : 10 € x  = 
Frais d’envoi pour 1, 2 ou plus d’ex. = 5 € 
Total = 
Envoyer commande et chèque à l’ordre de Jean Antonini, 6B chemin de la chapelle – 
69140 Rillieux-la-Pape 
 

Vernissage de l’exposition Cent deux haïgas mardi 15 octobre à partir de 17 h : Mairie 
du 1er arrondissement de Lyon, montée de l’Amphithéâtre. 

 
ANNONCES 

 
AFAH 
Les lecteurs et lectrices de L’écho de l’étroit chemin qui souhaiteraient se procurer la 
version imprimée de la revue peuvent le faire depuis le site de l’AFAH : 
http://association-francophone-haibun.com/ 
À partir de l’onglet « L’écho de l’étroit chemin », cliquer sur le lien « Journal en ligne » 
figurant en bas de la page. Suivre ensuite les instructions fournies par issuu. 
 

AFH  
Assemblée générale le 17 novembre, de 10h à 13h aux CEDRATS, 27 Montée  
St Sébastien, 69001 Lyon (04 78 29 90 67). L’après-midi, conférence de Jean Antonini 
sur le thème « Le haïku, poème qui voyage », puis écriture d’un renku par groupes. En 
soirée, dîner et lectures. https://www.association-francophone-de-haiku.com/ 
 

KUKAÏ-VANNES 
Le prochain Kukaï-Vannes, sous la responsabilité de Danièle Duteil, aura lieu le 
vendredi 6 septembre à partir de 10h autour du haïku-photo. Au programme : balade 
haïku, déjeuner en commun suivi d’un atelier haïku-photo. Fin vers 18h. 
DATES SUIVANTES 2019 : le 11 octobre, le 8 novembre et le 13 décembre, à partir de 
17h. Les rencontres peuvent s’organiser autour du haïku, du renku, du tanka, du haïbun 
ou du tanka-prose. Pour tous renseignements écrire à : danhaibun@yahoo.fr 
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ANNONCES (suite) 
 

Éditions du Tanka francophone / AFAH  
Appel à tanka-prose et haïbun…  
 

Un collectif tanka-prose / haïbun sera publié aux Éditions du Tanka francophone au 
printemps 2020. Thème : à partir de… Marcel Proust, À la recherche du temps perdu. 
 

• Écrire un tanka-prose ou un haïbun qui commencera forcément par l'une de 
ces phrases :  

 

Phrase 1 : « Empourprée des reflets du matin, son visage était plus rose que le ciel. Je 
ressentis devant elle ce désir de vivre qui renaît en nous chaque fois que nous prenons 
de nouveau conscience de la beauté et du bonheur. » (Extrait de t. 2, À l’ombre des 
jeunes filles en fleurs) 
 

Phrase 2 : « Dès le matin, la tête encore tournée contre le mur et avant d'avoir vu au-
dessus des grands rideaux de la fenêtre de quelle nuance était la raie du jour, je savais 
déjà le temps qu'il faisait. » (Extrait de t. 5, La prisonnière) 
 

Phrase 3 : « Le ciel tout entier était fait de ce beau bleu radieux et un peu pâle comme 
le promeneur couché dans un champ le voit parfois au-dessus de sa tête, mais 
tellement uni, tellement profond, qu'on sent que le bleu dont il est fait a été employé 
sans aucun alliage, et avec une si inépuisable richesse qu'on pourrait approfondir de 
plus en plus sa substance sans rencontrer un atome d'autre chose que de ce même 
bleu. » (Extrait de La prisonnière) 
 
Phrase 4 : « Sans laisser de côté ces mystères qui n’ont probablement leur explication 
que dans d’autres mondes et dont le pressentiment est ce qui nous émeut le plus dans 
la vie et dans l’art. » (Extrait de t. 7, Le temps retrouvé) 
 

Phrase 5 : « Cet escalier détesté où je m’engageais toujours si tristement exhalait une 
odeur de vernis qui avait en quelque sorte absorbé, fixé, cette sorte particulière de 
chagrin que je ressentais chaque soir, et la rendait peut-être plus cruelle encore pour 
ma sensibilité parce que, sous cette forme olfactive, mon intelligence n’en pouvait plus 
prendre sa part. » (Extrait de t. 1, Du côté de chez Swann) 
 

Consignes  
 

Un seul tanka-prose et/ou un seul haïbun, avec au moins un tanka ou un haïku dans la 
prose. Texte en fichier Word au format de police Garamond 12. Longueur minimum : 2 
pages ; maximum : 5 pages. Clôture : 1er décembre 2019. Envoi à : 
editions.tanka@gmail.com 
ou afah.jury@yahoo.com 
en précisant en objet : « Collectif printemps 2020 ». 
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TARIF ANNUEL : 12€ à régler par chèque libellé à l’ordre de Germain REHLINGER,  
trésorier de l’AFAH et à adresser à Germain REHLINGER – 5, rue des Pinsons –  
68420 ÉGUISHEIM – France 
Possibilité de paiement par Paypal (13 €) à partir du site AFAH : association-francophone-haibun.com 

Illustrations 
Brigitte Briatte : Suminagashi (encres) p. 54. 
Choupie Moysan : Photo Pierre-paysage, p. 4. 
Danièle Duteil : Autres photographies. 
 
Directrice de publication : Danièle Duteil  
Conception graphique : Meriem Fresson 

  

 

 

ADHÉSION 

BULLETIN D’ADHÉSION À L’AFAH 

(Association Francophone des Auteurs de Haïbun, L’étroit chemin) 

NOM : ------------------------------------------------------------------------------------------------ 

PRÉNOM : -------------------------------------------------------------------------------------------- 

ADRESSE : -------------------------------------------------------------------------------------------- 

PAYS : ------------------------------------------------------------------------------------------------ 

COURRIEL / TÉL. : ------------------------------------------------------------------------------------ 

 
 

 
 

 

  

  


