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— echo de l'étroit chemin —

Editorial

Le serpent s'est enfui
le regard quil ma jeté
est resté dans I'herbe!

L'été caniculaire laisse les terres brulées et les sols prématurément jonches
d'aiguilles de pin et de feuilles mortes, autant de marques qui renvoient a ce qu'il est
convenu d'appeler désormais « l'urgence climatique ». La saison estivale 2019 restera
longtemps gravée dans les esprits.

Le theme « Empreinte(s) », suggéré pour ce numéro 29 de Lécho de /'étroit
chemin, laissait a ce propos la possibilité d'explorer de multiples champs : souvenir,
hérédite, marques, traces, moulages...

Dans L'empreinte des pierres, Choupie Moysan se penche sur la vie des pierres
dont le noyau renferme la mémoire de leur creation. Nicole Pottier retrouve avec La
plaine des émotions inscrites en sa chair depuis l'enfance. Il est question d'enfance
aussi dans Coup de torchon d’Annick Dandeville, de celle qui, en carence d'attention,
sinscrit en creux. Yann Redor poursuit sur la lancée avec Un petit trou rond
empreinte d'un ours, qui fait ressurgir un conte enfantin, puis la douce figure de
l'ourson compagnon des premieres anneées. Quant a Martine Le Normand, elle
semble avoir retenu en sa chair l'empreinte indélébile de son Grand-pere.

Les autres approches sont variées. Germain Rehlinger, dans Ce soir-la, zappe
les programmes télévisuels : d'un c6té, la cathédrale Notre Dame de Paris brule ; de
l'autre, Marcelline Loridan-Ivens, rescapée des camps, témoigne... Un deux, trois
libellules, de Monique Merabet, transmets la lumiére propre a alléger le chagrin d'une
perte pour qui sait capter certains signes. De leur coté, Monique Leroux Serres (Lent
effacement des signes) et Régine Beber (Erotisme dune pince & linge) abordent le
theme avec humour ; toutefois, le ton badin laisse percer des réalités plus profondes.
Enfin, le haibun Nostalgias olimarenas (coup de coeur) fait rouvrir a son auteure,
Jo(sette) Pellet, une page de sa vie, dans I'Uruguay des années 60/70.

Le théme libre est illustré par Gérard Dumon: de son haibun, La boite a
chaussures, se dégage une impression de flottement déroutante.

Ce numéro d'aout contient une nouvelle rubrique, « Fenétre ouverte »,
destinée a accueillir des haibuns bilingues. Mai Ewen l'inaugure avec An tri mor / Les
trois mers, texte décliné en breton et en francais.

Puis, le traducteur Alain Kervern offre a L'écho de ['étroit chemin un intéressant
témoignage du haijin Narita Senku sur Les contraintes favorisant les conditions de la
création en matiére de haiku.

Le journal s'achéve par les rubriques traditionnelles, livres, talents et annonces
notamment. Bonne lecture !

Daniele Dutell

Kyoshi, in A la recherche de l'instant perdu, anthologie du haiku, Ed. Moundarren, 2014.
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L'empreinte de la pierre

La pierre garde a lintérieur de sa matiére la substance propre a garantir le repos
de son noyau jusqu'au prochain cataclysme. D'ici 14, elle remontera a la surface par
l'ascenseur des terres meubles, tombera d'une falaise, roulera, sera prise et reprise par le
flux et le reflux, ira jusqu'a s'‘échouer au rivage pour faire le dos rond a la vague.

L'enclume du volcan
expulse ses lucioles —
course aux etoiles

Elle peut tout aussi bien, aprés la fonte des neiges, dévaler dans le torrent. L'eau
ricochera sur elle, faisant saillie dans la palpitation de la lumiére ; puis elle se posera 13,
pour un temps non compte, jusqu’a se faire phagocyter par les mousses

Sur les eaux vives
grumes de bois en radeau —
aborder Cythére

Pierres patientes que l'on croit vouées a l'oubli Ne pas se méprendre : les plus
grosses sont la pour faire remous, donner de l'oxygéne a l'eau et accueillir parfois en
leur ombre des truites et, sur leurs faces, bien des organismes utiles a cette faune vivant
a leur contact.

L'empreinte du pied
tatouage de l'instant
passage a guée

Choupie MOYSAN (France)
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La plaine

Devant moi s'étend la plaine ou j'ai passé mon enfance. Ce vaste territoire m'attire
et me fascine depuis toujours. Il semble d'abord mouvant dans le lointain, comme si
I'horizon cherchait son chemin. Puis, en se rapprochant, on distingue clairement les
sillons marron laisse€s apres le déchaumage, comme de fines vergetures sur un corps
recemment accouché. Je sens monter cette odeur forte de la terre humide et
fraichement labourée, elle frémit dans mes narines. Je me souviens comme elle
m’'accompagnait durant les longues heures passées a me balader ¢a et 14, a pied ou en
vélo. Point minuscule dans l'immensité qui m'entoure, je contemple cette mer étale qui
m’entraine au loin dans une réverie douce-amere. C'est ici que sont mes racines. Un vol
de corbeaux passe au loin. Bottes aux pieds, je m'élance dans les champs, ou 'empreinte
des pneus du tracteur a tracé de profondes meurtrissures. De grosses mottes de terre
collent & mes pas. Le voyage commence...

coup de vent —
dans les branches dénudées
un chant silencieux

Le réve s'étire a l'infini, laissant venir en moi le silence. Il se dépose en de fines
strates continues abolissant les frontiéres. Je m'enfonce de plus en plus profondément,
altérant le rythme de ma respiration et atteignant un point de bascule. Aprés avoir
bourlingué pendant tant d'années, je retrouve l'exact moment d'excitation du retour
chez soi, blottie dans l'apre douceur de mes émotions.

lune paisible —
tout au bout du chemin,
rivage des réves

Nicole POTTIER (France)
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Coup de torchon

Assis devant le bol du petit-déjeuner, Louis regarde sa mere — et la voit pour la
premiere fois. Elle a démarré son rituel journalier un peu en avance, elle essuie les
meubles de la cuisine avant de faire briller la vitre du four et la plaque de cuisson.

— Louis, dépéche-toi de finir et mets ton bol dans l'évier !

— J'ai encore le temps, tu es en avance.

— Tu sais bien qu'il faut que tout soit rangé avant ton départ pour 'école.

Louis soupire, il se leve et vide son bol dans l'évier que sa méere s'empresse de
rincer. Il va dans sa chambre, secoue sa couette et fait son cartable pendant que sa
mere tapote son oreiller et lisse soigneusement les plis du lit. C'est I'heure, il faut y
aller. Il met ses chaussures dans l'entrée et attend sur le perron que sa mere ait passe
le coup de balai qui effacera les traces de son passage.

Au-dessus des toits,
le défilé des nuages —
chaque jour un autre

Sur le chemin du collége, il sifflote en recensant sur les murs et les portes les
graffitis multicolores. La plupart sont les siens.

Annick DANDEVILLE (France)
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Un petit trou rond

Clin d'ceil de la nature, le petit cristal de glace qui tourbillonnait dans l'air froid
du matin me fait lever la téte. Saisissant linstant pour atterrir sur mon nez, il me
rappelle a la beauté de l'hiver.

Ahan...

Menton pointé vers I'amont, j'essaie de poser mon souffle. Ahan.

Entre le blanc scintillant sur le sol et les fines volutes de nuages qui grisent le
bleu du ciel, sapins et fayards me dominent dans leurs épais manteaux de neige. Et la
lumiére brule mes yeux sans lunettes.

Rrrrrah, que c'est bon !
Je m'enveloppe dans ma doudoune, me sers une timbale d'infusion et jette mon
sac au sol pour mieux m'y laisser choir.

De courts craquelis
— la neige fredonne son chant
de simples murmures

Ici effacant des souches, la gommant l'angle d'un rocher, partout a l'entour le
feutre blanc de janvier arrondit les reliefs. Et méme jusque sous les pins a branches
basses, jusqu'aux sons de la forét alpine qui s'adoucissent dans l'air.

Balayant le paysage des yeux et des orellles, je trempe un pain de neige dans le
the et le sucote négligemment ; droit devant, entre l'arbre gros et le rabougri, une
chose a fait des trous dans la neige...

Les yeux mi-clos, la tasse abandonnée par terre, je bascule en arriére.

Chaud et froid s'emmélent
— de l'ours qui hésitait
les pas dans la neige

[ Y
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« Michka s en allait dans la neige en tapant des talons.

Il était parti de chez lui ce matin-la, comme le jour commencgait de blanchir la
fenétre ; de chez lui cest-a-dire de la maison dElisabeth, sa jeune maitresse, qui était
une petite fille impérieuse et maussade.

Lui, cétait un petit ours.

[...] Maintenant il s'en allait dans la neige...

Il levait haut les pattes, lune apres lautre, et chaque fois quil en posait une, cela
faisait dans la neige un petit trou rond. »

Les yeux mi-clos, jouets abandonnés par terre, je bascule en arriére...

Ma meére a éteint la lumiére et me voila seul. Seul avec l'ours de son histoire et ce
bon sang de renne ; tandis qu'ils distribuaient leurs cadeaux, subrepticement, oies et
roitelet ont quitté la piece. Envolés en douce.

Mon cceur d'enfant se serre.

Dans l'obscurité de ma chambre un ourson soupire, je sens sa déchirure.

Il s'offre. C'est ainsi depuis toujours, chaque soir il recommence a s'offrir.

Je roule en boule, mon pouce rejoint ma bouche et...

Mais voici que je dors. La nuit va laisser son empreinte.

Du froid sur sa peau
— l'assoupi grogne et s'ébroue
avant d'y aller

Trois heures plus tard, lair est glacial en-haut de la montagne. La météo,
clémente ce matin, refait valoir les droits de l'hiver sur le sommet et tout ce qui s’y
trouve. Et la bise arrachant au passage quelques larmes de vent s'‘achame sur
mon visage.

Il fait un froid normal... pour un ours.

Yann REDOR (France)

1. Marie Colmont Michka mon petit ours, in Contes de Noél collectif (T. 3). Editions Blanche de
Peuterey, e-books
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Grand-pere

grave a jamais
aux tréfonds de ma mémoire
son regard aigu

Ce matin est tombé d'un livre un petit rectangle dentelé noir et blanc, presque
jaune. Une vieille photo d'identité. Le visage de mon grand-pére. Tombée, comme a la
guerre de 14-18. Rapatri€, une jambe en moins.

Ca ne se voit pas sur la photo. Je retrouve seulement sa grosse moustache et ses
yeux si clairs. Ceux que je recherche toujours chez mes futurs amoureux. Seuls les yeux
bleus me touchent. Lui seul savait parler a l'enfant délaissée. Ecouter. Jouer.

[l m'a fabriqué des échasses. Dréle didée venant d'un homme a la jambe de bois.
I m'a inventé des échasses. Ainsi perchée je dépassais tout le monde. La petite fille
dominait les chats, les canards, les oies, les poules, les lapins, les ouvriers agricoles et
méme ses parents tellement petits.

Lui était le plus fort. Celui que tous craignaient. Celui qui conduisait la charrette a
cheval. Celui qui ramenait de gros sacs de crabes du bord de mer, les jetait tout crus
dans la cheminée. Celuil qui me prenait sur ses genoux pour conduire la vieille traction
dans les champs. Celui qui distillait le cidre pour en faire du calvados. Celui qui
détachait les chiens pour partir a la chasse. Celui qui m'a offert un ane. Celui qui m'a
appris a écrire avec une plume d'oie. Plus actif que tous les adultes a deux pattes.

Il avait une jambe de rechange pour les grandes sorties. Quand il n'attachait pas
sa jambe de pantalon vide sur sa cuisse avec une épingle nourrice (il l'utilisait peu), il
laissait trainer ce pilon-prothése contre le buffet. Cette jambe de secours, plus grande
gque moi, mimpressionnait De quel monde fantastique venait-elle ?

Martellement rythmé
d'une béquille contre le sol -
évanouissement

Et puis... un long cancer a emporté mon héros bancal. Mes onze ans ont perdu

l'avenir. J'ai longtemps caché mes yeux derriére des verres fumes. Je suis restée muette.
[l n'y avait plus rien a dire. La vie s'était envolée un soir d'hiver.

n° 29 q
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Mon pére a vendu la ferme et son contenu. Jambe et pilon ont fini a la
décharge. Avec la meule, les horloges, les pots de chambre, les lits-bateaux et tous les
jouets en bois que grand-pére m'avait fabriqués. Mes échasses ? Au feu. Avec le reste.
Crémation brutale. Lutte contre le crabe cancer.

Et puis j'ai oublié. J'ai cru que j'oubliais. La ferme. Le pommier qui me servait de
maison. Les poupées de tissu. La famille chats. La baratte. Le tic-tac de l'horloge. Les
cuivres bien astiqués. Le grenier aux vieilles dentelles. La grande cheminée ou
seéchaient les jambons. Les tonneaux de cidre. Les oies qui veulent mordre les mollets.
Les toilettes au fond du jardin. Le petit canard de calva sur un sucre. L'ane. Disparu ?
Jal épousé un homme avec des yeux trés bleus et de grosses moustaches; un
sculpteur sur bois.

Et un jour, j'ai beaucoup souffert de ma hanche droite. L'ostéopathe observant
ma démarche a dit: « C'est curieux. On pourrait presque croire que vous n'utilisez
gu'une seule jambe. Comme si l'autre n'existait pas... »

Clopin-clopant
je dessine mon chemin
poussée par le vent

Martine LE NORMAND (France)
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Ce soir-la

... le Président va proposer des solutions suite au Grand Débat ; je m'étais investi
mais allume la télé sans grande illusion.

... la journaliste annonce d'emblée le changement de programme : Notre-Dame
de Paris brule !

... Je m'appréte a voir un documentaire sur une grande dame, vraie et sans fard :
Marceline Loridan-Ivens. A quinze ans elle était un Holzstiick, « un morceau de bois »,
eine Figurin, « une marionnette », une fille de Birkenau et vous ne maurez pas. Elle était
le matricule 78 750 et l'amie de Simone Veil.

... Je zappe d'une chaine a l'autre.

La fleche se brise, comme celle de cette petite église de Bretagne, puis s'effondre
dans le souvenir des Twin Towers. La cathédrale résiste derriére l'échafaudage de
flammes, riche de tous ses symboles sur l'histoire, la nation, du Sacre de Napoléon de
Jacques-Louis David a La Liberté guidant le Peuple de Delacroix.

Poutres de 900 ans
21 hectares d'arbres
c'était la Forét

Dans le film Chronigue dun été de 1961, la jeune Marceline demande aux
passants s'ils sont heureux. A leurs réactions, on peut se poser la question. De ses
bonheurs elle a rempli une « valise d'amour », souvenir de tous ses amoureux ; affublée
d'une grande loupe elle parcourt certaines des lettres.

— « La tour Nord tient toujours, certaines ceuvres d'art ont été évacuées », commente
le journaliste.
Chants des croyants, silence sidéré des badauds, on applaudit les pompiers.
Chaque pierre garde la marque dun compagnon, qui détenait les secrets
de construction.

Guerre 14/18

les gargouilles dégueulent
le plomb fondu

n° 29 S
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Son futur époux, Joris Ivens, filme les mouvements de libération, comme au
Vietnam ; elle s'engage pour lindépendance de l'Algérie, puis ils réalisent ensemble
treize documentaires sur la Chine, avec aussi une part de naiveté. Ce grand rire
dévastateur dans le film Une histoire de vent, de 1988... lvens les voit d'ailleurs ainsi : Je
suis le vent tu es le feu. Comme un écho, ce soir.

On craint pour le grand orgue : certains de ses 8000 tuyaux vont-ils fondre ? Ma
premiére émotion musicale, celle d'une église, celle d'un orgue.

— Ce qui memmerde c'est daller dans un trou (un grand rire roux). // vaut mieux aller
dans un trou que de se faire bruler... Et moi jai toujours un camp dans ma téte.

Et les rosaces, les statues ? Heureusement seize d'entre-elles, en cuivre, ont été
retirées pour restauration.

Ce soir-la...
... le Président lance : « Cette cathédrale nous la rebéatirons.
... Je suis avec Marceline » : /I faut vraiment tenir. Il nly a pas dautre solution que la
force de vie qu'on a en nous.

Il aime les églises
les romanes surtout
mais vides

Germain REHLINGER (France)
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Un, deux, trois... libellules

Ailes déployées

immobile comme moi

la libellule

Mon cadeau du jour. Les yeux écarquillés, j'y Crois... j'y Crois pas...

J'ai mis du temps a réagir, mon appareil photo, pendant au bout de sa dragonne,
pas méme allume.

Ma vision me jouerait-elle des tours ? Elle me fait souvent confondre les
couleurs, voir un oiseau dans chaque feuille. Un, deux, trois... Libellule ! Je ferme les
yeux. Les rouvre en catimini. Toujours 1la ! Je n‘ai pas alerté les autres promeneuses.
Peur des moqueries condescendantes : « Ma pauvre Monique, il n'y a la qu'une touffe
de feuilles desséchées. »

Cay est ! Elle bouge. Incroyable ! Elle fait l'hélicoptére !

D'une main un peu tremblante, je me décide enfin. Clic ! Une fois, deux fois, trois
fois... Multiplier les prises de vue donne plus de réalité & la scéne... Ebahie, je constate :
Elle est toujours la.

Moment de grace ou ce qui vous est destiné vous échoit. Rencontre.

Comme une empreinte de vie. Une empreinte de joie.

Je pense a toi, Petit Prince. Comme tu aurais aimé voir cela ! Sur ta rose, parfois,
découvres-tu le sillage poudré d'un papillon ou d'une libellule secouant leurs ailes ?

19 juillet 2017. 15 h 30. Je ne sais pas pourquoi jai regardé ma montre a ce
moment précis. Ni pourquoi je n'ai pas montré la merveille du doigt. Peur de déranger
la lune, peut-étre... Peur de rompre cette intimité que j'ai ressenti la nécessité de garder
secrete. Connivence. La libellule et moi.

Sans me douter...

19 juillet 2017. 13 h 30. A dix mille kilometres de la... Dans l'autre hémisphere.
La tombe sans croix

ces parents endeuillés
s‘appuyant l'un sur l'autre

ne 29 %
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IIs avancent a pas lents. Ils viennent 1la souvent, a la recherche dun signe de
l'absent, un tout petit signe, aussi léger qu'une plume, une trace pour dire quil a été
vivant, qu'il est encore vivant, ailleurs, dans cet au-dela inatteignable a leur rationalite.
Quéte éternelle cependant d'une signature de pensée, leur signifiant qu'il les voit, qu'il
pense a eux comme 1ils pensent a lut.

Maintenant
jusqu’ou est-il allé mon petit
chasser les libellules (Chyo-Ni)

Leur ferveur a prier, a espérer n'est pas moins forte que s'ils avaient la foi. Ils ne
peuvent accepter — ils ne l'admettront jamais — que cet enfant arraché a sa jeunesse,
a leur affection, que ce fils, se soit effacé sans rien laisser derriére lui que l'intangible
souvenir d'une existence inaboutie.

Pourquoi les morts nous quittent-ils sur la pointe des pieds, sans une marque
disant 'amour qu'ils nous portent, sans un €cho de leurs rires, de leurs voix ? Pourquoti
cette barriére soudaine, cette frontiere que ne franchissent plus nos pas ?

[Is ont consulté cet homme. Medium. Il a promis que leur fils leur enverrait
bientot un signe, quelque chose de matériel pour leurs yeux de chair : une libellule.

IIs n'y ont plus pensé. Ils ne voient jamais de libellules dans leur jardin.

Chemin du cimetiére
d’'ou viens-tu libellule
qui les suit ?

Monigque MERABET, 11 juin 2019 (La Réunion)
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Lent effacement des signes

A Danielle Boulaire

Jai une amie écrivain.

Elle a les yeux bleus et les cheveux roux.

Mo, jai les yeux marron-vert et les cheveux blonds.
Elle aime le rouge et les nuages.

Moi jaime le blanc, et les oiseaux.

J'écris un nouveau livre sur la lumiére.

Et elle, un nouveau livre sur les pieds.

Le rouge de laube
Un oiseau sur la neige
invente l'écriture

Pour ses écrits, mon amie est toujours en quéte d'anecdotes.

Alors pour l'amuser, je lui racontai un soir que lors du récent renouvellement de
ma carte d'identité, l'employée de la mairie, trés ennuyee, minforma que — cela ne lui
était jamais arrivé — mes doigts ne laissaient aucune empreinte.

Mon amie me dit alors qu'il lui était arrivé exactement la méme chose. La surprise
passée, nous rimes un peu décues de ne pas étre un cas unique.

Lemployée qui s'occupait de moi fut tres gentille, et méme compatissante.
Elle me demanda dabord si javais fait un meétier particulier, qui aurait pu mabraser les
empreintes digitales. En riant, je lui dis : « Non, j'écris des livres... a moins que le stylo
appuyant toujours sur le gras du doigt ? »

Perplexes, on a cherché toutes les deux une solution. Je proposais d'essayer avec
ma main gauche, ou pourquoi pas avec mes doigts de pied ?

Mais une idée lui est revenue, et elle a dégoté au fond d'un tiroir une pierre d'alun ;
elle men a frotté le bout de l'index, et on a vu sur le papier s'imprimer de légers dessins.

Pour mon amie, l'employée de sa mairie fut bien moins améne. Elle l'envoya
d'abord sechement se laver les mains, subodorant l'usage d'une creme trop grasse. A son
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retour des lavabos, le résultat ne fut pas plus probant. L'employée ne se le tint pas pour
dit. Elle se leva, fit le tour du bureau, se placa derriéere mon amie, et se mit a appuyer de
toutes ses forces son index sur la feuille, au risque de lui désarticuler le métacarpe. Le
papier présenta cette fois de trés trés vagues dessins. Excédée, 'employée le rangea
dans le dossier, pour en finir.

Le lendemain matin, c'est la féte chez notre éditeur. Dans le jardin donnant sur
les vignes, le soleil traverse le feuillage des cerisiers. Et partout, sur des tables, les livres
de tous les auteurs sont présentés. Je montre a cette amie les livres dun homme que
j'avais connu, maintenant décédé. Elle me répond alors, survoltée :

— « C'est formidable ! Ses livres lui survivent ! Mais alors, nos livres seront encore la
quand nous serons mortes ? »

Sur la page
quelques lignes de vie
nos empreintes

Monique LEROUX SERRES (France)
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Erotisme d'une pince a linge

Je me suis souvent demandé ce que pouvait ressentir une pince a linge en bois
ou en fil de fer, du genre de celles qu'on utilisait encore au siécle dernier, mes aieules.

« Pinces a linge » | Ou pire, « épingles a linge » ! Voila les termes barbares que
Vous, les humains, avez inventés pour nous designer, nous, modestes petites mains
auxquelles vous confiez toujours vos draps et vos culottes, votre intimité en somme.
Quelle honte ! Pour vous, nous ne sommes bonnes qu'a attendre que ca seche, nous ne
servons qu'a tenir bon et résister au vent, et si possible sans déchirer, sans marquer. Ne
pas laisser d'empreinte, pas de traces !

Sur les sables mous
broderies noires des courants
filigranes de vies

Mais nous ne sommes pas des crabes, encore moins des arracheuses de dents ou
des pince-fesses. Nous avons notre sensibilite, tout de méme, nous nous attachons... Je
sais bien que nous sommes une espece en sursis, que le séche-linge est notre pire
ennemi. Mais il est des pays ou nous sommes bien nées. Je suis d'une ribambelle de
pincettes de la derniére géneration, toute silicone, souple, douce et mate. Et nous avons
du doigteé.

Car tout l'art du pincer est dans l'approche et dans la prise, ni trop violente, ni trop
douce. S'ouvrir lentement, accueillir en douceur, glisser délicatement, saisir avec
fermeté, se refermer en souplesse. Il va de soi quon ne traite pas une vaporeuse
combinaison de satin-tulle ou un coquin triangle de dentelle de la méme maniére qu'un
vieux bleu de chauffe tout délaveé, tout déchiré aux entournures. Encore que...

Mur des Disparus
seuls les noms des bateaux
trop dhommes

Moi, ce que je préféere, ce sont ses balconnets et ses corbeilles. J'en prends grand
soin, je les chouchoute, et je peux vous dire qu'Elle n'a besoin ni de push-up, ni
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dimplants. L'abondance de ses atouts est a la hauteur de sa généreuse nature
napolitaine. Ce n'est d'ailleurs un secret pour personne ! Les jours de lessive, pour
nous, c'est festa, le grand show chaud, nous leur en faisons voir de toutes les couleurs,
du pastel rose bonbon a l'abricot gourmand au carmin coquelicot.

Lorsqu’ Elle nous choisit, une a une assortie a chaque piéce de lingerie, je vous
jure que ses dessous et nous sommes du plus bel effet sur le fil tendu entre son balcon
et la maison d'en face, au-dessus de la ruelle grouillante de monde. Et je connais plus
d'un joyeux qui passe et qui repasse, le piperiot en lair et la bouche en cceur,
n'attendant qu'un signe pour lui donner l'aubade...

Entre les pas dhommes
en portées de notes légeres
empreintes d'oiseaux

Régine BEBER (France)
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Nostalgias olimarenas:

... Seules les traces font réver
(René Char)

« Laissez-moi revenir en arriére... » suppliait Novecento?, & mi-chemin sur la
passerelle du navire ou il vivait depuis sa naissance et dont on lui demandait de
descendre, « la terre est un trop grand bateau ! »

De mon cb6té, quand je me prends les souvenirs en pleine figure, j'ai envie de
crier : « Puisque je n'al pas eu la sagesse d'effacer mes traces, laissez-moi rembobiner
le film et recommencer l'histoire ! »

Juin pluvieux et froid
eécho d'un lointain autre juin
l'espoir en moins

Il est des pans de mon existence totalement effacés, ou méme en relisant mes
journaux, rien ne remonte a la surface. Et a l'inverse d'autres qu'un événement, un
article, des photos, une musique ou une odeur font resurgir en un clin d'ceil, aussi
présents et vivants qu'il y a plusieurs décennies. Fragments de ma trajectoire dont
I'évocation me chavire et me submerge... Arréts sur image d'autant plus douloureux
que certains ont impliqué renoncements, deuils, séparations, restant a jamais en
suspens et les jalons indélébiles d'un passé et d'amis aujourd’hui disparus ou perdus
de vue.

Jimagine que pour chacun il est un endroit, un pays ou un continent, qui l'attire
et le fascine, pour des raisons parfois obscures. En ce qui me concerne, c'était
I'Amérique du Sud, par romantisme révolutionnaire, amour du risque et de l'aventure,

1. Nostalgies de L'Olimar, ce dernier étant une riviere d'Uruguay dont le cours se situe dans le
département de Treinta y Tres, et aussi le titre d'une chanson du groupe Los Olimarerios.
2. Héros éponyme de Novecento : Pianiste roman de Alessandro Baricco, éd. Feltrinelli, 1994.
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quéte de lailleurs, et que sais-je encore, mais certainement pas par hasard. Et les
années que j'y ai vécues sont de celles qui impriment une existence.

Seul privé de tout
dans un cul-de-basse-fosse
trouver la lumiere

Les premiéres images du film Comparieros — la noche de 12 arios® ont été pour
moi un électrochoc. Les larmes ont jailli, les questions aussi, me poussant a me
replonger dans une brasseée de vieux textes, lettres et cahiers — ecornes, jaunis et a
l'encre un peu palie, d'une écriture qui n'est plus la mienne. Les deux mois de mon
sejour en Uruguay ont alors déferlg, tels un raz-de-marée, me coupant le souffle et me
bouleversant. Relire tous ces écrits était probablement une erreur, mais c'était trop tard
et j'étais condamneée a revivre dans mon cceur et mes tripes cette époque de feu et
de cendres.

Sur le paquebot qui m'amenait au Céne Sud, j'avais sympathisé avec Pierluigi, un
jeune Italien qui, le soir sur le pont, nous chantait des hymnes révolutionnaires en
s'accompagnant a la guitare. Avant de nous séparer, il m'avait invitée a lui rendre visite
en Uruguay — a Treinta y Tres, la ville ou il exercgait une fonction de prétre avec deux
autres compagnons.

Sauf que le 15 avril 1972 — pendant notre traversée —— avait eté instauré en
Uruguay l'état de guerre contre les guérilleros Tupamaros* Et a voir l'inquiétude et
la nervosité de notre barde, il était facile dimaginer qu’il en faisait partie ou en
était sympathisant.

3« Compagnons - la nuit de 12 ans», film réalisé par Alvaro Brechner, 2018 sur l'enfermement (au
secret) pendant les 12 ans de la dictature militaire uruguayenne de trois opposants politiques : José
(Pépé) Mujica (qui par la suite deviendra preésident de l'Uruguay), Mauricio Rosencof et Eleuterio
Fermnandez Huidobro.

4 Les Tupamaros (Mouvement de libération nationale-Tupamaros — MLN-T) sont un mouvement
politique uruguayen, d'extréme gauche, qui préna l'action directe et la guérilla urbaine dans les annees
1960 et 1970.
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J'avais quitté le navire a Rio, passé quelques jours au Brésil, puis traverse le
Paraguay et I'Argentine — ce qui m'avait pris deux mois — avant de gagner 'Uruguay.

Je suis arrivée a Treinta y Tres un soir gris et mouillé. Fagades aveugles, eclairage
public chiche, presque personne en ville ou dans les cafés, et les rares clients
m’'observant avec suspicion. Une atmosphere pesante, oppressante.

Cette méme soirée et nuit, je fus interpellée et interrogée a deux reprises — une
fois dans la rue et la deuxieme dans ma chambre d'hétel — par deux hommes de las
Fuerzas Conjuntas (forces armeées et police), qui voulaient connaitre mon identité, les
raisons de ma venue dans cette ville, mes objectifs, etc.

« Tourisme », avais-je répondu laconiquement. Ce qui ne semblait guére les
avoir convaincus.

Aurore radieuse
sur les rives de ['Olimar
un groupe dautruches

Le lendemain, apres avoir exploré un peu la cité, je m'étais glissée discretement
dans la cure, ou je devais apprendre par les deux compagnons de Pierluigi que ce
dernier avait été arrété a fin avril, pratiquement a son arrivée d'Europe, en méme temps
que des dizaines d'habitants de Treinta y Tres et des centaines dans tout le pays.
Soupconné de collaborer avec la guérilla, torturé et avec des cotes cassées, Pierluigi
était emprisonné on ne savait ou, alors que de nombreuses autres personnes étaient
détenues a la Caserne de Treinta y Tres. Quant a eux deux, ils m'offraient I'hospitalité
mais me mettaient en garde : ils se sentaient en sursis et pouvaient étre embarqués d'un
instant a l'autre.

Tant de secrets
dans 'ombre de ces murs
le chant d'un grillon

Pendant vingt-quatre heures, je n‘en avais pas mené large, craignant moi-aussi
pour ma petite personne. Mais une fois le soleil et mon optimisme revenus, javais
décide de passer quelques jours avec ces deux prétres: José-Maria, Uruguayen, et
Fernando, Espagnol, d'un mouvement chrétien pour la libération.
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Je suis restée finalement deux mois avec eux dans la cure de l'église de San José
Obrero. Eglise souillée et vandalisée a plusieurs reprises par des opposants aux
Tupamaros et aux positions de mes amis.

José-Maria, dans la soixantaine, de caractéere joyeux, jovial et conciliant, mettait
un peu de légéreté dans la maison, s'évertuant a nous faire rire malgré les
circonstances. Bien en chair et rubicond, il aimait la bonne chere et ne rechignait pas a
boire un coup. D'ailleurs c’était lui qui cuisinait pour nous trois.

Fernando, la quarantaine, était noir de poil et de prunelle. Le visage maigre, le
corps sec et nerveuy, il avait tout du cheval sauvage : ombrageux, les émotions a fleur
de peau, la ruade facile. Et en supplément le verbe haut !

Fernando ne disait plus la messe, par solidarité envers les détenus. Par contre, a
la demande des proches de ces derniers, nous allions chaque jour a la caserne déposer
pour eux vivres et vétements propres. On ne nous permettait pas de les voir, mais nous
trouvions parfois quelques mots griffonnés sur un morceau de papier parmi les
vétements sales — souvent tachés de sang — que les gardiens nous remettaient en
retour. Cette tache nous mobilisait pendant des heures, car les militaires semblaient
prendre un malin plaisir & nous faire attendre sous la pluie ou en plein cagnard.
Mesures d'intimidation et d’'humiliation qui mettaient Fernando hors de lui. « Milicos de
mierda ! » sifflait-il entre ses dents, le regard assassin.

Le reste du temps, nous le consacrions aux familles des prisonniers. Et aussi en
vaines démarches pour tenter d'obtenir une autorisation de visite a Pierluigi. Nous
avions fini par savoir qu'il avait été incarcéré d'abord a Punta Carretas®, puis transféré a
la prison de Libertad. Mais il restait incomunicado — au secret.

Les soirées, nous les passions autour de la cheminée, ou nous nous lancions —
surtout Fernando et moi — dans des discussions passionnantes et passionnées qui se
prolongeaient jusque tard dans la nuit. Nous y évoquions la situation que traversait
I'Uruguay, les luttes contre le capitalisme et pour la libération des peuples de toute
exploitation et oppression ; mais surtout de la répression et du prix exorbitant que

5 Pénitencier — aujourdhui fermé — devenu célébre quand en 1970 s'en échappérent un grand nombre
de Tupamaros par un tunnel qu'ils avaient creusé sous terre.
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lesdites luttes coutaient aux militants, ouvriers et paysans. Nous parlions aussi de la vie et
des relations humaines, de littérature et de musique, de religion et de spiritualité.

Un vieux clou rouillé dans la poutre au-dessus de la cheminée était devenu pour
nous le symbole des origines du monde - creation de Dieu ou Big Bang et
évolutionnisme, that was the question — et le point d'ancrage de nos réflexions sur la
naissance et le développement de 'humanité. Fernando et José-Maria voyaient les
choses de leur point de vue de chrétiens, forcément, moi de celui de mécréante en
recherche de vérité. Nous élevions le ton, tempétions, nous traitions de tous les noms,
argumentions sans fin; et si aucun de nous n'arrivait a convaincre lautre, jai
personnellement beaucoup appris de ces échanges, qui se terminaient presque toujours
par des plaisanteries ou des fous-rires homeériques.

Chaleur humaine, générosité, tolérance, solidarité et amour étaient des qualités
qui caractérisaient ces deux hommes, et paradoxalement, malgre le climat de violence et
de terreur qui régnait a cette période troublée, les heures denses et pleines que nous
avons partagées comptent parmi les plus harmonieuses et heureuses de ma vie.

Pampa plat pays
du vert a perte de vue
et au-dela ?

Pourquoi un jour ai-je décidé de quitter mes amis et de reprendre la route, le
coeur serré et avec mauvaise conscience ? Pulsion, besoin de bouger, de voir d'autres
horizons. Peut-étre aussi parce que le Chili de 1'Unité Populaire m'appelait. Mais aussi
pour d'autres raisons, plus intimes.

José-Maria est mort pas trés longtemps aprés mon départ, mais je ne me souviens
pas dans quelles circonstances. Pierluigi, aprés 5 ans de détention, a fini par étre libérée et
renvoye en ltalie, ou il est décédé quinze ans plus tard. Il n‘avait méme pas cinquante
ans mais ne s'était jamais remis des séquelles de cet emprisonnement et des tortures.
Quant a Fernando, je suis allée lui rendre visite en Espagne plusieurs années plus tard.
Malade d'impuissance, il s'était décide a rentrer a Zamora, sa ville natale, ou il travaillait
comme ouvrier dans une usine, ses convictions l'appelant a rester aux cotés des plus
humbles et défavoriseés.

Ala fin de la dictature, il a eu la joie de pouvoir retourner en Uruguay et d'y revoir
ceux de ses compagnons et connaissances qui avaient survecu.
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Fernando n'était pas seulement prétre — un prétre bien atypique —, c'était aussi un
homme érudit et d'une vive intelligence, un humaniste et un poéte. Les poémes et écrits
de lui que jai retrouvés dans mes archives m'émeuvent toujours autant. Et 7ravesia, a
merced de la bruma, le livre qu'il a écrit sur cette période et son retour en Espagne, et qui
m’a été envoyé dernierement par sa niece, m'a bouleversée.

De mon c6té, aprés 1'Uruguay, j'al vécu presquune année au Chili avant de rentrer
en Europe deux mois apres le coup d'état de Pinochet. Par la suite, j'al passé a nouveau
deux ans en Amérique latine, mais ne suis pas retournée ni en Uruguay ni au Chili, car
I'Uruguay et le Chili que j'ai connus appartiennent a une autre vie. Celle des années de
luttes et de réves révolutionnaires, dont l'intensité et la richesse a la fois me nourrissent et
pésent trop lourd : parce que le passé est passé et qu'on ne peut pas le changer... Que les
temps, eux, ont changé, et que tout est impermanence...

Quand la nostalgie m'agresse et que je broie du noir, je songe a cette phrase de
Fernando dans une lettre : « Recuerda, me basta una estrella, aunque sea de papel. para
creer en la luz. »°

Ce clou dans la poutre
loin dans le temps et l'espace
grave en moi

Jo(sette) PELLET (Suisse)
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La boite a chaussures

Encore ébloui par la lumiere de l'extérieur, il reste un instant fige dans le silence
poussiéreux de lentrée. Devant lui, un long carrelage noir et blanc méne vers une
grande salle d'attente.

Lentement, comme un grimpeur qui assure ses prises, pas a pas, 'homme
s'avance. Il tient serré sous le bras une vieille boite a chaussures. Ce matin avant de
quitter son appartement, il y a minutieusement rangé tous ses souvenirs, par ordre de
malheurs. Arrive sur le seuil de la grande salle, il percoit d'abord le tic-tac d'une horloge.
C'est une comtoise monumentale, dressée contre le mur du fond, entre deux petites
portes de bois vernis. De chaque cbté du passage qui méne au bureau d'accuell, il
croise une armada de dos. Des hommes et des femmes sont assis la, faisant face a la
grande horloge. Elle semble compter sur ses doigts... comme un joli petit bruit sec sur
de la marqueterie.

— « Carisque d'étre long », pense-t-il.

Arrivé devant le bureau d'accuell, il attend que l'hdtesse leve les yeux de
son écran.

Enfin elle se tourne vers lui et le regarde sans conviction. Elle s‘approche,
esquisse un petit sourire fatigué. Son rouge a levres lui rappelle les pivoines du jardin,
enfin... quand il en avait un. Sans un mot, il tire de la poche de sa veste une feuille qu'il
déplie avant de la poser devant elle. La fille hoche la téte puis retourne derriére son
écran. Il est fasciné par ses doigts qui s'envolent sur le clavier...

Soudain les mains se figent en plein vol, comme tétanisées au-dessus des
touches. La fille se retourne vivement vers 'homme et avec un léger regret dans
la voix :

— « Monsieur ! Vous étes en liste d'attente... »

L'homme la regarde, toujours sans un mot. Un voile de surprise couvre un instant
ses yeux clairs. Alors l'hétesse, croit bon d'ajouter :
— « Mais bon, en méme temps cela ne veut pas dire grand-chose...tout peut encore
arriver... surtout ne désespérez pas. »
Planté devant le bureau d'accueil, 'homme danse d'un pied sur l'autre, puis se
retourne lentement. Son regard est alors confronté a tous les visages de la foule assise.
— « Les dos de l'entrée... cote face », se dit-il.
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Personne ne semble le voir ...

Du regard il cherche un siége et ne voit aucune place libre. L'attitude de ces
hommes et de ces femmes laisse deviner qu'ils attendent la depuis des heures.
Quelques-uns tiennent, posés sur les genoux ou serrés contre eux, une serviette de cuir
ou un classeur. Beaucoup ont les yeux baissés vers le sol, comme vaincus, d'autres
fixent, avec de grands yeux vides, la comtoise. Pas de place. Toutes les chaises en fer
blanc sont déja prises... méme le grand pot de fleurs est occupé par un ficus en
plastique. Dans l'immeédiat, il n‘a pas d'autre choix que de s'en retourner dans la rue.
L'homme se dirige vers la sortie, sa boite & chaussures sous le bras.

Dehors le soleil prépare son zénith. Une hirondelle raye de son aile le bleu des
fenétres. Dans les grands arbres qui bordent l'avenue, quelques cigales s'envoient des
teléegrammes.

— « Bientét la fin de l'été », pense-t-il.

L'homme fait trois pas en avant, se retourne et leve les yeux vers le fronton de
l'immense batiment de pierres blanches...

§ VESTIBULE DE L'ETERNITE §

Il regarde une derniére fois l'inscription sculptée en lettres majuscules, puis se
dirige lentement vers l'arrét des trams.

un tram démarre
abandonneée sur le trottoir
une boite a chaussures

Gérard DUMON (France)
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An tri mor, Les trois mers
Haibun breton / francais

An tri mor

Ur plac’h diwar ar maez on, maget gant frouezh an douar —plac’h an Douar penn-
kil-ha-troad, diskennadez kouerien, tud daonet an Douar abaoe kantvedou ha kantvedou,
ha koulskoude, sotijal e c’hallfen bevar pell diouzh an dour sall, a lak ma c’horf da skrijan
ha ma ene da c’houzariv.

‘Tal-kichen e chomo ar mor da viken : o trutennan, o kounnarifi, o lazhar...

Merzout ' rit e laran “ar mor”, biskoazh ne laran “ar meurvor”, pe “ar mor Atlantel"?
Ar mor an hini eo, “ar mor, ar mor atav adc’hraet **.... “Da velezour eo ar mor, da ene ec’h
arvestez e dibunadur divent e wagenn.”*

Ar mor ?

Ar c’hentann pourmenadenn dibenn-skol e Traezhou-Gwenn Konk. Deus petra e
talc’han sonj ? Ma souezhadenn vamet ? Ar sabr ken gwenn, an dour yen glas-gwer, an
eonenn, an holen gwak em blev, kignez Fouenn, daou c’hant gram ‘tre tout...saourus
daonet evit ur plachig boas kentoc’h ouzh kignez-gouez goudrerik. Mor glas ha
kignez ruz....

Chug ar c’hignez
er gourlarichenn disec’het —
frond sall an houl

Tost-tre ouzhomp eman ar mor, graet a garantez, a nec’h hag a c’hlac’har.
“Pegement a vartoloded, pegement a gapitaned.....”*
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Dreist-holl e sofijjan ennan pa c’hwiban ar barr-amzer, tro-war-dro din e nij eneou
an Anaon, e c’harm ar beriseidj, e lefiv an intafivezed, hag e strew c’hwezh du ha mastar
gwak ar mor gwallaet.

Met alies e teu sorfijou ma bugaleaj da hilligan ma spered. Didalpan ' ran da
c’hoarzhin, ar c’hoarzh-se leuniet a levenez daoust ma ne vez ket pell an daerou da
ruilhari war ma divjod.

Un oto a zo deomp. Unan nevez-flamm. Ur Simka mar plij. Unan glas-mor. Ar
blenier, pe kentoc'h ar vlenierez, ma mamm an hini eo.

Ma mamm, ma zad, ma c’hoar ha me. An dra-se a ra pevar neketa | Ha normal eo
da ginnig un droiad-vale d'am zud-kozh. Dreist-holl pa vez un droiad-vale war bord ar
mor.

Hopala ! Setu an draen ! Ne c’hell kemer an oto nemet pemp penn-a-dreriv. Petra
' faot deoc’h ? Na ma c’hoar, na me, ne fell ket deomp lezel hor plas. Deomp eo an oto
memestra | En oad-se e vezer hep truez. Ha neuze, peseurt sotoniou e chellfemp-ni
gober er gér hon-unan ?

Mat, dibabomp ! Da gentafii tout, Mamm-gozh. D'ar sul war-lerc’h, Tad-kozh.
Taolit evezh, pep hini d'e dro, hep truchan, rak an hini a fello dezhan truchan a dapo e
begement c’hwery, ha tost ' vo an armeu da darzhari.

Beajirt gant Peper’, zo... « pépére ». Sioul, jentil, sellet ' ra ouzh pep tra, brav e kav
an holl draou. Un draenenn ! Butunifi ‘ ra. Ruilhafi ‘ ra e sigaretennou (OCB na petra ‘ta
) ha flaeriafi-put e ra e vutun gris. Gwashoc'h, e blas ' vez etre ma c’hoar ha me, ha dav
deomp en em stardari ouzh an doriou, rak an Aotrou a zigor frank e zivesker evit skopan
en e aes, bruzunachou e vutun.

Nenen’, hi, en em zalc'’h etre hon-div ivez, sonn evel ur vazh-yod. Ne vez ket
baleet war bord ar mor evel ma vez baleet war ar parkeier d'ar sul | Neuze, gwiskamant-
lid dezhi, voulouz, satin, dantelez (memes ma ra tregont derez !), he c'’hoef o stekifi ouzh
an doenn, hag ar..c’holier* ampezet, -ar c’holier giz-Fouenn-, e pep korn-tro, e pep
fichadenn an Itron, o c’hrafignait deomp hon dremm pa ne vroud ket hol lagad.
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Ar mor | Setu ar wech kentari dezhi gwelet ar mor, ha setu-ni o sellet ouzh hor
Mamm-gozh gant un druez goapaus. D'hec’h oad, biskoazh gwelet ganti ar mor !

Ruzadenn an troad —
eonenn ar mor ' ziverk
an erv hir

E Kerlivin :"An holl draezh-se ! An holl dud-se kazi-noazh ! Hag an dour-se, ha ne
ehan ket da fichal ha da skoparn e eonenn !

E Kap-Kozh, stlakarfi ' ra he zeod : “Estlammus ! Pegen bras an hini-man ivez !

E Beg-Meilh, re zo re | Ar gwez-pin, ar reier, ar sabr ken gwenn !

Dibenn an devezh-vakafisou-se : “Gwelet m eus tri mor, hag e gwirionez, ken
bras ha ken brav an eil hag eqile !

Nompas Nenen’, ar MOR an hini eo, n'‘eus nemet ur mor, UNAN hepken !
“Gaouerien ! Ober goap ouzhin ! Hi oar kontari, memestra ! Sur eo-hi, gwelet zo bet
ganti TRI MOR !

- Che, eme ma zad, tu vo da ziskouez deoc’h ur bern moriou all !
Ha posupl e vefe ?

Laocouen gant he devezh, brav an holl draou daoust d'ar wrez ha trouz an
houl, hag an dud-se — sur Parizianed divergont hag a gred dezho diskouez o c’hig
gwennart — !

Korfou noazh war an traezh —
Mamm-gozh a voug
en he voulouz du

Hag e teuomp adarre, laouen gant he levenez, teneraet gant he diarvariou,
met o sofjjal ankeniet, eman-hi gouest da dabutal ha da esaean da laerezh e dro
d'’hor Peper’, ha d'e lakaat da gredifi e raio ur c’housk-kreisteiz muioc’h a berzh dezhar,
ha forzh penaos e vez re domm an amzer evitani bout bountet-divountet en oto.
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Dav vo d'am zad bout itrik ha rik, larout en deus droed Peper’ da welet ivez TRI
MOR, ha ma ne c’hounez ket ar rezon, garv e vo ha neuze ne vo pourmenadenn bord
ar mor mui evit den ebet !

Nijet kuit ma zud-kozh diouzh hor bed abaoe pell'zo, ha ma chom glebiet ma
mousc’hoarzh a zaerou en ur sonjal en tri mor, gout ' ran memestra e vez seul gwech
disherivel ar mor, divent, brav ha kriz, hag e vo evel-se dindan n'eus forzh peseurt
amzer, -memes pa vo marvet gouenn Mab-den- “ar mor, ar mor atav adc’hraet.”

Treuzet ganto ar mor
war-zu Tir na Nog -
kenavo d'an Anaon.

*(Troidigezhiou Valery, Baudelaire, Hugo).
*kolier giz-Fouenn : e galleg : “Collerette a la mode de Fouesnant.”
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Les trois mers

Terrienne, nourrie aux fruits de la terre, terrienne de la téte au bout des sabots,
descendante de terriens, de damnés de la terre et de forcats de la faim depuis des
générations, de MA terre je suis.. mais de penser que je puisse vivre loin de l'eau salée,
me donne des frissons d'angoisse.

Charmeuse, hargneuse, meurtriére, elle est 1a a deux pas la mer, pour le meilleur
et pour le pire, et elle rythme notre vie.

« La mer, la mer toujours recommencee... »!

« Homme libre toujours tu chériras la mer / tu contemples ton ame / dans le

déroulement infini de sa lame... »

1. Paul Valéry.
2. Baudelaire
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Ces vers résonnent en ma mémoire dés que mon regard émerveillé se pose sur
I'écume des vagues et que le ressac a mon oreille chuchote sa litanie.

La mer, c'est la premiere promenade scolaire aux Sables Blancs de Concarneau. Ai-
je été frappee de stupeur ? Je me souviens encore de cet élément mouvant, émeraude, de
l'eau froide, du sel dans les cheveux... des cerises de Fouesnant, deux poignées pour la
valeur de mon billet. Délicieuses a damner le palais d'une fillette habituée aux merises
aigrelettes dédaignées par les merles.

Dans le gosier assoiffé
le suc des cerises —
parfum salé des vagues.

Pourtant quand souffle la tempéte dans les terres, 'esprit s'égare, et volent alors les
ames des naufragés, gémissent les goelands, se lamentent les veuves et se répandent
I'odeur noire et la souillure visqueuse de la mer violée.

Souvent aussi l'enfance se rappelle a mes souvenirs, j'éclate de rire, de ce rire de
tendresse ou la larme se retient de couler.

Nous avons une voiture. Neuve. Bleue marine. Le chauffeur, c'est ma mére. Nous
sommes une famille de quatre personnes. Ma mere nous fait remarquer que nous avons
de la chance de l'avoir..Sans elle, — et sans la voiture — notre destinée serait de rester
nous morfondre a la maison. Nous morfondre ? La campagne alentour est aussi
trés attirante !

Comme il reste une place, quoi de plus naturel que d'inviter les grands-parents ? Ils
aiment aussi se promener, voir du pays. C'est sympa les pique-nique ! Pas de paysan
furieux si on investit son bord de champ. Au contraire, on parle breton, on dit qui nous
sommes et d'ou nous venons.

Mais... UNE seule place supplémentaire ! Il faut choisir. Et ni ma soeur, ni moj,
n‘allons nous sacrifier | Hors de question de rester nous morfondre, ou plutét d'inventer
une sempiternelle bétise. Donc on invite le grand-pére, puis la grand-mere, ou le
contraire. Mais pas de triche, chacun son tour.

Voyager avec Pépere, c'est pépére.... Il est doux, tranquille, regarde, trouve que tout
est beau. C'est normal, c'est notre pays. Hélas ! Il fume ! Il roule ses cigarettes — papier
OCB bien sur! — et nous empeste de son tabac gris Caporal. De plus, sa place est au
milieu, entre ma sceur et moi qui sommes obligées de nous serrer contre les portieres, car
Monsieur écarte les jambes pour cracher a son aise ses brins de tabac.
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Nénenn, elle, a une conscience aigué des convenances. On ne va pas au bord de
la mer comme on se proméne sur ses champs le dimanche. Alors, costume de
cérémonie, velours, satin et dentelle (il peut faire 30° a 'ombre), et la coiffe qui touche
le plafond, et...la collerette, l'immense collerette empesée a la mode de Fouesnant, qui,
a chaque virage ou mouvement effrayé de Madame, vous égratigne le visage quand elle
ne vous créve pas un ceil.

La mer ! C'est la premiére fois qu'elle voit la mer ? Nous regardons notre grand-
meére avec une pitié condescendante. A son age, n'avoir jamais vu la mer !

Clissade du pied —
sur le sable long sillon
que l'écume efface

A Kerlivin : « Tout ce sable | Tous ces gens a moitié nus ! Et la mer qui n'arréte
pas de bouger ! Comme elle est grande ! »

A Kap-Kozh, claguement des lévres, exclamation admirative : « Comme elle est
belle et grande celle-ci aussi ! »

A Beg-Meilh, c’en est trop ! les pins, les rochers, le sable si doux, et la conclusion
de cette journée : « J'ai vu trois mers, et toutes sont immenses ! »

Mais non Nénenn, c’est LA mer, c'est une seule mer, une seule ! On voudrait lui
dire aussi, gonflées de notre savoir scolaire que c'est 'Océan, et quil a un nom:
I'Atlantique. Mais cela ne ferait que la perturber davantage. Il y a trois mers, et ce sont
les mers de Bretagne.

Nous sommes des menteurs, des moqueurs. Elle est certaine davoir vu
trois mers.

— « Qu'a cela ne tienne, dit mon pére, nous vous en ferons voir d'autres »

D'autres encore ? Est-ce possible ?

Elle est heureuse de sa journée, fatiguée mais heureuse, tout est beau malgre la
chaleur et le charivari des vagues, et tous ces gens — surement des Parisiens éhontés —
qui osent montrer leurs appats blanchatres a la vue des gens civilisés.
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Corps nus sur la plage -
la vieille femme étouffe
en ses velours

Nous revenons, contents qu'elle soit contente et attendris par ses certitudes.
Mais que se passera-il dimanche prochain si elle veut disputer son tour a Pépere ?
Pourra-t-elle le persuader qu'il n'est pas bon pour lui de se faire ballotter en voiture ?
Mon pére devra faire preuve de diplomatie, dire que Pépére a le droit aussi de voir
trois mers. Si la diplomatie ne fonctionne pas, il sera ferme, et jure, il n'y aura plus
pour qui ce soit de promenade au bord des mers.

Mes grands-parents ont disparu de notre monde depuis bien longtemps. Je
souris parfois aux larmes en pensant aux trois mers. Mais je sais bien que la mer est a
chaque fois différente, plurielle et immense, et que par nimporte quel temps et
jusqu’a la fin des temps elle sera a jamais « la mer, la mer recommenceée. »

Traversée la mer
vers Tir na Nog* mérité —
l'adieu aux Ames

Mai Ewen (France), 2011, haibun 2018

3. Paul Valéry
4. Tir na Nog : Le Paradis des Celtes.

n° 29 S




eécho de l'étroit chemin




R echo de l'etroit chemin —

Coup de coeur du jury

Nostalgias olimarenas, de Jo(sette) Pellet

Par Daniele Duteil

C'est un film, Comparieros — la noche de 12 arios, qui réveille chez l'auteure
un pan de son histoire personnelle. Ainsi, I'ambiance de. Nostalgias olimarenas
s'avere des plus dépaysantes. Jo(sette) Pellet voit remonter ses souvenirs de
I'Uruguay, ou elle s'est trouvée pendant la période conflictuelle des années 60-70.
Une époque « de feu et de cendres » deéja lointaine mais qui résonne fort encore au
fond d'elle-méme. Pas seulement a cause des événements : les rencontres lui ont
laissé une empreinte indélébile, tandis que les paysages sont restés gravés dans
son esprit.

J'aime particulierement que le haibun prenne la forme dun récit dune
tranche de vie. Car chaque individu porte en ses veines les stigmates d'un passé qui
l'a faconné et a orienté, souvent a son insu, sa trajectoire. Les étres croisés, leurs
convictions, leurs actions s'impriment durablement dans la mémoire ; ils resurgissent
de maniere inopinée au cours de lexistence, comme pour rappeler le réseau
d'interdépendances qui forge le moi profond.

Ce texte dépaysant restitue le va-et-vient de la pensée, en alternant entre deux
tensions : celle portée par le récit attache aux personnages et celle vehiculée par les
haikus, temps forts sur des situations ou des scenes marquantes. L'émotion est
toujours palpable.

*kkkk*k

Composition du jury : Daniele Duteil et Meriem Fresson.
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Atelier hailbun

Rencontre du samedi 1¢" juin 2019 au Comté (Gard). Atelier proposé par D. Duteil

Le haibun est une écriture mixte mélant prose et haikus. Il s'agit le plus souvent
d'une composition a une seule voix. Inspiré du modele du renku (versets enchaines,
selon un rythme 5-7-5 / 7-7, de deux ou plusieurs poetes), le haibun li¢, impliquant
plusieurs plumes, plait de plus en plus. Ce jeu d'écriture consiste a poursuivre l'écrit de
la personne qui précede immeédiatement, sans remonter au début de l'exercice. Selon
les consignes fournies, il est possible de commencer soit par un haiku, soit par un
paragraphe de prose.

Poétes : Natacha Karl, Florence Plissard, Daniele Duteil (sabakite), Blandine
Delcluze, Jean-Claude Nonnet (Bikko)

SOUVENIRS

ces pierres roses
cette lumiére infinie
de l'enfance (Natacha)

Vingt ans aprés, mes retrouvailles avec la mer. Le kayak enfilait les criques,
clapotis sur la coque, piqures de sel sur mes lévres. Silhouettes et bestiaire, la grande
tribu de granit rose m'observait depuis la céte. (Florence)

escalier de pierre
une barque minuscule
tire sur sa corde

A peine avions-nous accosté, qu'un brouillard dense nous enveloppa, & ne rien
distinguer a dix meétres a la ronde. Comment allions-nous faire pour retrouver notre
vehicule ? (Daniele)

ciel d'encre
indifférent a la brise
la plume a son cou (Bikko)

Nous avons rentré les poules dans leur cabane. Déja les arbres se secouaient de la
journée et lancaient un chant de mer a l'horizon. Pliés rapidement, les draps sur le fil,
fermeées les fenétres. Sur la pelouse, il restait le ballon de foot des garcons. (Blandine)

les rires des enfants

éclaboussent ma mémoire —
ce vieux ballon crevé (Natacha)
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MEMOIRES

rangees d'iris
un homme prépare l'hiver
loin dans la vallée (Bikko)

Les camions sont arrivées tét ce matin. Un nuage de poussiére autour d'eux, ils
ont attaqué la pente du chemin. Vrombissements, klaxons, le bruit résonnait dans la
vallée. Au bout du chemin, I'ébauche de la terrasse. A grand renfort de cris, marche
avant et marche arriere, les bennes déversaient des tonnes de cailloux dans la pente
pour l'agrandir. (Blandine)

roulement de cailloux
jusqu’au creux des vagues
l'océan gronde (Natacha)

Quoi ? allaient-ils m'obliger a embarquer pour une traversée vers les iles par
ce temps-la ?

— Allons, dépéchez-vous ! tonne le marin aux bras tatoués.

I me tend la main pour m'aider a grimper a bord : forte et rugueuse, elle
m’'enserre les doigts jusqu'a la douleur (Daniele)

Une furieuse envie d'un ragout d'huitres toque a la porte de ma mémoire
saturée de souvenirs de voyages passés loin de mon nid d'aigle (Bikko)

BIENTOT L'ORAGE ?

Il vient de passer. Léger, fugace, il traverse la terrasse et s'arréte, téte dressée.
Il, le 1ézard vert du Comté. (Blandine)

ombre et lumiere
dans le grand micocoulier
le chant du vent (Bikko)

Promenade en sous-bois. Une chaleur intense régne depuis plusieurs jours
sur la région. Je marche sur la sente pierreuse, un livre a la main, absorbée par les
étranges aventures du héros. Le monde autour de moi peut bien s'écrouler.
Machinalement, tout en cheminant, j'enjambe quelque chose, une forme longue
déployée en travers du passage. Un tronc d'arbre sans doute. (Daniele)

serpent a sonnettes
au travers du chemin
une étrange musique (Natacha)
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Le serpent avait filé sans demander son reste. Derriere moi, le troupeau

fatigué martelait la poussiere. Deux heures de marche encore avant le fleuve.
(Florence)

Au dernier village, le long de la route, une nouvelle maison était en
construction. Derriere, je ne lavais pas vue, une piscine, remplie. Oh ! comme le
bleu reposait nos yeux brulés de chaleur. (Blandine)

l'odeur ocre jaune
des galettes de mais
piments verts (Bikko)

C'est quand méme bizarre | A chaque fois qu'il vient chez moi, il éprouve le
besoin de se méler de la popotte. Comme s'il craignait que je lui fasse ingurgiter
n'importe quoi. (Daniéle)
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Appel a haitbun

e Lécho de létroit cheminn® 30, novembre 2019 (échéance : 1°" octobre 2019) :

Exilou Theme libre.
e Lécho de létroit cheminn® 31, mai 2020 (échéance : 1°" avril 2020) : Moyens de
transport ou Humour.

* Et toujours la possibilité d'écrire un haibun (ou tanka-prose) li¢, a deux ou
plusieurs Voix.
Adresser les envois au secrétariat, en fichier Word, sans fantaisies de
présentation. Bien préciser le theme choisi et mentionner les nom / prénom /
pays dans le courriel, mais pas a la fin du haibun : afah.jury@yahoo.fr

* Appel a tanka-prose et halbun pour un collectif prévu aux éditions du tanka
francophone : voir p. 53.

Toute participation vaut autorisation de publication
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Témoignages d'un haijin
Traduction d'Alain Kervern

Les contraintes favorisent les conditions de la
création artistique (Narita Senk)

J'al commencé a composer des haikus en 1941, et cela fait déja plus de 60 ans
quasiment que je m'y exerce. Je sens bien que je suis incapable d'en composer qui
soient bons. Mais je persiste a écrire encore ce qui me vient du coeur.

Depuis longtemps, je lis avec attention les poemes de Nakamura Kusatao (1901-
1983). J'ai méme participé a l'élaboration de la premiere édition de son fameux recueil
Dix mille variations de vert, sorti peu apres la guerre. Le haiku est un genre poétique
court, on pense donc pouvoir y pénétrer facilement, mais c'est en reéalité une ceuvre
artistique difficile d'acces. Pour la personne qui s'engage a écrire des haikus, le choix
d'un bon conseiller est important. Et faire ses choix sans étre conseillé par quiconque
est tout aussi important. En ce qui me concerne, étant tombé malade pendant la guerre,
j'étais subjugué par les haikus, dont la lecture m'emportait dans un courant impétueux
qui me donnait de l'énergie.

dix mille variations de vert
la dent du bébé
commence a poindre

L'attention du lecteur de ce poéme se porte tout de suite sur l'expression « dix
mille variations de vert» On trouve des formules saisonniéres similaires comme
« feuilles vertes », « fraiche verdure », « luxuriance verte ». Mais « dix mille variations de
vert » ne se trouve pas dans l'almanach poétique des saisons. Cette expression décrit
toutes les variations de vert qui s'étendent a foison au coeur de l'été. On connait ce
poeme célebre de 'homme d'état chinois qui s'appelait Wang Anshi (1021~1086) : « Une
seule fleur rouge au milieu de dix mille variations de vert n'en apparait que plus belle ».
Les haikus ou est utilise pour la premiere fois un mot nouveau, en particulier dans les
hailkus contemporains, font d'excellents poémes qui deviennent ensuite des reférences.
Ainst en va-t-il de l'expression saisonniére « dix mille variations de vert ». Je note
cependant que Nakamura Kusatao, qui faisait grand cas des mots de saison mais rejetait
les compositions poétiques s'inspirant exclusivement de themes de saison, n'utilise pas
deux fois l'expression « dix mille variations de vert ». Nous apprenons ainsi qu'il faut non
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seulement donner la priorité au seul mot de saison mais encore l'intégrer comme support
d'une quéte : celle de toujours pénétrer le monde de la nature les mains vides, l'esprit
disponible et ouvert. C'est alors que le mot de saison, transposant cette quéte sur le mode
poétique, provoque un choc. Ainsi, I'expression « dix mille variations de vert » ressort d'un
langage poétique qui nous interpelle. N'étant utilisée qu'une seule fois par son auteur, sa
force poétique comme mot de saison n'en est que plus efficace.

Cette véritable trouvaille qu'est lexpression « dix mille variations de vert»
renouvelle la sensation de fraicheur végétale a laquelle « la dent du bébé qui commence a
poindre » ajoute de la vie. Et la blancheur de l'unique dent du petit enfant s'accorde
parfaitement avec les nuances chromatiques du foisonnement vegétal de léte. Le
caractére unique de ce poeme lui confére une dimension atemporelle enrichie dun
sentiment d'universalité. C'est en cela qu'il est bon.

Une fois la guerre terminée, les troupes ameéricaines occupéerent ma ville ou les
champs avaient été brulés. Le coeur plein de ressentiment, je décidais de démeénager au
pays de ma mére, au nord du Détroit de Tsugaru. Et j'y retrouvais ma vie de cultivateur.
Pour 'homme que j'étais, je considérais le haiku comme un moyen de m'exprimer de
facon personnelle et humaine. Et pourtant, j'avais beau m'acharner, je n'arrivais pas a
écrire quelque chose qui ressemble a un haiku correct. Un jour, apres avoir fait du
désherbage dans les riziéres, je fis une rencontre sur le chemin du retour, celle de la pluie.
De grosses gouttes de pluie se mirent a crépiter sur les riziéres bleutées. Tandis que
j'avancais sous la pluie, trempé jusqu’'aux os, un poéme jaillit de mes lévres :

au pays de ma mere
sur les rizieres bleues
la pluie a grosses gouttes

A ma surprise, l'énergie vitale qui sort de la terre nourriciére m'avait littéralement
ressuscité | Ce monde contrastait fort avec celui de la guerre. J'étais saisi par I'émotion de
retrouver ce qui fait 'ame d'une terre, d'un pays. La pensée me vint que ce n'était pas moi
qui avait composé ce haiku, mais qu'il était né spontanément en moi. Ce poéme date de
1947, et c'est lannée suivante que je recus de maitre Nakamura Kusatao ses
commentaires, a l'occasion de la premiére édition de son propre recueil Dix mille
variations de vert:

«De ces riziéres bleues a perte de vue, nous recevons tout ce qui en veérité
constitue la vie, comme un sein maternel. Et parfois, survient une forte averse, qui fait a
terre danser ses perles blanches. Décrire une scene qui soit de sensibilité masculine
exprime parfois un charme qui la rattache généralement a quelque chose de maternel »

Le haiku est un genre littéraire aux regles strictes : dix-sept syllabes, un mot de
saison. Et au coeur d'un mode d'expression si limité, se cache la nécessite de faire vivre un
monde de liberté sans entrave. Maitre Nakamura mettait en relation les « techniques
artistiques » et la « littérature ». Mais si l'inspiration n'a aucune limite, son expression est
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fort limitée. Et pourtant, les moyens techniques mis a sa disposition ne le sont pas. Nous
vivons dans un monde complexe. J'ai mes propres capacites, les autres ont les leurs. Sans
doute chacun participe-t-il & sa maniere a la définition de ce quon entend par les
« belles-lettres ». Mais naurais-je composeé en toute une vie qu'un seul vrai poeme que ce
serait déja bien !

*kkkk*k

Né en 1921, Narita Senku participe des 1943 aux activités du cercle de haiku de
Aomori. En 1946, il participe a la publication du recueil de Nakamura Kusatao « Dix mille
variations de vert » (Banryoku), et devient l'éleve de ce poete. En 1954, il recoit le premier
prix décermé par l'association « Dix mille variations de vert » et devient ensuite membre
du jury qui décerne ce prix. C'est en 1972 que parait un recueil de ses ceuvres poétiques
toutes imprégnees de l'atmosphére du pays du Détroit de Tsugaru, sa principale source
d'inspiration.

Alain KERVERN., traduction du japonais
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LIVRES

Pensées de femmes, haikus

L automne des femmes...
Je suis mélancolique
d avoir teint mes cheveux.

(Masajo Suzuki)

Collectif. Traduction de
Dominique Chipot et de
Makoto Kemmoku. Editions
du Seuil, 2018.

Sélection de 60 auteures classiques ou contemporaines: Teijo Nakamura,
Momoko Kuroda, Nobuko Katsura.. autour de thématiques comme l'amour, la
souffrance, le quotidien, les enfants. Estampes de peintres des XVIII¢, XIX® et XX©
siecles : Utamaro Kitagawa, Goyo Hashiguchi, Suzuki Harunobu, Kiyoshi Saito...
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HAIKU

1t

BEREOHEA 150 ARG T v ay—
Anthologle ; |50 haijins du monde se tassemblent
Anthology : 150 hutjins of the world gathering

nO 29 e

NUNA, Haikus de la Terre
Graines de vent, livre revue, 2018.
Sous la direction dHéléne
PHUNG. Haikus, haibuns et
haishas d'une quarantaine de
poetes. (Euvres d'artistes de Land
Art, Stone Balancing, Haikailloux,
Rockhaiku.

Thématiques : Humus, Terroirs,
Bleue comme une orange, Chant
minéral, Les feulllets de graines.

ongles noirs ~
a mains nues je caresse

notre terre
Hervé LE GALL

Haiku University : HA/KU, vol. 5, aout 2019.
150 haijins du monde sont rassemblés dans
cette anthologie comportant des haikus et
des articles de fond autour de la thématique
du kigo. Sous la direction de Mine MUKOSE
et Mitsunori NAGATA.

Neige sur Paris —

aucune rue ne porte mon nom
(Michel DUFLO)

« Chant du rossignol —
Agnés Varda n'est plus

Le kigo est une maniere de remettre les
choses en perspective, principalement de
rappeler a 'humain quelle place 1l occupe
dans lunivers: 1l n'est quun maillon du
vivant et ne fait que passer. Il lui appartient
de préserver ce qui lui a été donné... »

(Daniéle DUTEIL)
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La vie de l'AFAH

Nos adhérents ont du talent

Bravo a Monique LEROUX SERRES qui a publié en juin 2019 : « Petites Epiphanies : Les
llluminés » aux éditions du Petit Pave.

Muonigque Lerous Serres

« L'auteure ancre chacun de ses récits
en un lieu précis du village de Parcé-
sur-Sarthe ou elle réside tous les étés,
Ew Hlwiminiés tout en s‘appuyant sur une oeuvre
dart qui donne sa couleur... Elle
redonne ainsi vie au passeur du
village, a un ange musicien de la
cathédrale du Mans, a un porteur
dicone.. » (Extrait de la 4¢ de
couverture). Passionnant.

Petites Epig:lhﬁiiies

| Falrisons du Fetht Pave

L'empreinte
A l'occasion de la publication de ce d'un frére
numero de L'écho de ['étroit chemin
sur le théme de I|'empreinte,
Francoise KERISEL adresse a I'AFAH
le récit émouvant de Jean-Bruno
KERISEL, Lempreinte dun frere:
textes et lettres adressés a
« l'absent », cet ainé secret dont il
part en quéte pour pouvoir
construire sa propre vie. Ecrire sur la
mort dun frere, cest sadresser a
tous et rappeler la réalité sociale du
suicide. Editions Pippa, juin 2019.

P st Patrick de Fvjriveisin
Prusgfice i Famfid Doy

P
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Félicitations a Jo(sette) PELLET !

Son haibun Ah, si Zénobie savait ! figure dans l'ouvrage collectif Entre la Poire et le
Carnage, TBNN (Tres Breves Nouvelles Noires) 2019. Le Grand Tournoi de TBNN était
organisé par « Histoire d'en Parler », dans le cadre du festival du polar francophone
lacustre « Les Pontons Flingueurs » des 28 et 29 juin derniers.

Jean ANTONINI

annonce la parution prochaine de son livre Cent deux haigas réalisés avec Roger
Groslon (Editions Unicité, octobre 2019), et propose une souscription :

Prix public : 16 €. Souscription : 10 €, jusqu'au 15 octobre 2019.

————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————

i Nombre d'exemplaires :

' Prixtotal : 10 € x =

{ Frais d’envoi pour 1, 2 ou plus d'ex. = 5 €

i Total =

i Envoyer commande et chéque a l'ordre de Jean Antonini, 6B chemin de la chapelle —
1 69140 Rillieux-la-Pape

Vernissage de l'exposition Cent deux haigas mardi 15 octobre a partir de 17 h : Mairie
du ler arrondissement de Lyon, montée de ' Amphithéatre.

ANNONCES

AFAH

Les lecteurs et lectrices de L'écho de l'étroit chemin qui souhaiteraient se procurer la
version imprimée de la revue peuvent le faire depuis le site de I'AFAH:
http://association-francophone-haibun.com/

A partir de l'onglet « L'écho de l'étroit chemin », cliquer sur le lien « Journal en ligne »
figurant en bas de la page. Suivre ensuite les instructions fournies par issuu.

AFH

Assemblée générale le 17 novembre, de 10h a 13h aux CEDRATS, 27 Montée
St Sébastien, 69001 Lyon (04 78 29 90 67). L'aprés-midi, conférence de Jean Antonini
sur le théeme « Le haiku, poeme qui voyage », puis ecriture d'un renku par groupes. En
soiree, diner et lectures. https://www.association-francophone-de-haiku.com/

KUKAI-VANNES
Le prochain Kukai-Vannes, sous la responsabilité de Daniéle Duteil, aura lieu le
vendredi 6 septembre & partir de 10h autour du haiku-photo. Au programme : balade
haiku, déjeuner en commun suivi d'un atelier haiku-photo. Fin vers 18h.

DATES SUIVANTES 2019 : le 11 octobre, le 8 novembre et le 13 decembre, a partir de
17h. Les rencontres peuvent s'organiser autour du haiku, du renku, du tanka, du haibun
ou du tanka-prose. Pour tous renseignements ecrire a : danhaibun@yahoo.fr
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ANNONCES (suite)

Editions du Tanka francophone / AFAH
Appel a tanka-prose et haibun...

Un collectif tanka-prose / haibun sera publié aux Editipns du Tanka francophone au
printemps 2020. Théme : a partir de... Marcel Proust, A la recherche du temps perdu.

 Ecrire un tanka-prose ou un haibun qui commencera forcément par l'une de
ces phrases :

Phrase 1 : « Empourprée des reflets du matin, son visage était plus rose que le ciel. Je
ressentis devant elle ce désir de vivre qui renait en nous chaque fois que nous prenons
de nouveau conscience de la beauté et du bonheur. » (Extrait de t. 2, A I'ombre des
jeunes filles en fleurs)

Phrase 2 : « Dés le matin, la téte encore tournée contre le mur et avant d'avoir vu au-
dessus des grands rideaux de la fenétre de quelle nuance était la raie du jour, je savais
déja le temps qu'il faisait. » (Extrait de t. 5, La prisonniere)

Phrase 3 : « Le ciel tout entier était fait de ce beau bleu radieux et un peu pale comme
le promeneur couché dans un champ le voit parfois au-dessus de sa téte, mais
tellement uni, tellement profond, qu'on sent que le bleu dont il est fait a été employé
sans aucun alliage, et avec une si inépuisable richesse qu'on pourrait approfondir de
plus en plus sa substance sans rencontrer un atome d'autre chose que de ce méme
bleu. » (Extrait de La prisonniere)

Phrase 4 : « Sans laisser de coté ces mystéres qui n‘'ont probablement leur explication
que dans d'autres mondes et dont le pressentiment est ce qui nous émeut le plus dans
la vie et dans l'art. » (Extrait de t. 7, Le temps retrouveé)

Phrase 5 : « Cet escalier détesté ou je m’'engageais toujours si tristement exhalait une
odeur de vernis qui avait en quelque sorte absorbé, fixé, cette sorte particuliere de
chagrin que je ressentais chaque soir, et la rendait peut-étre plus cruelle encore pour
ma sensibilité parce que, sous cette forme olfactive, mon intelligence n‘en pouvait plus
prendre sa part. » (Extrait de t. 1, Du coté de chez Swann)

Consignes

Un seul tanka-prose et/ou un seul haibun, avec au moins un tanka ou un haiku dans la
prose. Texte en fichier Word au format de police Garamond 12. Longueur minimum : 2
pages ; maximum : 5 pages. Cléture : 1¢" décembre 2019. Envoi a :
editions.tanka@gmail.com

ou afah.jury@yahoo.com

en précisant en objet : « Collectif printemps 2020 ».
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ADHESION

BULLETIN D'ADHESION A L'AFAH

(Association Francophone des Auteurs de Haibun, L étroit chemin)

TARIF ANNUEL: 12€ a régler par cheque libellé a lordre de Germain REHLINGER,
trésorier de IAFAH et a adresser a Germain REHLINGER - 5, rue des Pinsons -
68420 EGUISHEIM - France

Possibilité de paiement par Paypal (13 €) a partir du site AFAH : association-francophone-haibun.com

-
“
C;E _____________________ ~
- v
' 4
- L
Copyrights des visuels : -

[llustrations

Brigitte Briatte : Suminagashi (encres) p. 54.
Choupie Moysan : Photo Pierre-paysage, p. 4.
Daniele Duteil : Autres photographies.

Directrice de publication : Daniele Duteil
Conception graphique : Meriem Fresson
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