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Mathieu Ricard ne serait pas dépaysé par le thème du « Voyage immobile » 
aujourd’hui proposé. Il a en effet coutume de se retirer tous les ans sur les hauteurs de 
Katmandou pour méditer, entre les vallées du Népal et la chaîne de l’Himalaya. Ces 
moments d’harmonie avec la nature lui ont inspiré l’ouvrage intitulé Un voyage 
immobile :  l’Himalaya vu d’un ermitage (La Martinière, 2021). 

À chaque rêveur, son voyage immobile, de l’enfant qui s’endort sur son canot 
dérivé (Le manoir de Coëcilian, de Françoise Deniaud Lelièvre) à la personne alitée, 
voguant entre deux mondes… ainsi, deux textes proches narrent une étrange 
échappée : En apesanteur, de moi-même, et Near death experience, de Françoise 
Kerisel, coup de cœur de Monique Leroux Serres ; dans l’intervalle, Germain Rehlinger 
se délecte à sa Leçon de qi gong pleine de poésie ; Marie-Noëlle Hôpital se remémore, 
avec Nuit cristalline, les somptueux moments vécus au théâtre de la ville de Marseille, 
clos pendant la pandémie de Covid ; Stéphan Ruvio (Casa de la Trova ) dit le charme 
des harmonies cubaines et celui de la rue ; Sandra Saint-Laurent, grâce à Facebook, 
remonte par hasard Le fil de sa vie et du temps, jusqu’à renouer avec une ancienne 
connaissance ; enfin Jo(sette) Pellet jette aussi un regard en arrière, à l’époque où ses 
ateliers d’écriture dispensés en milieu carcéral offraient aux détenus, par le pouvoir de 
leur plume, de salutaires Évasions,. 

 Deux haïbuns figurent au thème libre : Les haricots rouges de Mende, d’Éric 
Bernicot, nous entraînent dans cette ville de la Lozère où les paysages « valent la 
course » ; pour finir, Georges Friedenkraft convoque, Au hasard des souvenirs, des 
visages, des lieux et des événements marquants de son existence. 

De fait, tous les haïbuns esquissent une forme de voyage : fenêtres ouvertes sur 
des moments sans frontières, ils explorent les arcanes de la pensée, de l’imaginaire ou 
du subconscient, et sondent un univers spatio-temporel à mesure variable. Dans son 
article, Regards sur le haïbun (2), Marie-Noëlle Hôpital souligne pareillement que 
« domine l’idée de voyage » dans cette composition littéraire. Pour elle, l’irruption  
du haïku dans la prose « modifie profondément le mouvement » d’ensemble et 
bouscule le rythme, évoquant le « contrepoint » dans un registre musical. Une  
intéressante réflexion. 

Je remercie vivement le jury de ce N° 39 de L’écho de l’étroit chemin, composé 
de Daniel Birnbaum, Monique Leroux-Serres et Monique Merabet.  

Bonne lecture ! 
 

Danièle Duteil 
--------- 
 

1.  Jean Deronzier : in Kukaï, une aventure poétique, sous la direction d’André Vézina,  
     Éditions David, Québec, Canada, 2015. 

 

reflets du canal 
au plafond de ma chambre 

mon lit un bateau 1 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   39 

 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

39 

tohu-bohu 
du vent et des marées 
les tamaris s’inclinent 

 
Dans le bas du village, les lampadaires éclairent déjà les maisons alignées. Sur la 

crête de Pen-Hat, les craves à bec rouge rejoignent leur dortoir, sur les tourelles du 
manoir en ruine. Le père de Yoan est pêcheur, il passe ses journées sur l’océan, sa 
mère s’occupe de leur petite ferme. 

Pour ses sept ans, ses parents lui ont offert un ballon. Il a l’autorisation d’aller 
jouer au football, entre les alignements derrière leur maison, mais l’interdiction de 
s’approcher du manoir, entouré de falaises escarpées. Au loin, les silhouettes noires 
des huit tours délabrées se dessinent sur l’horizon. Ses parents lui ont raconté que 
tous ceux qui avaient tenté de franchir ces murs, n’en étaient jamais revenus. Cette 
demeure a connu les tragédies de la mort et la destruction de la dernière guerre. Elle 
n’a jamais été restaurée. 

Yoan adore s’approcher au plus près de la côte, en tapant dans son ballon. Ce 
soir-là, il s’aventure un peu plus. Un brouillard épais envahit la pointe. Il entend la mer 
toute proche, ballottée par de forts courants. Seul le vent souffle sur la brume 
silencieuse. La lune disparait dans le ciel. Le voilà perdu et plongé dans l’obscurité. 
Devant lui, se trouve un escalier. Yoan n’a pas peur. Il grimpe, grimpe, les marches 
étroites et glissantes. Il atteint une esplanade ronde. Au loin scintille le phare, ses éclats 
réguliers le rassurent. Il écoute le fracas des vagues. Il distingue à peine l’écume 
blanchâtre, autour des îlots rocheux. Un claquement d’ailes le fait sursauter, un oiseau 
tout noir, effrayé par sa présence s’enfuit sans un cri, en lui frôlant la joue. Épuisé, en 
cette fin de journée, il s’assoit pour se mettre à l’abri du vent, puis s’endort. 
 

sur un trois-mâts 
une traversée tranquille 
le monde s’efface  
 

    Françoise DENIAUD-LELIÈVRE (France) 
-------------- 
1. Le poète français Saint-Pol Roux, s’installa dans ce manoir en 1907 à Camaret. 

 

 Le manoir de Coëcilian1
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« Fluide comme un félin » 
le genou craque 

 
Souvent le cerveau invite quelqu’un, l’amène à la lumière, comme mon père ce 

matin, pendant ce cours. Je le vois vers la fin de sa vie : il a lâché prise, ses yeux sont 
d’un bleu plus transparent, ils regardent plus loin. Il s’oppose de moins en moins à sa 
femme ; elle est d’autant plus irritable. Il a réussi à Séparer les nuages alors que je ne suis 
pas dans ce mouvement, loin d’embrasser l’espace. « Ici et maintenant » dit pourtant  
le professeur. 
 

Pleine concentration 
elle arrive en retard 
le bruit de ses zips 

 
Les traits de son visage se sont détendus, sa respiration s’est fluidifiée, apaisée 

comme tout son être alors que je me centre sur la mienne pour Retourner et repousser 
le singe. 

Je revois mon père sur cette photo prise par un ami. J’ai essayé de me racheter 
en la copiant pour peindre son portrait. Il serait temps de faire comme lui, de sortir enfin 
de cette longue traversée et Mouvoir l’arc-en-ciel. La poésie des mots épouse l’élégance 
des gestes. 

Avec lui je descends les stères de bois jusqu’à la route forestière. Et sans cesse 
nous remontons comme Ramer en bateau au milieu du lac. 

Des couples de grues du Japon dansent leur parade amoureuse sur la neige du 
mur pendant que j’assure mon équilibre dans L’oie sauvage vole en altitude. 
 

Dernier exercice 
La grande roue tourne sans fin 
stoïquement 

 
À la sortie je le retrouve heureux et libre comme lorsqu’il allait le dimanche aux 

champs juste pour le plaisir de sentir le foin sec ou de croquer un grain de blé 
mûrissant. Au retour il donnait le programme de la semaine à venir, les mains pleines de 
soleil. Il éprouvait alors la même satisfaction que lorsqu’il vendait jambon et saucisson à 
ses copains d’usine. Son optimisme déteint sur l’effet bienfaisant de la séance. 
 

Une semaine 
si long pour retenir 
la souplesse  

Cours de qi gong  
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À la boulangerie, mon père s’est éloigné dans la pénombre des souvenirs mais je 
sais qu’il reviendra. Lui ou quelqu’un d’autre. Je referai peut-être, avec la grand-tante, cette 
promenade que mes pas d’enfant avaient trouvée si longue alors qu’il n’en est rien. 

 
« Un pain au froment s’il vous plaît ». 
 

Germain REHLINGER (France) 
 
------------- 
 

*Les parties en italiques sont des noms de mouvements de qi gong. 
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Soirée théâtrale 
une foule effervescente   
vite évanouie 

 
Le théâtre a fermé ses portes, tiré le rideau. Fauteuils de velours rouge repliés, plis 

de tissus raidis, presque amidonnés, la poussière se dépose. Temps de pandémie, 
spectacles suspendus, salles muettes, grilles baissées. Je ferme les yeux. 

Le TOURSKY se trouve implanté dans le quartier peut-être le plus pauvre d’Europe, 
à Marseille, non loin de la Belle de Mai. Le théâtre a un public nombreux, fervent, fidèle, 
porté par un fondateur passionné, le comédien Richard Martin, passeur contre tous les 
vents contraires. Deux grèves de la faim ont permis à ce directeur inspiré d’obtenir les 
subventions nécessaires à cette scène où s’exprime une densité dramatique rare. 

Je ferme les yeux.  Je revois les grands moments du théâtre qui s’ouvre au chant, 
à la danse, à la comédie, à la tragédie. Voici Julos Beaucarne, le chanteur belge 
récemment disparu ; doux comme un mouton tondu, l’artiste changeait moult fois de 
pulls chauds et colorés durant le spectacle, humour facétieux, douceur poétique et 
paradoxale d’un homme qui avait perdu sa femme, lâchement assassinée, sans sombrer 
dans un dévorant désir de vengeance ; une voix singulière, prenante, envoûtante, dans 
un écrin de silence. 

Marie-Claude PIETRAGALLA surgit dans mes souvenirs sous les feux de la rampe. 
Elle danse le drame obscur des mineurs enfouis dans les souterrains du Nord du pays ; 
en 1906, à Courrières, 1200 hommes périrent à la suite d’un coup de grisou. 
 

Nuit cristalline 
et tous les saints de glace 
derrière les grillages 

 
Je ferme les yeux et je remonte le temps. Les images de la création de Philippe 

GENTY, Le voyageur immobile, assaillent ma mémoire. Visions surréalistes où se mêlent 
marionnettes à visage humain,  acteurs en chair et en os pris dans des mouvements 
mécaniques, acrobates, poupées, vagues de papier scintillantes où se meuvent les 
personnages, où ils tanguent, roulent, naviguent, se noient, se perdent et ressuscitent, 
fétus ballottés, naufragés, bouleversés… des figurines s’animent ; les silhouettes de 
Magritte à chapeau melon, parapluie et costume noir sortent du cadre du tableau, 
s’agitent, les rêves revivent sur scène une seconde fois. Traversée dans l’imaginaire, 
pérégrination d’une étonnante étrangeté. Je suis submergée… 
 

La lame de fond 
silence du solstice 
trame du songe 

                                                     Marie-Noëlle HÔPITAL (France) 
 

Nuit cristalline 
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Volutes chaudes 
d'une flamme à l'autre 
salsa et Cohiba 

 
À peine quelques dollars en poche – le privilège des touristes en terre cubaine – 

je m'enfonce dans cette rue animée de Santiago, persuadé enfin qu'un bonheur empli 
d'humilité existe quelque part, même sous la contrainte politique. Ici la flamme 
s'accomplit dans le funambulisme des danseurs à la fois jongleurs et cracheurs de feu. 

Au hasard de mes rencontres, la palette cubaine s'inscrit définitivement dans ma 
mémoire. Jusqu'à ce lieu mythique où perdure le son traditionnel. Une vieille bâtisse de 
style colonial au bleu criard bordée par des grandes ouvertures aux grilles en fer forgé : 
La Casa de la Trova. C'est dans ce temple que s'offre avec tendresse, joie et nostalgie la 
tradition de la musique cubaine. Assis sur des vieilles chaises en bois, les murs tapissés 
de photos de musiciens historiques, tu assistes, des larmes de bonheur aux yeux, à 
l'harmonie des cordes et des cuivres, aux douces caresses des percussions. 
 

Portés par leur peuple 
ils tourbillonnent 
les trottoirs de Santiago 

 
Quand il n'y a plus de place à l'intérieur ou que tu n'as pas un dollar en poche, 

c'est la rue qui s'empare du spectacle. Aux grandes fenêtres ouvertes, la foule exaltée 
s'attroupe pour écouter et voir. Sur les trottoirs, hommes et femmes s'invitent en un 
regard pour danser et s'aimer. 
 

Pluie d'étoiles 
sur les pavés le boléro 
des fleurs de gardénia 

 
Stephan RUVIO (France) 

 

 
Casa de la Trova 
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Photo de Stéphan Ruvio 
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Je le vois sur Facebook. Je le lis ensuite. Le rouleau de nouvelles sous mes 

pouces, ton nom émerge et ça m’intrigue. Un arrêt sur l’image agrandie. Tu viens de 

perdre ton père. Une vague de sympathie numérique t’a fait remonter le fil des 

notifications. Je me sens proche et loin à la fois. Je voudrais te prendre dans mes bras 

sans parenthèses, te donner un coup de main, pas de pouce, puis je réalise que le 

message date déjà de quelques jours. L’algorithme à la traine, j’ai le sentiment d’avoir 

manqué le train. 

  

Je me console en cherchant des images d’albums souvenirs qui devraient 

habituellement m’être suggérées. Mais il n’y en a pas. Car nos aventures folles et nos 

sourires pré-datent l’avènement des médias sociaux. Notre amitié intemporelle 

n’appartient qu’à toi et moi. Nos discussions existentielles, nos projets et nos flops 

rigolos, nos mots d’enfants n’ont été partagés qu’avec ceux et celles qui se trouvaient 

autour de nous. Il fallait être là. Non, le monde entier n’en sera jamais témoin. Je 

plonge dans mes souvenirs pour revoir ton petit nez qui bouge quand tu hésites et ta 

façon de dire « c’est pas champion » quand tu n’es pas d’accord. Dans ma tête, je te 

vois défiler sur fonds d’aurores boréales, de feux de camps, de montagnes 

qu’honnêtement, je ne sais plus si nous avons vraiment traversées ensemble.  

Peu importe. 

  

J’entends ton rire généreux en boucle comme un petit clip sonore dans ma tête. 

Ça me manque. Je te texte que je t’appelle. Je te vois enfin bouger « en vrai ». Je 

compatis et tu me résumes tout. Je suis aux premières loges et j’admire ta force si 

caractéristique. Je sens les ficelles de nos souvenirs qui tissent une autre histoire. Je 

suis loin mais je suis proche aussi.  

  
ménage du printemps 

j’ouvre enfin le livre 

offert il y a 20 ans 

 

Sandra SAINT-LAURENT (Canada) 
 

  

Le fil  
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Évasions 

« Cette nuit, j’ai entendu le chant des rossignols. Ils m’ont fait penser à 
ces goûteurs de vin, chez moi, en Provence. J’ai ri.  

C’était drôle de rire, à pareille heure, en prison.   
       

Ce matin, après m’être levé, je ne me suis pas débarbouillé le visage, ni 
enlevé la larve des yeux. 

De quoi avais-je envie ? Peut-être de vivre sans avoir à penser mes jours 
et mes nuits. 

Je suis ainsi resté, tout de songes.  
 

Puis je me suis préparé un pot de café et, une fois les portes ouvertes, je 
suis parti, avec mon récipient à la main, à la division E.  

Je fais cela assez souvent. C’est à l’un de ces trips que parfois j’amarre 
une complète journée. À chaque fois, une impression de lointain me gagne. 
Comme si entre la A et la E il y avait des milliers de kilomètres.   

Je n’ai pas de goût pour les destinations, ni pour les lieux précis.  
Comme tous les errants, il me faut peu pour m’oublier.  

 
Je me suis aperçu bientôt que le café était froid. Moment d’hésitation : je 

le bois ou je ne le bois pas ? Je l’ai bu. 
 

L’heure du téléphone est venue. Je suis redescendu. J’ai appelé une meuf 
avec qui j’ai un feeling cérébral. Ensemble on a bavardé. J’ai aimé. 

Puis un maton est arrivé. Il a dit qu’il fallait couper, que je cesse de me 
réchauffer. J’ai obéi à contrecœur. 
 

Je suis sorti de la cabine et me suis dirigé vers ma cellule.  
Une fois à l’intérieur, j’ai pris un bout de papier. Ensuite, d’une plume 

naïve, j’ai jeté des mots ivres. 
 

Plus tard, beaucoup plus tard, j’ai brûlé le papier, car j’éprouvais une 
sensation de nudité. Dans l’obscurité revenue, j’ai vu que les cendres 
bleuissaient. Je crois que c’était l’encre... »      
    

(A.B.)  
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Déjà lointaine, l’époque où je fréquentais un pénitencier. Et pourtant il suffit parfois 

de quelques mots ou d’une image, ou encore d’un fait divers, pour que me revienne en 

mémoire cette pleine année pendant laquelle j’ai fait des allées et venues entre le dehors 

et le dedans. Où, quand j’étais dehors, mes pensées déambulaient dans les dédales de la 

prison, et quand j’étais dedans, nous voyagions beaucoup, mon compagnon d’écriture et 

moi : dans le passé, le futur, l’imaginaire.  

Et il me suffit aussi de relire quelques-uns de nos textes et de fermer les yeux pour 

revivre, des lustres plus tard, les heures insolites et hors du temps que j’ai passées dans 

l’univers carcéral ; pour que remontent à la surface, toujours vivaces, les images et 

émotions d’alors.  

Surtout celles de la première fois... 

 
Dehors ou dedans 

un appel à l’évasion 

ce ciel barbelé 

 

Large bâtisse rectangulaire, le pénitencier s’impose sans ménagement. Nu et 

massif. Des cubes de béton. Des angles nets, aigus.  

Mon regard se heurte aux grilles et aux barreaux, s’écorche aux barbelés. Mon 

cœur cogne des deux poings et je sens monter la rage. Le fauve se prétend-il dompteur 

de fauves ? 

    

Je m’annonce à l’interphone. Le portail glisse lentement sur ses rails.  

Je traverse la cour, monte quelques marches. Une porte s’ouvre devant moi. Un 

gardien, dans une cage de verre, me fait signe d’avancer.  

Je suis dans un sas. Des caméras électroniques suivent chacun de mes gestes. 

Je mets mes effets sur un tapis roulant, qui traverse un tunnel, pareil à ceux des 

aéroports, et je monte sur une plaque ronde, où me déshabillent des rayons voyeurs.  

La plaque pivote, referme le passage derrière moi, et me régurgite à l’intérieur  

du monstre. 

Encore une enfilade de couloirs et de portes ; des gardiens, des clefs, des serrures 

qui claquent avec un bruit de culasse, des escaliers.  

 

Il m’attend sur un palier. Son bonjour est bref. Courtois et impersonnel. Comme 

son chandail gris, qui lui donne l’apparence d’un étudiant sage ou d’un séminariste.  

On nous ouvre une salle et on nous laisse seuls.  

Silence.  

Depuis mon entrée dans la prison, c’est le premier être humain à me regarder 

vraiment, le premier qui me paraisse de chair et de sang.  

Attentif, il s’exprime posément. Un visage à découvert, mais qui hésite à se laisser 

lire. Un air à la fois d’indifférence et d’attente. D’intérêt et de méfiance. Des yeux noirs, 

que traversent des bribes d’enfance, d’innocence, d’espoir et d’inquiétude. Beaucoup de 
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retenue, de pudeur. Un jardin secret.  

Mais quand il s’anime, une bouffée de Méditerranée balaie la grisaille et les  

murs s’éloignent... 

 
Trois sillons barreaux 

entre les deux sourcils 

un sourire oiseau 

 

Le dedans, c’est l’ici et maintenant : une salle grise, des livres, des cahiers, des 

stylos et des cigarettes ; deux individus – un homme qui veut écrire et une femme 

chargée de l’accompagner –, des mots et leur usage.  

Un monde infini, sans limites, ouvert à l’imagination et à tous les rêves. Aux 

échappées et pérégrinations les plus folles, aux univers les plus farfelus. Des instants 

pleins à ras bord, en suspension entre le dedans et le dehors, entre deux réalités et deux 

vies, qui, ailleurs, ne se rencontreraient pas. Des instants que l’on sait uniques et où tout 

est possible.          

Quant au dehors, à travers les barreaux, il n’a d’autre réalité qu’un fragment de 

paysage – champs et montagnes – et un oiseau sur le rebord de la fenêtre... 
 

« Un rouge-gorge, la tête mouillée et les plumes en pinceaux, s’est posé 
sur le bord de la fenêtre. Derrière les barbelés, un berger allemand galope ; 
son maître aboie... »  

     (A.B.) 
 

 « De n’y avoir jamais vraiment goûté, c’est avec hésitation que mes 
mains de gringalet maladroit sortent de derrière mon dos pour se tendre vers 
un sourire d’enfant, un rayon de soleil, une tulipe, des filles, un papillon ; un 
vieillard qui fume, assis sur un rondin, et qui parle à sa casquette en disant 
« on » ; un bivouac dans la nuit, un feu d’étoiles, un chant de grenouilles 
dans les étangs, des châtaignes qui gémissent dans la braise, un poisson qui 
croustille sous la dent ; l’ombre des nuages quand ils passent au-dessus des 
champs de blé et, tels le sésame d’une gigantesque volière, libèrent cailles et 
perdrix, qui aussitôt montent en flèches vers le firmament... »   

   (A.B.) 
 

Te voilà presque un vieux 

toi qui les aimais tant – 

combien de printemps ? 

 

Sous quels cieux erres-tu maintenant, toi le taiseux, le solitaire, parti sans  

laisser d’adresse ? 
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Je t’imagine vagabondant sur les routes, de village en village. Dormant à la belle 
étoile et te nourrissant de quelques fruits et légumes glanés sur les marchés ou 
maraudés dans les jardins. 

Ou peut-être as-tu posé ton balluchon quelque part au sud, là où les rossignols 
chantent la nuit ? En marge d’une bourgade ou à la lisière d’une ville. Dans une 
cabane en forêt. 
 

À moins que tu aies traversé mers et océans et gagné de nouveaux rivages ? Ou 
encore que tu sois à nouveau en prison, un endroit où tu sais pouvoir être libre et rêver 
à ta guise, en toute sécurité ?   

 

Jo(sette) PELLET (Suisse) 
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En apesanteur 

Rentrée de janvier 

trente filles en chaussons  

sur la sellette 

 

Entraînement sportif pour le baccalauréat : équilibre sur les mains suivi d’une 

roulade. Je m’élance avec assurance, un exercice que je maîtrise pleinement. Ma 

camarade de classe néglige d’effectuer la parade, obligatoire en principe : 

 

- Inutile, tu assures ! 

 

Réception calamiteuse. La respiration bloquée, je suis incapable de me relever. 

Panique : l’air n’entre plus dans mes poumons.  

Attente interminable…  Enfin, les pompiers me prennent en charge ! 

 

Les chaos de la route accentuent la douleur. Les vingt minutes de transfert vers les 

urgences me semblent une éternité. 

 

Longue station dans le couloir, sur un brancard : c’est la pause de midi. On finit par 

m’introduire dans « la salle des machines ». Cliché sur cliché. Le diagnostic tombe : 

fracture des lombaires. Je mettrai longtemps pour m’en remettre. 

 

L’hôpital est surchargé. Je dois partager ma chambre avec trois autres patientes. Sur 

ma planche, tout mouvement m’est interdit. Allongée à plat-dos, je n’ai d’autre vision 

des lieux que le plafond. Je ne peux rien faire, ni lire, ni écrire, ni regarder la télévision. 

 

Je risque de perdre l’usage des jambes. Mais je suis jeune, insouciante du 

lendemain : l’idée de ne plus jamais remarcher ne m’effleure pas, je ne me sens  

pas concernée. 

 

Dès lors, je me réfugie dans… ma tête. J’y découvre un havre, loin des tracas de la 

vie, riche de ressources inexploitées. Vu de l’intérieur, protégé par un drap blanc, le 

monde m’apparaît plus lumineux : aucun conflit, pas de barrières. Je marche sur le 

sable chaud, sans doute sur cette île que j’affectionne. Le murmure des vagues m’invite 

à la baignade. C’est si bon de faire la planche, les yeux fermés, les oreilles emplies de la 

rumeur des fonds. Ah ! ce cliquetis des galets bousculés par le ressac… Un bateau au 

loin arpente les flots... Le ronflement de son moteur me parvient amorti par la distance, 

modelé par le matelas naturel de l’eau. Un paquebot chargé de voyageurs en partance 

vers l’au-delà de l’océan ?  
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The Great Piano Works1 

sur les notes de Schumann 

un goût d’éternité 

 

Ma respiration s’accorde au mouvement de la houle qui me porte sans exiger de 

moi le moindre effort. Les remous déploient mes cheveux et exercent sur mon cuir 

chevelu un léger massage, m’inondant de bien-être. 

En apesanteur, au rythme des éléments, je dérive. 

 

Danièle DUTEIL (France) 
 

1. Schumann : The Great Piano Works, Vol.1. 
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Comme d’autres l’ont conté, mon amie Anna a connu, jeune femme, cette 

impression de quitter la terre, pour mieux y revenir.  

 

‘’ Near death experience ‘’…  

 

Bien serrée dans son petit lit blanc à l’hôpital de Moulins, j’en fus témoin, elle était 

là, et n’était plus là. 

 

En soins intensifs, Anna se débattait… 

 

Son coma, par un large passage lumineux, l’emporta dans un coin du ciel de 

merveille, dit-elle. 

 

Elle y examina longuement les raisons de poursuivre son dialogue avec l’ange, ou 

de faire retour vers sa vie en suspens, vers sa fille au jardin, vers une odeur de tarte aux 

pommes qu’il fallait vite sortir du four, et qui la réveilla, dans son petit lit blanc. 

 
Entre ciel et terre 

debout sur la balançoire  

l’enfant appelait  

 

– Et toi, Lazare, quelle odeur, quel appel t’ont mis debout ? 

 

Françoise KERISEL (France) 

 

Near death experience  
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Les haricots rouges de Mende 
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en un coin reculé 
une lampe allumée 
derrière un rideau 

 
Vous qui êtes de Mende, vous m’avez peut-être vu déambuler en direction de la 

gare routière avec mon sac de randonneur sur le dos. À travers ce périple existentiel 
m’auront autant porté qu’accompagné les haricots rouges. La première fois que Mende 
m’est apparue avec toutes ses maisons répandues sur le vert, j’ai pensé à une boîte de 
jeu qu’aurait renversée un enfant. C’est la ville parfaite pour y faire ses courses. Un 
magasin ayant fermé là où j’habite, je viens deux fois par mois faire le plein de haricots 
rouges. J’ai ouvert quantité de boîtes de haricots rouges, vu les divers paysages que 
peuvent offrir leur contenu, et je peux dire que ceux de Mende valent la course. C’est à 
trois-quarts d’heure en bus, mais le trajet ne coûte qu’un euro. Là-bas, il faut marcher 
jusqu’à l’autre bout de la ville, vers où vont les voitures, tout en sachant que je serais de 
retour avant le soir, devant le ciel vide plein la fenêtre. Je remonte avec mon 
chargement par un raccourci, en longeant le Lot. Les jours où il fait beau, des voix le 
franchissent telles des balles de tennis. Jusque-là muette, la rivière se fait entendre plus 
haut à la digue, et cela veut dire que je vais bientôt rentrer…   
 

par la glace du bus 
un long chemin qui finit 
dans une pinède 

 

Éric BERNICOT (France) 
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Au hasard des souvenirs 

La haie de sureau 

où un merle s’égosille 

capte mon regard 
  

Oh, voilà, face au merle, un buisson de groseilles blanches. Salut à mon grand-

père que je vois en train de se pencher sur son jardin pour y faire aussi pousser les 

fraises et les prunes, en prévision de la visite de ses petits-enfants, aux prochaines 

vacances d’été. Oh, tiens, mon voisin de palier a décoré sa fenêtre de bégonias. Salut à 

ma grand-mère dont le jardin éclatait, au fil des saisons, de fleurs de toutes sortes : 

bégonias, dahlias, massifs de tulipes, chemins de myosotis, haies de lilas, tonnelles de 

glycines… Oh, bigre, un goût étonnamment familier dans ma tasse de chocolat, ce 

même goût qu’avait le grand bol que me servait ma mère en deuil, avant mon départ 

quotidien, au petit matin, vers le lycée. Salut, maman, qui a eu le courage d’élever seule 

deux gamins pendant plus de dix années ! Salut à tous, innombrables tronçons de vie 

que charrient, comme un fleuve en crue, les flots bouillonnants de ma mémoire. Salut, 

mes parents éloignés, mes aïeux, mes amis, mes professeurs, mes flirts d’adolescent, 

mes copains de l’école primaire, mes ours en peluche, mes cahiers, mes livres, tous si 

chers à mes souvenirs ! 
 

Ma bibliothèque 

ce sont mes livres d’école 

et les champs de blé 
 

Quand mon fils avait deux ans, j’ai été très surpris de retrouver, sur son visage, 

une moue que je connaissais bien chez mon père, trop tôt disparu, puisqu’il m’a quitté 

quand j’avais huit ans.  
 

Ce bébé fripé 

que te confie l’accoucheur : 

les yeux de sa mère 

 

Oh, Bordeaux. Je me souviens d’une année entière passée chez mon oncle et ma 

tante pharmaciens, qui m’avaient accueilli à Bordeaux après la mort de mon père. Je les 

rencontre avec plaisir chaque fois que je mets le pied dans une pharmacie. Oh, 

Beyrouth. Je me souviens d’une année entière passée à Beyrouth chez Henri et Miette, 

un couple d’amis si chers à mon père. Je les retrouve avec plaisir dans le jeu d’échecs, 

qu’ils m’avaient enseigné, et dans les fossiles, que nous avions été rechercher ensemble 

dans les couches géologiques libanaises. C’est prodigieux : aucun d’entre eux n’a 

vraiment changé. Figés dans leurs traits familiers, ils ne semblent pas avoir vieilli et 

arborent toujours le même sourire ! 
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Des fantômes dansent 

une folle farandole 

des êtres aimés 

 

Oh, des chênes et des pins maritimes, les deux essences principales de la forêt de 

Saintonge où ma mère, jadis jeune fille rebelle et solitaire, avait fait construire sa 

maisonnette. Quand la pluie y tambourine allègrement sur les tuiles rouges, sa pensée 

l’habite toujours parmi les fantômes des cèpes et des coulemelles. Oh, ce fleuriste au 

coin de ma rue propose des orchidées, la fleur symbole du pays où est née ma femme, 

là où vivent les tigres et les chevrotains, à l’autre bout du monde, en Malaisie. Une fleur 

jadis si rare devenue en Europe si commune. Des images intimes m’envahissent, plus 

puissantes que tous mes gènes. Salut, ma femme, bien loin de ton cercueil, toujours en 

partage au fond de moi comme un supplément d’âme qui tu m’avais donné. 
 

Brûlante présence 

éblouit mon cœur mes tripes 

je t’aime toujours… 

 

Georges FRIEDENKRAFT (France) 
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Coup de cœur 
 

Near death experience 
 

De Françoise Kerisel  
 

Par Monique Leroux Serres  

Ce bref haibun est un petit joyau. 

Il nous emmène très loin, par petites touches, parfois répétées : « dans son petit 

lit blanc », comme sur des pas japonais. 

C'est clair comme un conte, c'est presque rien mais profond et mystique ; on y 

parle avec les anges, sans oublier ces sensations de balançoire, d'odeur de tartes. 

L'histoire très simple et si extravagante de cette jeune femme (suite à un AVC ?) 

m'émeut beaucoup. Me touchent aussi la délicatesse et la tendresse de l'auteur qui 

raconte cette histoire.  

Le haïku final : une suspension dans l'instant, dans l'ici et maintenant, qui ramène 

les mères auprès de leur enfant. 
 

Monique LEROUX SERRES 

 

 

 

 



 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

39 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

   39 

Pour L’écho de l’étroit chemin n° 40 
 
 Thème : « Le sport et le corps », ou thème libre. 

Échéance : le 1er juillet 2022. 
 
Pour L’écho de l’étroit chemin n° 41 
 
 Thème : « Le bois » ; ou thème libre.  

Échéance : le 1er octobre 2022. 
 
Un seul haïbun par personne (composition en prose / haïku) – Caractères : Times New 
Roman 12 ; sans effets spéciaux de mise en page. Envoi à : afah.jury@yahoo.com 
 

 
TOUTE PARTICIPATION VAUT AUTORISATION DE PUBLICATION 

 
HAÏBUN LIÉ  
 

 Sur le principe du renku, qui fonctionne par associations d’idées, il est possible 
d’écrire un haïbun lié, à deux ou plusieurs personnes qui alternent prose / haïku / 
prose en changeant de plume et de point de vue. 
 
Envoi à : afah.jury@yahoo.com 

 Aux dates mentionnées pour les sélections haïbun.                              
 
 
ADHÉSION À L’AFAH 
 
RAPPEL 
 

L’écho de l’étroit chemin est une revue virtuelle gratuite, ce qui ne dispense pas 
d’adhérer à l’AFAH. Nous sommes maintenant au mois de mai, il est temps de songer 
aux cotisations pour 2022 : 12 € annuels. Voir en page 39 de ce numéro. Merci 
d’avance ! 
 

 
ASSEMBLÉE GÉNÉRALE DE L’AFAH 
 
Elle se déroulera mi-septembre. Les informations utiles seront envoyées en août. 

D. D. 
 

Appel à haïbun  
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Regard sur le haïbun 
 

Par Marie-Noëlle Hôpital 
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En Francophonie, le haïbun est encore un genre nouveau si bien que les auteurs 

ont souvent tendance à l'écrire à la manière d'une nouvelle. Certes, beaucoup de 

qualités requises pour la prose : concision, brièveté, rejet de tout bavardage, et last but 
non least, l’art de l’ellipse, s’appliquent aussi à la nouvelle dont les sujets peuvent 

également être variés. Cependant, les deux genres diffèrent grandement, car l’irruption 

du haïku dans un ensemble plus compact introduit un trouble, un léger déséquilibre, 

comme un caillou lancé à la surface d’un lac crée des remous, modifie profondément le 

mouvement d’une eau lisse et tranquille. La poésie surgit, le texte devient prose 

poétique ou poème en prose, en raison du contraste long/court/long ; le rythme est 

bousculé, même si le tout doit garder une harmonie. Pour filer une métaphore 

musicale, on évoquera le contrepoint.  

Cependant, lorsqu’on écrit un haïbun, il faut éviter de rédiger le haïku dans la 

continuité de la prose ; on risque d’inventer un tercet plat, simple phrase, d’imaginer un 

poème en miroir, redondant. Le haïku lové dans la chair du texte doit être autre, impair, 

irrégulier dans un cours fluide. Il ne s’agit pas d’un corps étranger pour autant : il lui faut 

posséder des affinités secrètes avec l’ensemble, et l’irradier. Les haïbuns réunis dans 

L’Écho de l’Étroit Chemin ou dans les anthologies dirigées par Danièle DUTEIL en 

offrent de nombreux exemples. Les textes courts rayonnent grâce au haïku, si fugace, si 

subtil. Souvent domine l’idée de voyage. Une excursion idyllique à Giverny pour Virginia 

POPESCU qui contemple l’horizon floral du jardin créé par Claude Monet :  

Les fleurs de ce jardin sont disposées en fonction de leurs couleurs, dans un 
apparent désordre qui les laisse libres de pousser sans aucune contrainte sous la 
lumière d’un soleil généreux. 

Rosiers grimpants – 
le regard ravi 
monte vers le ciel  

 
À un tableau horizontal succède l’espace du haïku, sa légèreté verticale, le 

mouvement ascendant, furtif, l’essor du poème lié à la prose par le thème des fleurs. 
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Dans le collectif Enfances1, Hélène PHUNG raconte une soirée de juillet passée 
à regarder la « Piste aux Étoiles » à la télévision, (sans couleurs à l’époque), un 
spectacle de cirque dont le souvenir se mêle à l’atmosphère nocturne.  
 

Rien que du noir et blanc. Mais c’était tellement saisissant que nous avions oublié ce 
détail. Peu importait le manque de rouge, de jaune ou de bleu, les magnifiques violets 
et les verts profonds, nous nagions dans le bonheur du mouvement et de l’illusion, sans 
même remarquer leur absence. 
Quand ce fut fini, mon père éteignit le poste, rendant la nuit à la nuit.  
 
comètes d’été 
les enfants ne voient 
que les lucioles 

 
Après la narration linéaire, l’éclat des comètes, juste une seconde. Le sujet 

demeure le même, métaphore circassienne de l’astre, lumière naturelle des étoiles 
filantes : lien profond d’une lueur (lucioles) malgré la rupture du haïku qui éclaire toute 
l’histoire, tel une flamme fugitive, parfois vacillante.                                                                                                                                              

Mais le haïbun n’est pas toujours court, long récit de voyage ou journal d’une 
période de vie – voyage à l’intérieur de soi-même ; (les voyages imaginaires sont 
parfois les plus beaux, chez Gérard de Nerval, le songe d’Aurélia ne fascine-t-il pas 
autant que son périple en Orient, sinon davantage ?).  

Je vais puiser mes exemples dans l’œuvre de Roland HALBERT. Le Pollinier 
sentinelle2 se compose d’articles sur le haïku, dont des notes prises sur le tournage 
d’un film documentaire en noir et blanc, phrases rapides, schématiques, elliptiques, et 
puis, soudain, l’illumination d’un haïku.  

 
Extrait : 
 
Cascade. L’eau vitale, fille des neiges. « Il est important qu’il neige ! » sinon pas 
d’alimentation de la nappe phréatique. Reprise des travaux. « Tout repose sur 
l’équilibre de la nature. » 
 
Le seul jardinier ? 
Ce vent à l’aumône blanche 
qui va sans visage.  

 
 
--------------------------- 
 

1. Cf. note 1 p. 33 
2. Roland HALBERT : Le Pollinier sentinelle, éditions Fraction, 2014. 



 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

   39 

Dans son poème romanesque Chroniques de l’éclair1, Roland HALBERT imagine les 
derniers jours d’un jeune pilote japonais kamikaze durant la Seconde Guerre mondiale, 
dont le journal de bord, retrouvé après la mort, est émaillé de haïkus : 

 
Une escadrille d’oiseaux migrateurs. 
DÉJÀ ! Est-ce possible ? 
Sans doute sont-ils affolés par les combats qui font rage et, déboussolés, peut-être fuient-ils 
le théâtre des opérations ? 
Ils volaient à très haute altitude en direction des Iles fortunées. Je les ai suivis du regard 
jusqu’à ce que mes yeux s’égaillent dans le bleu sans cadastre et salubre. 

 
Noté ce haïku : 
 
Oiseau migrateur, 
je prends mon bagage d’âme. 
 
Attends-moi, j’arrive ! 
 
3 août 
Attente aussi insupportable que ces pluies de mousson dont, cette année, on ne voit pas  
le bout. 
 
Raids incessants de B-29, les « superforteresses volantes » américaines en tombereaux de 
ferblanterie monstrueuse. Déluge de bombes qui labourent la terre comme on ouvre une 
caisse de viscères et de vertèbres. Il faut sans cesse réparer la piste.  

 
L’harmonie est profonde entre l’aviation et l’oiseau migrateur qui s’envole dans le 

poème et plane parmi ces engins de guerre céleste promis à une explosion finale  
et funeste. 

Mais le genre du haïbun a de beaux jours devant lui.  
 

Marie-Noëlle HÔPITAL 
 
 
---------------------- 
 

1. Roland HALBERT : Chroniques de l’éclair, éditions Le Veilleur, 2002.    
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COIN LECTURE 
 

HAÏKU & ENFANCE 
 

Actes du colloque du 6 novembre 2021 – Mairie du Ve– 
coordonnés par Muriel Détrie et Dominique Chipot 

 
Illustrations de Pauline Vaubrun 

 
Le 6 novembre 2021 s’est tenu à Paris, Mairie du Ve, un colloque sur le thème 

« Haïku et enfance », coordonné par Muriel Détrie et Dominique Chipot. Ce livre rend 
compte des différentes interventions. 

Dans la première partie, intitulée Du haïku pour adultes au haïku pour enfants, 
Magali Bossi suggère « quelques pistes pour penser la didactique d’une forme », se 
penchant sur le lien « privilégié » entre le haïku et l’enfance, au regard de « l’abondante 
offre éditoriale qui lui est consacrée en France dans le domaine de la littérature de 
jeunesse ». Elle compare l’enseignement littéraire dans nos établissements scolaires, au 
XIXe siècle et au début du XXe siècle, puis de nos jours, et essaie de cerner la raison pour 
laquelle le haïku est entré tardivement dans les programmes.  

Muriel Diétrie se consacre aux illustrations de livres pour enfants, à partir de 
l’observation de six livres. Elle pointe que les images proposées participent à la didactique 
du haïku : elles apparaissent pour l’enfant comme une source d’inspiration pour composer 
leurs tercets. 

La deuxième partie, Le haïku à l’école, rend compte de l’expérience de Jeanne 
Painchaud (« Le haïku en classe »), de celle de Fanny Chauffin qui interroge : « Quelle 
image du monde nous donnent les haïkus des enfants et des jeunes ? », et de celle de 
Thierry Cazals, « Graines de sagesse », à travers ses ateliers d’écriture dispensés dans les 
écoles et les bibliothèques. 

La troisième et dernière partie, Les adultes face à l’enfance, offre deux articles : 
Seegan Mabesoone, dans « Du haïku comme un art natsukashii, ou poésie de la nostalgie 
heureuse de l’enfance », montre le caractère inattendu et spontané des haïkus des jeunes 
enfants, avant qu’ils aient pu développer un « surmoi » ; puis il éclaire le terme natsukashii 
en s’appuyant sur son dernier roman-haïbun Normandie, été 76, présenté dans les pages 
de L’écho de l’étroit chemin n° 37. 

Dominique Chipot consacre enfin sa réflexion « au regard des haïjins sur les enfants 
en France et au Japon ». À la lecture d’un certain nombre de haïkus, on se rend compte 
que la place de l’enfant dans la société est un peu différente, bien que présentant certaines  
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similitudes, au Japon et en France : Isabelle Bird souligne par exemple, lors d’un voyage 
au Japon en 1878, la complicité  qu’elle peut constater entre parents et jeunes enfants ; à 
pareille époque, il n’en va pas de même en France, comme le reflètent les haïkus. C’est 
plus tard que le statut de l’enfant va évoluer, entraînant une modification du regard des 
haïjins entre 1923 et 2010. 

Des études fort intéressantes à lire dans le détail.  
Une interview entre Christophe Jubien, journaliste (Radio Grand Ciel, Chartres), et 

moi-même, s’est également déroulée à propos du collectif de haïbun Enfances (éditions 
Pippa) que j’ai coordonné pour l’occasion. 
 

Danièle DUTEIL 

 

 

HAÏKU & ENFANCE 
 

Actes du colloque du 6 novembre 2021 – Mairie du Ve –  
coordonnés par Muriel Détrie et Dominique Chipot 

Illustrations de Pauline Vaubrun 
Éditions Pippa, mars 2022 
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TARIF ANNUEL : 12€ à régler par chèque libellé à l’ordre de Germain REHLINGER,  
trésorier de l’AFAH et à adresser à Germain REHLINGER – 5, rue des Pinsons –  
68420 ÉGUISHEIM – France 
Pour le QUÉBEC : 15 $. Prière de s’adresser à Janick Belleau : janick_belleau@videotron.ca 

 

Photographies :  
 
P. 14 : Stéphan Ruvio 
Autres photographies : Danièle Duteil 
 
 
Directrice de publication : Danièle Duteil 
Conception graphique : Meriem Fresson 
 

ADHÉSION 

BULLETIN D’ADHÉSION À L’AFAH 

(Association Francophone pour les Auteurs de Haïbun, L’étroit chemin) 

NOM : ------------------------------------------------------------------------------------------------ 

PRÉNOM : -------------------------------------------------------------------------------------------- 

ADRESSE : -------------------------------------------------------------------------------------------- 

PAYS : ------------------------------------------------------------------------------------------------ 

COURRIEL / TÉL. : ------------------------------------------------------------------------------------ 
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