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En ce temps d’accueil de la nouvelle année, le thème « Traces et mémoires » 
choisi pour ce N° 42 de L’écho de l’étroit chemin ne peut laisser insensible. En effet, la 
période charnière du passage de l’an correspond aussi au moment des bilans. Alors 
qu’on se tourne avec espoir vers des saisons neuves encore inconnues, on ne peut 
empêcher l’émotion de monter en s’éloignant de l’année écoulée, quelle qu’en fut sa 
teneur. Il existe en japonais un terme qui signifie « l’empreinte des vagues », Nagori, qui 
exprime la nostalgie de la séparation. Parallèlement, on cultive aussi au Japon un art 
Natsukashii ou « nostalgie bienheureuse » de l’enfance. 

Les haïbuns de la première partie, composant le thème « Traces et mémoires », 
illustrent souvent ces formes de nostalgie. D’ailleurs, quel que soit le chemin narratif 
emprunté, beaucoup offrent en toile de fond une vision personnelle de l’enfance, 
déclinée en mode « ombre ou lumière », à moins que se côtoient l’ombre et la lumière. 
Six textes renvoient ainsi, directement ou indirectement, aux jeunes années : Amnésie, de 
Stéphan Ruvio, Le menuisier, de Michel Betting, La photo suspendue, de Germain 
Rehlinger, Gaïd du moulin, de Mai Ewen, Alésia, de Marie-Noëlle Hôpital et Mémoire de 
rouille, mon coup de cœur, de Martine Le Normand. 

Les quatre autres haïbuns du thème suggéré empruntent des voies très différentes. 
Le haïbun Les coupons, de Régine Béber, relate, non sans nostalgie encore, l’expérience 
d’une vendeuse de tissus ; Monique Merabet, dans son tanka-prose Laisser une trace 
évoque, chez les esclaves de La Réunion ou d’ailleurs, privés de leur identité-même, la 
transmission orale de richesses autres que l’écriture ; Éphémère, de Chantal Couliou, 
coup de cœur de Monique Leroux Serres, donne à lire un haïbun délicat comme des 
empreintes sur la neige, tandis que Jo(sette) Pellet restitue, avec Histoire vivante, figures 
et temps forts des heures sombres du Chili qui l’ont marquée. 

Quatre textes répondent au thème libre ; Un coin de serviette dans le ciel, d’Éric 
Bernicot, dévoile un pan d’enfance et un univers très personnel, un quasi dénuement, 
vécu aujourd’hui sereinement ; Georges Friedenkraft, dans Lymphome, a le courage de 
confier, non sans humour, les affres de la maladie ; Françoise Kerisel avec Le livre 
médecin, donne bien de l’espoir aux souffrants passionnés de lecture comme aux 
lecteurs en herbe ; enfin, Georgina Delicias retrace, dans Mon Ami est malade, une 
expérience touchante.  

 
----- 
 

1. Damien Gabriels : Le temps d’un haïku, Chloé des Lys, 2006. 
 

 

 

goutte de café 
séchée sur la table froide –  

fin de week-end 1 
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Deux ouvrages passionnants sont présentés dans la partie « Livres ». Le premier,  

L’île-sirène / Te fuena vejine paaoa, est un roman rempli de poésie de Seegan Mabesoon ; le 

second, Philosophie du kôdô – L‘esthétique japonaise des fragrances, de Chantal Jaquet, 

emprunte la voie des arts pour décrire cette ambiance particulière autour des parfums et 

des senteurs au Japon.  

 

NB. En fichier annexe, Seegan Mabesoone découvre aux lecteurs de L’écho de l’étroit 
chemin l’intégralité de son haïbun intitulé Ulysse Pacifique – Itinéraire d’un haïjin du Japon 
aux Marquises. Un privilège de taille ! 

 

Après ces « années Covid », le Bureau de l’AFAH souhaite renouveler l’expérience de 

la « rencontre-écriture », haïbun, haïku et renku, telle qu’elle avait été réalisée à 

Ploubazlanec en 2017, et à Mousseau en 2019. Elle aura lieu en Touraine, au Manoir de 

l’Harteloire, à Ambillou (37), du mercredi 31 mai au vendredi 2 juin 2023. Les inscriptions 

restent ouvertes mais il faut faire vite. Voir en p. 53. 

 

Composition du jury de L’écho de l’étroit chemin N° 42 : Daniel Birnbaum, Monique 

Leroux Serres, Danièle Duteil. 

 

Bonne lecture ! 
 

Danièle Duteil 
 

Dernière minute 

 

C'est avec tristesse que nous apprenons le décès, survenu le vendredi 27 janvier 2023, de 

notre ami poète Francis Tugayé. Il avait 71 ans.  

Pendant de nombreuses années, il a œuvré pour la connaissance et la diffusion du haïku 

dans le monde francophone, et plus largement. Auteur de nombreux articles dans Gong 

(AFH) et dans Ploc (APH), il a aussi réalisé une étude conséquente sur les mots de saison. 

Son blog personnel atteste de la qualité de son travail, toujours longuement réfléchi et 

délicat : http://bourgeonssouslaneige.over-blog.com/ 

Ses écrits continueront à témoigner de son goût pour la beauté et à nous accompagner. 

Nos pensées et notre sympathie sont aujourd’hui tournées vers ses proches, auxquels nous 

adressons nos sincères condoléances. Qu’il repose en paix.  

 

      Un anneau de gel 
      sur chaque nœud de bambou 
     – cliquetis des tiges. 
                                            (FT) 
 

Pour l’équipe de l’AFAH, D. D. 
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 Il y a l'homme au milieu de la frise des chaises, contre le mur neutre, 

parcourant chaque lettre sur les portes comme un jeu de pioche disposé au hasard, 

dans un désordre irrationnel. Lorsque les lettres s’imposent à nouveau, droites et 

autoritaires, il ne lui restera plus trop de temps encore pour comprendre qu'il est 

déjà trop tard. Aucun bourreau ne relativise. 

 
premier bestiaire 

mon père 

en camisole 

  

Il y a au fond des couloirs silencieux les portes closes derrière lesquelles les 

enfants endormis de la veille dissimulent sous leurs draps secrets les bulles de BD, 

dans l’exaltation d’un parfum d’attrape-rêves. 

Il y a la femme pressée sous l'abribus, si tôt le matin que la lumière des 

réverbères esquisse à peine son ombre sur les trottoirs éventrés de poubelles. Si tôt 

le matin et si peu apprêtée car les bureaux de la ville doivent être propres bien avant 

qu'ils assaillent les distributeurs de café. Si tôt le matin qu'elle abandonne sur la table 

de la cuisine les pains au chocolat emballés, le pot de miel et le kiwi épluché, et le 

baiser chaud au bord des rêves. Si tôt le matin qu’elle emporte avec elle, au fond de 

son sac peut-être, de quoi réhabiliter la fatigue sur sa peau, une fois le jour levé. 

 
train de vie 

les seins de maman 

sans correspondance 

 

Il y a au pied de la nuit l'entaille sous la porte où vient s'infiltrer l'aube précoce 

d'une fin de printemps. Comme ce filet poussiéreux des vieux projecteurs diffusant 

les grands monstres sur l'écran de cinéma. Cette aube qui décline sur ma carcasse 

les méprises du temps. 

Amnésie  
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Il y a en ville l'immense hall du tribunal où l'homme ne s'est jamais présenté à  

la conciliation. 

Et l'homme tout là-bas au bord du vide, rongé par je ne sais quelle rancœur… Il 

s'est évertué à effacer ces quelques lignes administratives, percuté par l'amnésie d'un 

coup de téléphone dans ce petit matin où, pourtant, depuis le livret bleu, tu viens 

incarner chaque année désormais depuis 50 ans le rappel de cette nuit d'amour. 

 
déjà morts 

qui de papa ou de moi 

a pris la pioche ? 

 

Et ce vent d'été inattendu d'une incommensurable violence décline 

définitivement en un souffle froid l'invitation à la flamme de la bougie. 

 
obsolescence 

mon jour de naissance 

déprogrammé 

 

Stéphane RUVIO (France) 
 

 

 

maison claquemurée 
 

comme oubliées quelques fleurs 
 

PERMIS DE DÉMOLIR 
 

Patrick Fetu  
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Se promenant en forêt, chacun y voit ce qu’il connaît, ce qu’il aime. Les citadins y 
voient simplement des arbres. Des promeneurs un peu plus avertis y reconnaissent des 
chênes, des hêtres, des charmes, des merisiers, … Les bûcherons calculent déjà les stères 
de bois que pourrait produire tel ou tel individu. Lui y devinait de belles planches, bien 
droites, sans défaut, sans nœud, qui, dans son imagination, étaient déjà transformées par 
ses soins en de beaux meubles, car menuisier était son métier. Il n’aurait pu en exercer 
aucun autre. Le bois était son élément totem. 
 

tempête automnale 
avec souplesse et grâce 
dansent les jeunes bouleaux 

 
Il travaillait dans une entreprise du bâtiment. Il posait les portes et les fenêtres dans 

les maisons ou les immeubles en construction. En rentrant le soir, après avoir pris 
quelques nouvelles de la maisonnée, il s’octroyait une petite pause, agrémentée d’un café 
instantané accompagné d’un biscuit. Ensuite il partait dans son atelier fabriquer meuble ou 
porte ou volet, pour notre usage personnel ou pour quelque connaissance qui lui en avait 
fait la demande – et qui, par une réciprocité bien comprise, ne manquait pas de lui rendre 
d’autres services, dans des domaines qu’il ne maîtrisait pas. Lui ne travaillait que le bois, 
non pas qu’il méprisât les autres matières ou les autres métiers, mais c’était son matériau 
et son activité de prédilection. 
 

À l’heure du repas, il fallait aller l’appeler pour passer à table car, dans son atelier, il 
ne voyait pas le temps passer. Pour cela, il fallait pénétrer dans son antre, souvent envahie 
par le bruit d’une machine – une dégauchisseuse, une scie sauteuse, ou une perceuse –, il 
fallait inspirer un grand coup, afin de lancer au mieux son appel, et c’est alors que le 
parfum des copeaux de chênes pénétrait dans mes narines, pour aller s’inscrire de façon 
indélébile, ce que je ne savais pas encore, dans ma mémoire. 
 

froid glacial 
dans l’atelier de mon père 
odeur de sciure 

 
Michel BETTING (France) 

 

Le menuisier  
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Patrick Fetu : L’esprit du bois 
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Vieil homme 
devant les clichés anciens 
Ce gamin c’est moi 
 
Soixante-dix ans après je suis retourné sur les lieux de la petite photo en noir et 

blanc : il y avait les parents et les deux enfants, ma sœur debout, rieuse, moi sur les 
genoux de ma mère, mon père debout derrière, le regard fixé vers l’avenir. Tout le 
monde était encore là. L’image se redessine dans le paysage, je n’ai plus qu’à appuyer 
sur le déclencheur mais je suis seul et n’aime pas les selfies. 

Le bâtiment de la photo a vieilli, enlaidi par un tas de gravats, une unique fleur 
rose mauve du souvenir a poussé. Près de « notre » ferme le hangar a été abattu. 
Restent granges, étable, écurie, tout cet espace devenu inutile et vieillissant. Au-dessus 
de la porte la date de construction, 1868, pile un siècle avant les événements de mai, 
j’avais oublié. C’est vrai qu’il faudrait un vent nouveau. Je ne connais pas  
les propriétaires actuels , ils ont l’air d’engager de gros travaux. Se cognent-ils  
contre nos souvenirs, faisant revivre les images, comme le pense Toni Morrison  
dans Beloved ? Les murs leur content-ils nos histoires, même celles que nous  
avons oubliées ? 

À l’arrière j’entrevois à peine le verger, la seule propriété qu’il nous reste. Les 
cousins ont débarrassé branches et arbres morts avec le tracteur à fourche et la 
remorque. Méthode expéditive mais adaptée. Ils ont laissé trois arbres perdus, plantés 
par l’oncle, sans doute après la guerre. Avant la rentrée scolaire on venait cueillir 
pommes et poires et l’odeur de fin de vacances. 

Les vaches du parc me dévisagent, curieuses. J’’ai l’impression d’être un intrus 
dans mon passé, tant il faut avoir une raison pour venir ici. Après certains événements 
la vie n’est plus la vie mais devient un destin, souvent si dérisoire, mais qu’on poursuit 
inlassablement. Le puits est toujours là ; la margelle devrait être refaite. Un voisin 
indélicat a abandonné trois carcasses de voitures près du garage où l’alambic était 
autrefois. Quand nous étions enfants les hommes s’amusaient à nous saouler aux 
vapeurs de Schnaps et tout le monde riait aux éclats.  

À la ferme en face ils élèvent maintenant des moutons et on peut acheter du 
fromage de brebis. À l’époque les exploitations étaient florissantes, la vie apaisée et avec 
l’arrivée du tracteur on pensait aller vers l’optimisme du progrès. Il n’y a que le lilas 
blanc de la clôture pour m’offrir son parfum. 

Je suis allé au cimetière, là où tu es, maman : tu es restée muette, les grands-
parents aussi. Vous n’aviez rien à me dire ou n’ai-je pas réussi à m’ouvrir à vos  
images-pensées ? 

 

La photo suspendue  
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Tombes sans famille 

quelqu’un arrose les fleurs 

je la connais si bien 

 

Germain REHLINGER (France) 

 

Patrick Fetu : plus aucun rire… 
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Voûte des châtaigniers –  

sauter à cloche-pied 

sur les flaques gelées 

 

Vagabondage de colline en vallée par un jeudi matin givré d’automne, enfin 

parvenir au but.  

La maîtresse a dit : « Racontez une maison en ruines. Quels sont vos sentiments ? 

» 

De la maison, restent quatre pans de murs brodés de lierre. Mais le moulin, lui, s’il 

est délabré, conserve encore sa toiture effondrée et son aube déglinguée. C’est triste, 

mais comme je n’ai pas connu les meuniers, ni les motifs de leur abandon, inutile de 

pleurer, et je passe à autre chose… l’autre chose étant un hangar dont je grimpe, agile, 

l’échelle qui mène au grenier…  

Des pommes ! De grosses pommes jaunes aux joues rouges, couchées – trésor 

parfumé – sur un lit de paille. Non pas de banales pommes à cidre mais des pommes de 

jardin. Des pommes à croquer « peau et tout ». Une pomme dans chaque poche. Qui 

saura le vol ? Quel vol ? Pourquoi ces pommes dans ce hangar si loin de tout village ? 

Dans un coin, des nèfles achèvent de mûrir.  

Avant de gravir la colline, j’observe encore le moulin et fais quelques pas vers la 

rivière qui charrie à gros flots bouillonnants jaunâtres la fureur des pluies sauvages des 

jours derniers.  

Le brouillard a investi la vallée et sa rivière. Pourtant je distingue, sur l’un des 

rochers arrondis du chaos, une silhouette – longue robe noire et petite coiffe blanche – 

qui va et vient, lève les bras au ciel, se penche vers les remous, se redresse, se tourne 

vers moi, appelle ? …Gémit ? 

Le temps de penser « Comment l’aider ? » la femme a disparu. Elle a sûrement 

sauté sur l’autre rive.  

Libérée de mon angoisse, je monte le chemin pierreux. La colline se réchauffe 

doucement au pâle soleil de novembre qui fait briller les étoiles de givre sur les labours 

noirs. J’espère ne rencontrer personne, – je ne traverserai pas les villages –, imaginez ma 

honte si un regard ironique se posait sur les poches gonflées de ma blouse. 

 Grand-Mère, pensive, se tient sur le seuil de sa maison. 

 
La potée mijote – 

à son retour des champs 

le régal de Grand-Père. 

 

Gaïd du moulin  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

  42 

Prévenant les questions, je m’empresse de débiter : « Je viens du moulin de  

Meilh-Vest, j’avais un devoir à faire pour l’école, la rivière est grosse et très haute, elle va 

déborder, j’ai eu peur, une femme voulait traverser par les rochers, elle faisait de grands 

gestes, j’ai pensé qu’elle m’appelait, et puis, je ne l’ai plus revue. Elle a sûrement regagné 

la rive de Roc’h. » 

Les mains croisées sur sa gorge, Grand-Mère s’exclame : 

« C’est Gaïd de Meilh-Vest ! Elle recherche toujours son enfant, sa petite qui  

s’est noyée….  

- Tu connais cette femme, Grand-Mère ? 

- Mais non, mais non, bien sûr que non, je n’étais même pas née quand le drame 

s’est produit ! Gaïd apparaît parfois à certains passants. Et toi, toi, tu l’as vue ! Elle veut 

qu’on garde la trace de son histoire, qu’on se souvienne des circonstances de son 

malheur. Entre donc au chaud en attendant Grand-Père. Et vide tes poches, chapardeuse, 

je vais te raconter. » 

 

Mai Ewen (France) 

 

Patrick Fetu ; fantômes d’hier 
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 Les vêtements usagés, même lavés, gardent souvent une odeur. Le tissu se sera 
imprégné du parfum entêtant de celle qui l'a porté, ou aura conservé l'odeur de l'eau 
de repassage parfumée à la lavande... Mais les tissus neufs n'ont a priori pas d'odeur. 
Erreur ! 
 Je viens de trouver un emploi de vendeuse de tissus sur les marchés de la 
région nantaise. Avec la patronne, chaque matin, nous étalons sur les tréteaux les gros 
ballots de tissus triés par matières : lainages en hiver, cotonnades colorées en été, le 
satin fermière présenté toute l'année pour les incontournables blouses et sarraus de 
grand-mères.  
 

Ciel de chintz anglais 
glacé d'oiseaux migrants 

 – froid aux pieds 
 
 C'est lourd à porter et la journée est longue, surtout quand il pleut ou qu'il fait 
froid. Mais on est au grand air et l'entente entre les camelots est cordiale. L'ambiance 
est toutefois différente d'un marché à l'autre, de la ville à la campagne. Les clientes des 
bourgs n'oseraient jamais faire couper un tissu, de peur de se tromper dans les 
mesures. Voilà pourquoi dans nos ballots, les tissus sont pliés en coupons d'un mètre, 
un mètre cinquante ou deux mètres, suivant le métrage nécessaire à la confection 
d'une jupe, d'un chemisier, d'une robe ou d'un manteau.  
 

Brodés, tricotés 
des mots de leurs vies 
tissés en fils de trame 

 
 Justement, mon contrat stipule que je dois rester un après-midi par semaine à 
la boutique pour « couper les coupons ». Située dans une rue étroite à sens unique du 
vieux Nantes, la boutique est sombre, l'arrière-boutique sans ouvertures est un 
capharnaüm ! Dès l'entrée, une odeur acide prend le nez et la gorge. Les rouleaux de 
tissus empilés du sol au plafond sur des étagères profondes couvrent la totalité des 
murs. À deux, on se met à l'ouvrage : il faut les descendre, les poser sur la table de 
coupe, mesurer, couper, plier, ranger, emballer. Au fur et à mesure, une poussière 
invisible se dégage des tissus et emplit la pièce. L'air ambiant s'étouffe. Ma gorge s'irrite 
et mes yeux se mettent à piquer. Ces jours-là, je sors de la boutique quasiment en 
larmes et le nez rougi. 

Les coupons 

noire 
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Je tiendrai deux mois...  C'était il y a longtemps.  
 

soie sauvage 
toujours vivace le goût 
des belles étoffes 

Régine BOBÉE (France) 

Patrick Fetu : Soyeuse dentelle… 
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Dans le livre de Margareth Wrinkle, l’esclave Wash nous livre ses pensées : « Les Blancs aiment rester le 
nez dans leurs registres. Ils les emportent avec eux, toujours, ils se plongent dedans comme si tout ce qu’il y a 
d’important c’est écrit quelque part dans un livre. Comme si c’était la seule façon de savoir ce qui s’est passé  
pour de bon. »1  

 
Signes sur papier 
la vie en bibliothèques 
à l’abri du temps 
tourner, retourner des pages 
est-ce signe d’exister ? 
 
Dans mon cocon d’écriture du matin, je compose un journal de mes jours en 

continu. Comme on fait mijoter des confitures afin de garder arômes et saveurs des fruits 
de saison, je remplis des lignes, des pages, des petits événements de ma vie : un dessin 
apparaissant à la surface du café, ce matin le franciséa renaissant au pied de l’arbre à pain 
sont événements mineurs pour le vaste monde, essentiels pour le jardin, pour l’harmonie 
de Dame Nature où tout instant laisse son empreinte.  

 
Piste d’escargot 
aurait-il plu en sourdine 
la nuit dernière ? 
Feuilles à effet lotus 
en gardez-vous quelques gouttes ? 
 
Chaque épisode météorologique laisse sa trace. Et comme si c’était la seule façon 

de savoir ce qui s’est passé pour de bon, je l’inscris religieusement dans mon journal.  
Parfois je contemple cette pile conséquente de cahiers qui s’empoussièrent dans un 

placard. Ils retiennent tant de mon existence ! Ah ! si je n’avais pas l’écriture, n’aurais-je 
pas vécu tout autant, tout aussi bien, tout aussi mal ?  

N’est-ce pas illusoire de faire comme si tout ce qu’il y a d’important c’est écrit dans 
un livre ?  

D’autant que bien des civilisations, des peuples, n’ont pas connu l’écriture,  
ni les alphabets, ni les calligraphies, ni les hiéroglyphes ou ont été empêchés  
d’y accéder. 
 
-------------------- 
 

1. Guilmée Técher : Esclavage et filiation à l’île de La Réunion. Éditions Sépia, 2022. 

Laisser une trace  
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 Dans le même ouvrage cité plus haut, l’esclave Wash s’exprime ainsi : « Mais pas 
moyen d’écrire ça. Pas de livre où le mettre. » 

Un des pires crimes du système esclavagiste a été justement d’avoir occulté 
toutes les cultures asservies, d’avoir extirpé des captifs jusqu’à leur nom, leur possibilité 
de le transmettre par filiation.  
 

Cités sous le sable 
tous ces mondes engloutis 
et ressuscités 
trésors des antiques pierres 
que les dieux ont habités 

 
L’archéologie nous ramène monuments, statues, fresques… autres façons de 

laisser une empreinte tangible du passé.  
Et je songe soudain que dans ces îles lointaines, dans ces territoires d’Amérique 

voués à l’esclavage, il n’y a pas eu non plus d’œuvres d’art pour marquer l’histoire…  
Mais ces ancêtres dépouillés à l’extrême par ces « codes noirs », avatars de 

l’écriture des blancs, ont réussi à transmettre un peu de leurs cultures par contrebande 
pourrait-on dire ; kass kontour dann shomin droite dit une expression réunionnaise 
(suivre une route droite en faisant des détours) … 

Et la transmission s’est faite par l’oralité, portée par les berceuses des mères, par 
des contes chuchotés, par des rythmes dansés en clandestinités… maloya qui nous 
apprend un peu ce que furent nos ancêtres.   

Aux États-Unis, les femmes esclaves composaient d’étonnants patchworks, 
brodant une véritable cartographie pour guider les fuyards dans leur périlleuse quête de 
liberté.  

Et bien sûr, ces bâtonnets des gènes, essence de notre humanité que nous 
léguons de génération en génération. 

Le passé, le présent, l’avenir, ne s’inscrivent-ils pas ainsi ? 
 

Sur le carrelage 
un rai de soleil révèle 
sillage argenté 
un escargot de la nuit 
est passé dans le silence 

 
Monique MERABET (La Réunion) 
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Lorsque j’étais enfant, j’ai vu dans une fête ou une cérémonie en plein air une 
reconstitution de l’histoire de Vercingétorix, un défilé de costumes d’époque sur les lieux 
présumés de ses exploits. Longueur des nattes et des robes.  Procession de figures 
mythologiques ou religieuses s’associaient confusément. En Bourgogne, sur le site 
d’Alésia, subsistent des vestiges gallo-romains :  nos ancêtres luttaient contre l’empire de 
César. J’entends encore chanter « Alise Sainte Reine » par un chœur harmonieusement 
déguisé. Reine, un prénom qu’on ne donne plus guère aux filles en régime républicain. 
Alise-Sainte-Reine existe bien, c’est le village de Côte d’Or où les fouilles ont mis au jour 
les traces des premiers occupants de la Gaule. Ai-je rêvé ce spectacle dans la verdure, ces 
personnages incarnant nos lointains ascendants ? Peut-être pas, car j’habitais Beaune 
entre six et huit ans. Or, lorsque je les interrogeais, mes parents niaient l’existence de cet 
événement festif, théâtral et historique. 
 

Vol au vent d’automne 
les feuilles mortes se dispersent 
… les cendres aussi 

 
Mon père et ma mère ne sont plus là pour le dire ; je crois qu’ils avaient oublié une 

représentation sans importance à leurs yeux. J’en avais gardé souvenance, mais, en 
relisant des courriers anciens, je m’aperçois combien de choses et de gens s’effacent, il 
m’arrive même de m’interroger sur l’identité de mes correspondants d’antan. Cependant 
les images spectaculaires d’Alise-Sainte-Reine qui rappelaient à la fois la gloire fugitive 
d’un chef gaulois, le triomphe de Rome et la victoire ultérieure de la royauté et du 
catholicisme, via le culte de Sainte Reine, m’avaient fait forte impression… ce concentré 
d’histoire de France s’était lové durablement dans les méandres de mon cerveau. 

 
Sur les pins d’Autriche 
La chenille processionnaire… 
Étonnant cocon. 
 

Marie-Noëlle HÔPITAL (France) 
 

Alésia  
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Patrick Fetu : premiers rayons…. 
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chuchotis intimes 

de mots cherchant à  éclore – 

oh temps corrosif ! 

 

Promenade dans son jardin. Deux tôles d’acier entreposées dans un coin 

l’arrêtent. La rouille y fait son œuvre. S’éveille en elle quelque chose qu’elle ne peut 

nommer. Troublée elle continue son chemin.  

Jour après jour, elle revient les contempler. Elles passent du jaune au noir, du 

rouge à l’orange. Même impression étrange. Elle en caresse la texture, les différentes 

géographies qui s’inscrivent, les changements de matière. Euphorie.  

Chercher à comprendre, à s’approprier ce qui lui fait signe. Alors elle dépose une 

feuille de papier sur une des plaques. La recouvre d’un épais plastique sur lequel elle 

pose de gros objets rouillés. Drôle de lit. 

Chaque jour elle vient savourer ce qui devient un bonheur secret. La rouille 

s’imprime sur la feuille. Plus elle s’étend, plus elle dessine une véritable calligraphie 

abstraite. La pluie intensifie le processus. Et s’il fallait mouiller le papier ?  

Vient le moment où cette première feuille lui parle ! Elle veut conserver ce dessin 

naturel, décide d’en stopper l’avancée, fait sécher le papier. Il faudra trouver un procédé 

pour le fixer. 

 
Il pleut elle rit 

plonge dans ses sensations – 

une odeur de basse-cour 

 

N’est-ce pas curieux d’être envahie par cette odeur de fumier alors qu’il n’y en a 

pas ? Quelque chose cherche à ressurgir. Yeux fermés, entre veille et sommeil 

apparaissent les images ! 

Clapiers à lapins, poulailler, porcherie, et cette pièce profonde, sombre, aux 

odeurs prégnantes. Dans le rêve elle est petite. Elle n’est pas seule. Quelque chose 

grince. L’homme est assis. Il actionne la pédale qui fait tourner la roue de pierre dans 

l’eau… comme s’il aiguisait des couteaux. L’enfant s’approche.  

Tout disparaît. 

 
une chose est sûre 

le temps ne se rouille pas – 

une roue s’enraye  

 

Mémoire de la rouille  
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 Elle a dû partir, interrompre son observation quotidienne. Dix jours c’est long. Elle 

soulève le plastique vert. Révélation ! La rouille a dévoré une partie de la feuille. 

Lorsqu’elle essaie de l’arracher, elle se déchire. Il faut lui inventer un support pour ne pas 

la perdre ! Elle est artiste peintre : dans son atelier elle s’empare d’une toile noire et y 

colle les fragments de papier.  Odeurs de terre mouillée, de feuilles pourries. 

 

Surprise, elle s’assoit et se laisse aller à rêver. La petite fille s’approche. L’homme 

est là. Ses yeux très bleus surmontent de grosses moustaches blanches. Il affûte un 

couteau. Elle se sent attirée par les plus vieux objets, les plus oxydés, surtout quand elle 

ne sait pas ce qu’ils représentent : socs de charrues, roues dentées, engrenages… 

L’homme conserve tout. De quoi construire maisons de rêve et carrosses de princesses. 

 
regard suspendu 

aux gestes de son grand-père – 

des heures sans fin 

 

Depuis ses onze ans elle n’a plus revu pareils objets rouillés.   

 

Aujourd’hui, elle continue d’observer le ciel, les nuages qui se font et se défont, les 

coloris qui s’imposent, se mélangent, s’assombrissent, disparaissent. Elle va peindre. 

Cette rouille la contraint et l’inspire à la fois. Introduire la couleur, les formes de ses 

souvenirs, moduler suivant son inspiration. Couleurs de l’insouciance que seul le grand-

père lui offrait. Ainsi renaissent les objets enfouis dans les coins ombragés de sa 

mémoire, les traces de son carnet intime. 

 

Martine LE NORMAND (France) 
 

Martine Le Normand : Papier rouillé 
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 Au fur et à mesure de son avancée, ses traces s'estompent. Trouvera-t-il le 
chemin du retour ? Les flocons se rient de lui et gomment ses pas avec une facilité 
déconcertante. La boîte à lettres lui semble très lointaine. Inatteignable même. Un 
exploit de haute cordée en ce matin de janvier. Le froid l'enveloppe, givre son souffle. 
L'effort est inhumain mais il tient à son journal. Lire les nouvelles lui permet de ne pas 
être complètement en dehors du monde. Respiration bloquée, il avance. À ses côtés, un 
rouge gorge sautille sur la neige, tout léger. Ses calligraphies encore plus vite effacées 
que l'empreinte de ses brodequins. Arrivé à la boîte à lettres, vive déception : elle est 
vide. Le facteur n'a pas pris de risque ce matin. Un instant immobile face à l'étendue 
blanche, il tente de discerner un semblant de chemin. Rien. Tout est à refaire dans 
l'autre sens. Tout est à imaginer. À créer. 
 

Le blanc a tout gommé 
sauf les rires d'enfants 
bataille de boules de neige 

 
Chantal COULIOU (France) 

 
 
 
 
 
 
 
 

  

Éphémère 
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Patrick Fetu : Matin silencieux 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Histoire vivante  

Luis Sepúlveda est mort en Espagne il y a deux ans. Du Covid-19.   

Sepúlveda... El viejo que leía novelas de amor1 ... Un conteur, écologiste et coureur 

d’utopies, qui pourtant se gardait bien d’idées simplistes et de naïveté, affirmant au 

contraire que ces dernières sont aussi dangereuses et mortifères que les volontés 

délibérées de domination et de destruction. Un homme engagé – proche d’Allende 

pendant L’Unité Populaire –, exilé pendant plus de quarante ans et resté Chilien et fidèle 

à ses convictions jusqu’au bout de la plume. 

Entrer dans ses livres c’est m’en retourner explorer cet étroit ruban de terre qui 

longe la mer du nord au sud sur plus de 4000 km. J’y revisite nombre de lieux que je 

connais déjà et en découvre d’autres. Dès les premières pages, je retrouve les odeurs de 

sel, de poisson et d’iode des îles, celles de la pampa, du bois brûlé, du bétail, de la 

poussière et de la pluie ; et je sens sur ma langue la saveur des fruits de mer, poissons, 

oursins et autres coquillages, celle du vin et du pisco2, la morsure du piment... 

 
L’ai-je jamais vue 

autrement que dans ses rêves 

la Cordillera3 

 

Au pouvoir évocateur des mots vient s’ajouter le coup de poing au ventre des 

images et un autre Chilien en exil déclenche en moi un raz-de-marée d’émotions 

enfouies : le cinéaste Patricio Guzmán. Parti du Chili après son emprisonnement par la 

junte militaire lors du coup d’état de 1973 et resté très attaché à son pays, il a tourné 

moult films sur l’histoire de ce dernier. Et chacun d’eux me replonge dans une époque 

dont j’ai la nostalgie. Une époque où tout semblait possible mais ne l’a pas été. 

 

En octobre 2019, coup de théâtre : le Chili vit une explosion populaire inattendue, 

provoquée par l’augmentation du prix du métro. C’est l’étincelle qui met le feu aux 

poudres. Plus d’un million de personnes descendent dans les rues de Santiago et des 

centaines de milliers dans celles d’autres grandes villes, dénonçant les inégalités sociales 

et exigeant plus de démocratie et une vie digne, où chacun ait un toit et de quoi 

subvenir à ses besoins fondamentaux. Revendications que tentent de réprimer l’armée 

et les forces de l’ordre avant de devoir céder du terrain. 

 
-------------------- 

 

1. Le vieux qui lisait des romans d’amour, roman célèbre de Sepúlveda. 

2. Eau-de-vie de raisin, typique du Chili et du Pérou 

3. En référence à La Cordillera de los sueños, un film de Patricio Guzmá 
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Une même flamme 

court tout au long du pays 

« mon » Chili se réveille !  

 

Dans Mi país imaginario, son tout récent film, Patricio Guzmán relate ces 

événements et se fait passeur entre passé et présent, égrainant ses propres souvenirs en 

voix off et ceux des « protestas » d’autrefois à l’aide d’archives. Son documentaire est le 

porte-voix-et-images d’un peuple qui, sans chef ni partis, semble retrouver la mémoire et 

se remettre en marche ; un peuple qui a dépassé la peur et veut se débarrasser de 

l’héritage de la dictature pour garantir à ses enfants « un avenir humain, social et 

égalitaire ; un pays imaginaire4 ».   

Dans le film de Guzmán, une large place est donnée à la parole des femmes, d’hier 

et d’aujourd’hui : mères, photographes, médecins, habitantes des bidonvilles, étudiantes, 

journalistes, Mapuches, écrivaines, créatrices de la chorégraphie « El violador eres tú5 ! » 

... Des femmes fortes, courageuses, investies dans leur combat et décidées à se battre 

jusqu’au bout. 

 
Mon dieu qu’elle est belle 

cette jeune Chilienne 

des fleurs pour seule arme 

 

Le Chili... Des pages importantes de l’Histoire et de mon histoire. Qui ont fait de 

moi la femme que je suis, avec les convictions sociopolitiques qui sont les miennes. 

En cette journée où la neige tombe en silence, je suis encore sous l’emprise des 

émotions que j’ai éprouvées en regardant Mon pays imaginaire. Il me suffit de fermer les 

yeux pour que les images du film se tricotent avec mes propres souvenirs de la période 

Allende et du coup d’état militaire. Ce qui me trouble et me bouleverse. Surtout qu’à 

l’euphorie se joint la peur, car il y a cinquante ans, le gouvernement d’Unité Populaire a 

connu une fin terrifiante... 

 

Flash back... 

Le 11 septembre 1973, j’étais à l’Ambassade de Belgique, où je travaillais à mi-

temps. L’ambassade était située à environ deux cuadras6 du Palais Présidentiel. Aussi, 

quand dans la matinée il avait entendu à la radio qu’un nouveau golpe avait lieu, le 

Consul de Belgique nous avait-il demandé de rentrer à la maison. 

Sauf qu’au moment où nous sortions de l’immeuble, les chars d’assaut 

descendaient déjà l’avenue pour aller assiéger La Moneda. 

 

---------------- 
 

4. Extrait de la présentation du film. 

5. Le violeur, c’est toi ! 

6.  Pâtés de maisons ou immeubles. 
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 Notre petit groupe de cinq personnes était resté figé sur le trottoir, dans une sorte 

de plan fixe... Tandis que les soldats, du haut de leur tourelle, braquaient leurs armes  

sur nous. 

Détail comique – rétrospectivement : le Consul – un homme court sur pattes –

brandissait son passeport en criant « Ambassade de Belgique ! » dans le fracas  

des chenilles... 

Quelques heures plus tard, Allende était mort, La Moneda en feu et les espoirs 

d’un peuple en cendres. 

Ainsi se terminait l’épopée de l’Unité Populaire et sa « voie pacifique vers le 

socialisme » ...  Une époque incroyable, où fleurissaient actions et initiatives de tous 

genres, menées par des masses populaires motivées, débordantes de vitalité, de projets, 

d’envies de changement, de rêves d’un monde plus juste. 

Qui comme moi a eu la chance de vivre ces temps d’exception, notamment la 

Marche du 4 septembre 1972, célébrant le deuxième anniversaire de l’Unité Populaire, se 

souviendra à jamais de cette expérience : 800'000 personnes dans la rue, dont la plupart 

conscientes des dangers du processus, mais néanmoins déterminées, confiantes et 

prêtes à se battre jusqu’au bout pour leurs idéaux. 

Ce qu’a fait Allende... Mais à quel prix ! 

 

Pourtant il y avait déjà eu le Tancazo du 29 juin 1973, tentative de coup d’état 

mené par une fraction de l’armée. Et aussi, de la part de la droite, coachée par les USA, 

de nombreuses et redoutables actions de sabotage : grève des camionneurs et pénurie 

de denrées de première nécessité, attentats à la bombe, attentat contre le général 

loyaliste Carlos Prats, manœuvres pour gagner l’armée à l’opposition contre le 

gouvernement, etc. 

Mais tandis que le Mouvement de la Gauche Révolutionnaire scandait Pueblo, 
consciencia, fusil7 ! Allende restait fidèle à sa « voie pacifique » et avec lui les autres 

partis de la gauche. Affirmant, envers et contre tout, que el pueblo unido jamas  
sera vencido8 ... 
 

Dès la nuit tombée 

on retient son souffle on guette –   

à qui le tour ? 

 

Les semaines qui ont suivi le 11 septembre 1973 ? Une répression brutale, des 

arrestations par centaines, des hélicoptères survolant la ville jour et nuit, des militaires 

partout : tirs sporadiques, couvre-feu, perquisitions à domicile, détentions au  

stade, disparitions ; la torture, la mort ou l’exil pour des milliers de militants ou de 

simples citoyens.   

 

--------------- 
 

7. Peuple, conscience et fusil, MIR, MIR, MIR (« Movimiento de la Izquierda Revolucionaria »). 
8. Un peuple uni jamais ne sera vaincu. 
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 Personnellement, j’habitais au centre de Santiago, où l’on m’avait prêté un 

appartement bourré jusqu’au plafond de propagandes marxistes. J’avais bien essayé d’en 

brûler une partie dans la salle de bains, mais n’avais réussi qu’à boucher les toilettes et 

provoquer une fumée suspecte... 

Un matin, alors que je m’apprêtais à sortir, un camion de militaires barrait l’entrée 

de la ruelle. « Cette fois, ça y est ! » avais-je pensé... Et puis non, ils n’étaient pas venus 

jusque chez moi. Mais la plupart de mes amis et camarades étant prisonniers au stade ou 

ayant quitté le Chili, je me retrouvais isolée, sans contact. M’obstiner à rester n’avait plus 

de sens et je n’avais donc plus tardé à regagner l’Europe. 

J’aurais dû y emmener un film clandestin mais l’acteur qui m’avait demandé ce 

service n’était pas venu au rendez-vous. Et tant mieux, car c’est l’une des rares fois où j’ai 

été fouillée à une frontière... 

 

Pour qui ne le sait pas, le Pénélope de mon adresse e-mail était mon pseudonyme 

pendant les derniers mois de l’Unité populaire, avant le golpe du 11 septembre 1973. 

 

Pénélope...  

una vieja que lee y escribe novelas de amor y muerte9… 

 
Kaléidoscope 
tous ces fragments dans ma tête 
puzzle inachevé 
 

Jo(sette) PELLET (Suisse) 
 
 
----------------- 
 

9. Une vieille qui lit et écrit des nouvelles d’amour et de mort. 

 
 
 
 
 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un coin de serviette dans le ciel 
 

D’Éric Bernicot 
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sous le ciel blanc   
la rumeur dehors des voitures   
je vais m’asseoir 
         

           Du balcon supérieur pend un coin de serviette. Tantôt chahuté par le vent, ou 
calme dans le ciel bleu. Il est apparu au printemps et nous sommes fin septembre. Lui 
et moi, on se ressemble. Seul sous la fenêtre, dans une maison à l’écart de la ville, je suis 
aussi insignifiant. Ce jour-là, le temps est maussade. Je me revois quand j’étais petit, 
regardant pareillement au-dehors, avec le sentiment de ne compter pour rien et le ciel 
tout blanc traduisait l’impossibilité. Depuis quatre ans que je suis installé devant les 
collines, je goûte une paix telle que le plus petit souvenir d’avant semble appartenir à 
une vie antérieure. À cinquante ans, je réalise qu’on peut avoir tout sous les yeux, sans 
qu’il soit besoin de se déplacer. Mais bien sûr, je ne savais pas ce que je cherchais avant 
de l’avoir trouvé. Quand je suis arrivé, l’automne commençait et, les soirs de ciel clair, je 
mesurais le chemin parcouru au bruit des enfants qui jouaient au-dessus chez le 
propriétaire. Aujourd’hui, je peux dire comme au matin le ciel est clair à la crête des 
collines avant que le soleil se montre en haut.   

dans l’après-midi   
les gouttes de pluie ont constellé   
le fond des bassines   

 

Éric BERNICOT (France) 
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Danièle Duteil : vol de migrateurs… 
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Tu te croyais en pleine forme. Septuagénaire sobre et grand marcheur, anti-
fumeur militant et grand buveur de thé. À toi les grandes promenades dans les bois 
dorés par l’automne ! À toi les rencontres fugitives avec les chevreuils et les lièvres ! À 
toi les recherches passionnantes de cèpes tapis sous la mousse ! Tu voyais s’ouvrir 
devant toi une vieillesse heureuse et tranquille, émaillée de sorties avec tes petits-
enfants. Tu voyais ta retraite comme une longue et paisible période de repos et de 
découvertes. Rien ne permettait de présager ce silencieux pourrissement de  
tes entrailles. 
 

On te l’avait dit 
la vieillesse n’est jamais 
un fleuve tranquille 

 
Cela commença par un curieux bourgeonnement en dessous du lobe de ton 

oreille. Un petit gonflement de ganglions qui ne t’inquiéta pas outre mesure. Après 
tout, comme tu souffrais d’une légère trachéite, ces ganglions faisaient simplement 
leur travail. Une fois l’infection passée, ils allaient retrouver le volume normal et rentrer 
dans le rang. Mais pas du tout : ils grossissaient comme des champignons. Volume 
d’une cerise, volume d’une mirabelle, volume d’une balle de golf. Où ce monstre allait-
il donc s’arrêter ? Il tirait parfois sur les nerfs sous-jacents et te donnait l’illusion d’otites 
fantômes transitoires ou de fausses caries temporaires. Tes médecins habituels n’y 
comprenaient rien, mais ne jugeaient pas le phénomène alarmant. Finalement, c’est 
une ponction au cœur du monstre qui donna la solution : probable cancer. 
 

Ta dent te fait mal 
et pourtant tu n’as croqué 
aucun sucre d’orge 

 
Cancer, oui, mais lequel ? La ponction ne le disait pas clairement. Il y a des 

cancers foudroyants et des cancers traitables. Des cancers qui vous laissent de 
nombreuses années de vie et des cancers qui vous envoient tout de suite au cercueil. Il 
fallut faire une biopsie. Là ce fut beaucoup plus clair. On vous endort gentiment, on 
découpe un morceau de ganglion que l’on analyse. Résultat : un lymphome. Or il 
existe aussi de nombreux types de lymphomes. Le tien, c’était un lymphome B à 
grandes cellules, le lymphome des vieux, l’un des plus communs et l’un des plus 
agressifs. Pas de chance.  

Lymphome  
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Agressif, mais traitable. Un moindre mal. On passa rapidement ton dossier aux 

cancérologues. 

 
Des métamorphoses 

ton cancer est métastase 

ta vie métaphore 

 

C’est ici qu’il faut présenter une merveille de la médecine moderne : le tep-scan. 

Cette création technologique ingénieuse consiste à injecter dans le corps une substance 

radioactive dont les zones cancéreuses sont très friandes. En mesurant, sur l’ensemble du 

corps, la radioactivité ainsi provoquée, on repère ainsi tout de suite les zones cancéreuses 

riches en radioactivité, les messagers métastasiques du lymphome. Pour toi, ce fut 

catastrophique : la tumeur avait déjà envoyé ses messagers dans le ventre, près de rein et 

dans la plupart de tes os. C’était un lymphome bien avancé, dit de stade IV. Bien avancé, 

mais encore traitable grâce aux progrès de la médecine moderne. 

 
Concert de lucioles 

comme un arbre de Noël 

tous tes os scintillent 

 

L’élixir sauveur t’a été injecté. Un cocktail, paraît-il, de molécules puissantes et 

salvatrices. Dans chaque recoin de ton corps, jusque dans les interstices secrets de tes os, 

elles vont aller poursuivre et traquer les sbires du cancer, les tristes messagers de la mort. 

Pour te les administrer, ces molécules de vie, on a ouvert une petite fenêtre en plastique 

sous ta peau. Tu la garderas sans doute à vie, t’interdisant, à toi l’octogénaire, une carrière 

dans la boxe ou le catch ! (Lol) 

 
Cyclophosphamide  

Vincristine tes amantes 

ont des noms de miel 

surtout Doxorubicine 

restera ta préférée 

 
Tu perds tes cheveux. Ceux qui, depuis l’enfance, te donnaient ta joie et ta force. Ils 

tombent par grandes mèches desséchées comme une herbe morte, fauchée après la 

canicule. Tu avais conservé très tard les mêmes cheveux colorés que ton père. Ils te 

permettaient d’afficher un dôme poivre et sel. Mais là les noirs tombent avant les blancs, 

un mystère qu’aucun médecin n’a pu t’expliquer. Avec cette nouvelle chevelure toute 

blanche et très clairsemée, de vilaine allure, tu as pris, d’un coup, dix ans d’âge. Mais ce 

n’est que temporaire, dit-on. En attendant, tu as décidé de te raser la tête. 
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Adieu tes sourcils 

même s’il est sans cratère 

ton crâne est lunaire 

 

Pourquoi ce lymphome ? La médecine reste bien muette sur ses causes. Des 

prédispositions génétiques certes, comme pour tout. Mais aussi, semble-t-il, des 

aliments toxiques ingérés durant de nombreuses années, des pesticides discrètement 

tapis dans nos assiettes, des fonds de poêle cancérigènes mêlés à nos sauces, des 

tranches de citrons traités plongés dans nos chaudes tasses de thé… Les cultivateurs, 

plus proches des engrais et des pesticides, ont plus de lymphomes que les autres. Et 

aussi pour toi il ne faut pas l’oublier, ton récent désastre intime : la perte brutale de ta 

femme aimée, après cinquante années de vie commune. Un cataclysme émotionnel. 

 
Tu pleures tu pleures 

elle a pimenté tes nuits 

la conjonctivite 

 

La chimiothérapie a fait son effet. Ton chou-fleur poussé sur le cou s’est 

dégonflé comme une baudruche. Mais ta joie a été de courte durée. Un nouveau  

tep-scan a révélé que la métastase intestinale faisait de la résistance. Certes elle avait 

beaucoup diminué mais un cancer n’est présumé guéri que quand il ne survit aucune 

cellule cancéreuse. Une grosse métastase résistante n’augure pas d’une guérison 

immédiate. 

 
Mais pas d’infection 

(il court il court le covid) 

qui ralentirait la cure 

 

La valse des globules blancs. La chimio fait chuter une espèce de globules. Du 

coup on sollicite ta rate pour qu’elle fabrique, en compensation, pour éviter toute 

infection, une autre catégorie de globules. On sollicite la rate avec des médicaments 

puissants, dont les inconvénients et les possibles effets secondaires néfastes forment 

une longue liste. Et avec le risque toujours présent qu’on en fasse trop et que la rate en 

souffre amèrement. 

 

Trop solliciter la rate 

puisse que ce traitement 

sur ton corps ne rate ! 

 

Brusquement un de tes testicules devient rouge et gonflé. Une « orchite », te dit-

on, que l’on rectifie ensuite en « épididymite ». Peu douloureuse heureusement, mais 

qui traine, qui traine. Le rêve est un mélangeur de souvenirs. II associe volontiers des 

images issues de la veille active, dans des domaines très différents et en mêle les traits  
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et les espoirs. Ainsi réapparaît en songe le congélateur où tu avais stocké des aliments 

pour les jours futurs et la nécessité de rester chez toi si ta maladie empirait. Mais aussi 

ressurgit l’analyse détaillée de tes propres organes par les scanners médicaux ou les IRM. 

Hier tu avais vu à la télévision une série policière où une victime était découpée en 

morceaux par l‘assassin. Cette nuit, tu as rêvé que c’étaient tes propres organes qui 

étaient congelés, emballés dans un film plastique, en prévision d’une analyse médicale, 

dans ton congélateur. Ton épaule, qui souffrait d’arthrose, tes reins ou tes testicules 

récemment alertés par une possible infection, étaient devenus des morceaux de choix 

qui, comme des morceaux de lapin ou de canard, trônaient parmi les plats surgelés. 

Selon certains penseurs, le rêve peut aussi être prémonitoire. Tu espères vivement que 

cette boucherie imaginaire de ton cadavre ne laisse pas augurer ta mort prochaine ! 

 

Scrutent tes entrailles 

sur ton corps les détectives 

Maigret et magret 

 

Ça y est ! Ta doctoresse t’a appelé, toute joyeuse. Les derniers résultats étaient très 

bons. Toutes les zones cancéreuses semblaient abolies par le traitement. Mais, comme 

on ne peut jamais être certain que quelques cellules isolées ne se cachent pas sous ces 

bons résultats, il fallait absolument appeler à la rescousse un nouveau sauveur 

complémentaire. Il avait même un beau nom : Méthotrexate ! L’ennui, c’est que ce 

sauveur dynamique avait aussi tendance à abimer les reins. Donc pour administrer le 

méthotrexate sans danger, il fallait en permanence alcaliniser les reins par un goutte-à-

goutte de bicarbonate. D’où le besoin impérieux d’aller aux toilettes toutes les heures. La 

nuit, tu oscilles entre ton lit et les toilettes. 

 
La vie est liquide 

entre la lymphe et l’amnios 

douceur maternelle 

 

Prednisone sonne, sonne. Quel vacarme. Les médicaments qui te sauvent dansent 

dans ta tête une ronde endiablée. Ils dansent, dansent sur les rythmes des comptines de 

ton enfance. Colombine mime Doxorubicine face au pied ailé de Vincristine et aux 

élégants entrechats de Cytokine. J’ai descendu dans mon jardin pour y cueillir du 
Cyclophosphamide qui fleurira au mois de mai. Méthotrexate et bicarbonate se tâtent, se 

ratent, épatent la galerie qui rit. Valaciclovir va à la fontaine. Valaciclovir est à hue et à 

rire. Triméthoprime trime, trime. Tel un pigeon Sulfaméthoxazole vole, vole... Filgrastim, 
Pegfilgrastim triment, triment. Un, deux, trois, Paracétamol, vole, vole ! 
Dexchlorphéniramine a bien bonne mine. Prednisone sonne, sonne… 

 
Coupés les lauriers 

mais la belle qui voilà 

va les ramasser 
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Enfin un grand soleil se lève pour toi : tu es en rémission. Les médicaments ont 

fait leur travail de fourmi. Tu es un miracle de la thérapeutique moderne. On dit que, 

dans un couple très uni, quand la femme meurt, le mari s’éteint dans les deux ans qui 

suivent. Tu contredis l’adage : bien que fusionnel avec ta femme, tu lui survivras au-delà 

de deux ans. Bien sûr, nul ne sait jusqu’où te portera ta rémission : quelques mois ou 

quelques années. Une longévité moyenne ou une longévité exceptionnelle. Mais, grâce 

à la médecine, tu peux envisager la vie avec un nouveau courage et de nouvelles 

espérances. Tu peux sourire à nouveau à tes enfants qui t’entourent affectueusement. 

 
Tant de turbulences 

dans cette longue rivière 

et enfin un lac ! 

 

Georges FRIEDENKRAFT-CHAPOUTHIER (France) 
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Patrick Fetu : Quelques notes 
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Le livre médecin 

Est-ce parce que je devais bientôt consulter un hématologiste ? 

Cet article du dernier Télérama me retient « Le livre médecin ». 

Ainsi, aux Indes, de ces contes pour guérir, tout patient doit faire la quête. C’est 

Bruno Bettelheim qui le rapporte dans Psychanalyse des contes de fées. Lire, conter 

pour guérir… 

Mon père de même nous soignait tous les cinq avec des livres choisis. Il avait 

l’instinct, la foi, et trois bonnes bibliothèques. 

Lors de ma naissance, il aida puissamment notre mère, en lui lisant quelques 

aventures de Mr Pickwick. Il le crut. 

Puis, au temps d’une forte grippe mienne, j’avais dix ans, il n’appela finalement 

pas le médecin. 

Car au bourg de Larmor-Plage, il sut trouver le livre médecin, qui m’a guérie :  

Abeille, d’Anatole France. L’héroïne, malade, victime des Ondins, découvre une rose 

blanche sur son prie-Dieu, pour lui annoncer l’arrivée d’un troubadour, son recueil de 

poèmes sous le bras :  

 
      Au fil de l’eau bleue 

      chantait la sirène – 

      Qui écrira son histoire ? 

 

Que d’amour médecin en ces sentiments paternels ! Le lendemain, après lecture, 

la fièvre tomba. J’étais sur pied, telle l’héroïne :  

 
      Abeille sur la berge 

      pour un long voyage 

      agite son foulard blanc  

 

Cependant, au haut de l’armoire à pharmacie, un seul roman est interdit, Poil de 
carotte, pour sa fin maléfique : « Tout le monde n’a pas la chance d’être orphelin ». 

 

La bibliothérapie est une nouvelle médecine, assure donc ce Télérama.  

- Que nenni ! proteste le troubadour. Pas si nouvelle !  

    
     La voix du conte 

     d’un mal secret a sauvé 

     l’enfant à la rose 

 

Françoise KERISEL (France) 
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Patrick Fetu : si souvent lu… 
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À force de tirer le diable par la queue, il finit par arriver. Il a mordu mon Ami. 
Rusé qu'il est ce diable, il choisit ses proies. Les plus fragiles. Si vulnérables 

depuis longtemps. 
Hiloss est de ceux-là. Quand nous nous sommes retrouvés dans la rue de mon 

village pacifique, après la pandémie, j'ai su qu'un tsunami avait ravagé son existence. 
Le peu qui lui restait a été dévasté. 
 

Nous nous aimions. C'était avant. Je l'ai rencontré dans "la rue des artistes". 
Cette expression est grandiose, il y a une seule rue et devant le café qui offre de la 
"music live" la nuit du samedi, ils sont là. Artisans plutôt qu'artistes. Ils ne sont pas tous 
natifs d'ici. Certains ont traversé les frontières. Plusieurs frontières. Les géographiques, 
les matérielles, les sentimentales, les psychiques. À chaque traversée, ils perdent ce 
qu'il faut lâcher encore pour passer, dans l'illusion d'une terre qui leur serait promise. 
Hiloss est de ceux-là. 
 

Ce jour de notre première rencontre, j'allais mon chemin vers le cimetière où 
repose l'enfant.  

C'est son anniversaire. Je ne déposerai pas de fleurs. 
- En plastique, elles se dégraderaient sous peu et iraient empoisonner les poissons 

et les tortues dans l'océan, à quelques pas. En vrai. Elles seraient dérobées, me 
dit l'abuela1.  

En espagnol voler se dit robar. Nous sommes de la même racine. 
J'avance vers le cimetière avec une bouteille d'eau, une brosse et une serpillière. 

Mon accoutrement intrigue Hiloss. Il sourit, comprend que je suis d'ici. Certaines Ticas2 
ont, comme moi, la peau claire. La sienne est brune, très brune. 
 

Il m'interpelle : 
- Où vas-tu ? 
- Mon Ami est au cimetière. 

 
----------------------- 

 

1. La grand-mère. 

2. Les Costariciens et les Costariciennes s’appellent entre eux Ticos et Ticas. 

Mon Ami est malade 
 

De Georgina Tonnelier 
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Sans s'étonner, il ajoute : 

- C'est là que je finirai un jour. Je ne quitterai plus ce village, depuis que je l'ai trouvé. 

- Tu n'es pas d'ici ? 

- Non. Maintenant oui. 

Nous gardons le silence. L'obstacle de la langue favorise d'aller droit au but. Avec peu 

de mots. En esprit, je voyage avec lui. Les traversées, les portes défoncées quand les 

frontières restent obstinément fermées, l'errance, les abandons et cette solitude inhumaine 

dont certains ne reviennent plus.  

Pas seulement en méditerranée. 

 

Je reste plantée là, dans mes pensées, face à l'étal de mon futur Ami. Il tisse des fils de 

couleurs avec des pierres non précieuses, en petits bracelets, vendus 2000 colonnes,  

soit 3€. 

Pour traverser notre mutuel silence, j'achète un bracelet. Même pas le prix d'un repas. 

J'en choisis un de couleur verte. Le chakra du cœur.  

Il me dit : 

- Je t'en offre un autre. Choisis ! 

- ??? 

- Pour ton Ami. 

- Lequel ? 

- Celui que tu vas voir au cimetière. Là où j'irai à mon tour. 

J'accepte et retiens mes larmes. 

 

Dans le cimetière, en guise de prière, je nettoie la tombe en cherchant une fissure dans 

les dalles du carrelage. Là, près de la photo du visage de l'enfant, je glisse la pulseria3 de fils 

entrelacés. 

 

Au retour, je dis à Hiloss que sa pulseria est enchâssée entre deux pierres, quand 

d'autres fondent des fils d'or pour réparer la vaisselle ébréchée. 

Tout à coup, l'instant devient éternel. Il se lève, me prend dans ses bras longuement. Je 

sens battre son cœur. Il pleure. 

 

*** 

 

Aujourd'hui, Hiloss est là. Il me reconnaît. Fait un signe. 

J'hésite. C'est bien lui, puisqu'il m'appelle par mon nom. Mais.... tout a changé. 

Si peu de choses sur l'étal. Il ne peut plus payer sa chambre. Les touristes se sont 

absentés pendant la pandémie. Il dort maintenant sous une tente, près de la plage.  

 
-------------- 

 

3. Bracelet. 
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Il ajoute : 

- Je suis en sécurité. La pluie ne rentre pas. 

- En sécurité vraiment ? 

- Oui, je peux dormir. 

Migrante demeure 

pas tous logés 

à la même enseigne 

 

 Oh, dormir, dormir jusqu'à la fin du monde. 

J'ai la nausée dont parle Sartre. 

Brusquement, comme un torrent de boues accumulées depuis longtemps,  

il déverse et se raconte. L'alcool plus que nécessaire, les produits toxiques et la revente. 

Le nirvana approché de près. Les réveils si amers quand le soleil est déjà haut et la nuit 

proche. Interminable. 

 

- Tu es malade Hiloss. 

- Oui, bien malade. 

- Aimerais-tu parler avec ceux qui demandent la guérison ? 

 
quatre saisons 

derrière cette croix 

une fenêtre  

 

Son visage s'allume. 

- Me donnerais-tu une photo, pour continuer mon voyage avec Toi ? 

Il s'y prête. Une photo. Deux. Trois. Quatre. Retrouvé, mon Ami des quatre 

directions. 

 

Georgina TONNELIER (France) 
 

L’art du Kintsugi (kin : or ; tsugi : jointure) 

Art japonais ancestral, le Kintsugi consiste à réparer des poteries, faïences ou 

porcelaines brisées en les recollant avec de la laque pour ensuite recouvrir d’or les 

fissures. Avec ses cicatrices ainsi dorées, l’objet magnifié entame une seconde vie. 

En psychologie, le Kintsugi est vu comme une métaphore : le patient entame un 

processus de guérison en réparant ses blessures. Plutôt que de chercher à les 

dissimuler, il en prend soin, les considérant comme partie intégrante de lui-même. 
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Patrick Fetu : la vieille ruelle… 
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J’aime la poésie de ce texte qui nous immerge dans le processus de la création. 
L’autrice a choisi le beau thème très porteur de la rouille. Son titre, « Mémoire de la 
rouille », fait penser aux croyances dans l’ancienne Égypte qui représentait la mémoire 
sous la forme d’un vase en forme de cœur où s’entreposaient les éléments de la 
personnalité, de la pensée et de la création.  

De l’époque où M.L.N. était enfant, surnagent des souvenirs d’objets rouillés, plus 
ou moins définis, associés à l’image de son grand-père au travail, moustache blanche 
et yeux bleus. Une beauté intemporelle se dégage de la description, un charme 
indéfinissable qui émane des choses et des personnes qui ont traversé les ans. 

Dans cette ambiance wabi sabi, réelle autrefois et aujourd’hui partiellement 
onirique ou recrée, se fait jour une veine esthétique particulière liée à l’œuvre du 
temps. 

D’abord, l’artiste ne sait pas d’où lui vient sa fascination pour cette rouille qui 
s’imprime jour après jour sur son support. L’observation lui procure une joie indicible, 
puis la feuille lui parle, étincelle jaillie des tréfonds de sa conscience. Présent et passé 
s’entremêlent alors pour présider à l’acte créatif : un processus naturel sublimé par le 
talent, et la mémoire qui recrée un riche univers sensoriel. Le pouvoir de l’art est infini : 
il rend sensible aux vibrations des choses, enrichit les émotions et permet d’entrer en 
relation, au-delà des décennies écoulées, avec les êtres et le monde soudain perçu 
dans sa globalité et son unité. Chapeau bas, l’artiste ! 

 
Danièle DUTEIL 

 

COUPS DE CŒUR 
 

Mémoire de la rouille 
 

De Martine Le Normand 
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Quel beau texte ! Il me fait penser à des auteurs comme Mario Rigoni Stern, ou Lars 
Gustafson dans "La mort d'un apiculteur".  

La neige, de son blanc, efface les choses mais en même temps elle illumine tout.  
Pour le savoir, il faut être philosophe, comme cet homme qui va à la boite aux lettres. Cet 
homme qui sait que tout s'efface, et qui l'accepte… Il a compris que ce n'est pas si grave que 
ça... La vie est là, avec sa rumeur dans le journal, l'oiseau qui sautille à ses pieds, et le rire 
éternel des enfants... qui surgit par surprise dans le haïku final.  

Ce petit récit est simple et précis. Il offre un point de vue omniscient, on découvre le 
paysage tout en suivant les pensées qui passent dans l'esprit du vieil homme. Il y a dans ce 
court trajet essentiel toute une aventure au bout du monde. Bravo à son auteur.           
 

Monique LEROUX SERRES 
 

*** 
 

Appel à haïbun 
Pour L’écho de l’étroit chemin N° 43 
 

 Thème : « Le conte », ou thème libre.  
Échéance : le 1er avril 2023. 

 
Pour L’écho de l’étroit chemin N° 44 
 
 Thème : « Vers libres / haïku »  
 Échéance ; le 1er juillet 2023 
 
Un seul haïbun par personne – Caractères : Times New Roman 12 ; sans effets spéciaux de 
mise en page. Envoi à : afah.jury@yahoo.com 

 

 
TOUTE PARTICIPATION VAUT AUTORISATION DE PUBLICATION 

 

Éphémère 
 

De Chantal Couliou 
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Livres 

Édité d’abord en version japonaise, le roman L’île-sirène de Seegan Mabesoone 
est paru au Japon de juillet 2021 à octobre 2022, sous forme de feuilleton : 16 épisodes 
publiés dans le magazine littéraire Haidan de Hon-ami shoten (Tokyo), sous le titre 
Haruka naru Marukiizu shotō. Tiré à plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires, il a 
rencontré un franc succès. Il a ensuite été publié en volume au Japon, début 2023, 
toujours chez Hon-ami shoten. Aujourd’hui, nous pouvons l’apprécier dans sa version 
française. 
 

Au bout du monde, sur l’île marquisienne d’Hiva Oa, les êtres et la nature 
s’harmonisent pleinement, pour ne faire qu’un, toutes limites effacées ; jusqu’aux 
tatouages des sirènes qui s’accordent à la respiration de la mer. 
 

Après avoir lu Ulysse Pacifique, itinéraire d’un haïjin du Japon aux Marquises et 
L’île-sirène version haïkus, nous pensions arriver en terre connue. C’était sans compter 
sur la magie de la plume alerte de l’auteur à l’imaginaire débordant.  
 

La 1ère de couverture mentionne que L’île-sirène est un roman. La 4e de 
couverture parle d’un conte moderne.  

L’œuvre s’apparente aux deux genres à la fois, offrant un récit d’aventures narrées 
par les personnages :  

 
Aux dires de Yoan, cette histoire remonte à une expérience troublante vécue par un autre 
jeune Marquisien, du nom de Jonas, il y a une vingtaine d’années. 
 
Le temps de la narration est en majorité le présent, l’histoire est donnée comme 

vraie, structurée de manière non linéaire ; les personnages sont assez nombreux et les 
relations entre eux sont très imbriquées ; la scène se déroule majoritairement aux 
Marquises, mais un pont est tendu vers le Japon, on peut aussi dire vers la France.   

Si les héros sont bien humains, ancrés dans le réel et les us et coutumes des 
Marquises, les héroïnes sont des sirènes, c’est-à-dire des créatures légendaires, mi-
femmes, mi-poissons, d’une grande beauté et aux charmes irrésistibles. Cette étrangeté 
entraîne de multiples rebondissements qui tiennent le lecteur en haleine du début à la  

 

L’île-sirène / Te fuena vehine paaoa 

Roman de Seegan Mabesoone 
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fin de sa lecture : il s’émerveille, se réjouit, s’enthousiasme, s’inquiète, tremble tour à 
tour… Ah ! la jolie petite sirène Neyrra parviendra-t-elle à s’extraire des griffes de ses 
geôliers ? Ceux l’ont mise dans un aquarium, au Pays du Soleil Levant, pour servir 
d’attraction à un public avide de sensationnel… 

Autre originalité, chaque chapitre s’ouvre sur un haïku bilingue, français-
japonais, tel un concentré du parfum des pages qui vont suivre. 
 

Tous les levers du soleil 
Tous les couchers sont à cinq heures 
Île de l’éternité 

 
L’île-sirène constitue ainsi un genre hybride original, un roman-haïbun enlevé, 

fantaisiste, audacieux et pourvu d’une solide trame narrative, loin des haïbun 
traditionnels auxquels nous sommes accoutumés. 
 

Intérêt supplémentaire : au fil des pages, nous découvrons les Marquises, cet 
archipel si éloigné et méconnu, sa géographie, son climat, ses ressources ; son peuple 
polynésien ancestral qui migra en pirogue du sud de la Chine jusqu'au « nombril » du 
Pacifique il y a plusieurs millénaires, ses valeurs, son mode de vie et ses croyances, – 
notamment animistes, toujours tenaces chez cette population si proche de la nature 
et des éléments tels la roche, l’air, le ciel et la mer infinie.   

Nous côtoyons des personnages mondialement marquants, qui ont élu Hiva 
Oa comme lieu de retraite : Gauguin dont la mémoire est restée vivace dans bien des 
esprits, et en particulier dans celui du professeur Jancourt : 
… « Gauguin est arrivé de Tahiti, à la recherche d’un ”paradis sauvage" pour peindre et 
sculpter encore plus librement. » 

Jacques Brel a aussi laissé une empreinte indélébile : 
… « il a décidé de vivre ici, pour toujours, à Hiva Oa, sur ” l’île-sirène"… il était envoûté 
lui aussi… ». 

Tous deux reposent au petit cimetière d’Hiva Oa, « ni croix, ni marbre, ni or » 
pour la tombe du chanteur, une espèce de « tumulus de roches volcaniques », 
également sans croix, pour le peintre-sculpteur. 

Ces hommes de génie ont aimé et respecté comme un joyau l’île-sirène. Telle 
n’a pas été l’attitude de tout le monde, loin s’en faut : ressurgit le bien triste épisode 
des essais nucléaires menés « par la république française en Polynésie », entre 1966 et 
1996. Ils ont coûté la vie à bien des hommes et des femmes qui ne demandaient rien 
à personne et avaient tout pour vivre une longue existence heureuse dans un 
environnement béni. 
 

L’île-sirène est un roman riche à bien des égards. Les trajectoires de vie 
s’imbriquent et s’éclairent les unes les autres, traits d’union entre les époques, les êtres  
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et les nations. Quand on referme le livre, encore enchantés par la belle histoire 
d’amour – plusieurs histoires d’amour, devrais-je dire – qui constitue le cœur de 
l’intrigue, il faut un peu de temps pour reprendre ses esprits, tant le charme opère 
durablement. 

Que ceux et celles qui se sentent du talent n’hésitent pas à se lancer dans le 
roman-haïbun ! 
 

Danièle DUTEIL 
 
 
NDA : Haere Pō, éditeur de livres à Tahiti, propose une expédition de L’île-sirène en 
France métropolitaine pour 25 euros, via leur site : http://www.haerepo.com/ 
Le livre peut aussi être emprunté à la bibliothèque du Musée du Quai Branly et à la 
BPI du Centre Pompidou. 
 
Rappel 
Le recueil de haïkus L’île-sirène (Éditions SANGUETSUAN, Nagano, Japon, 2021) a fait 
l’objet d’une présentation dans « L’écho de l’écho » N°9 de décembre 2022. 
 
À ne pas manquer !  
En fichier annexe à ce N° 42, on trouvera la version intégrale d’Ulysse Pacifique – 
Itinéraire d’un haïjin du Japon aux Marquises, que Seegan Mabesoone nous offre 
gracieusement de découvrir. Ce haïbun aux multiples rebondissements est présenté 
dans L’écho de l’étroit chemin N° 41 (nov. 2022).  
 

 

 



 

 

 

 

 

   42 

 

 

L’île-sirène 

Te fenua vehine paaoa 

Roman de 

Seegan MABESOONE 

<-- Éditions Haere Pō (Tahiti), 2021 

『遥かなるマルキーズ諸島 ー 

句集と小説』 本阿弥書店 

 

(L'île-sirène, édition japonaise)   

Hon-ami shoten (Tokyo), 2023.  
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Dans le dernier collectif de haïbun1 de l’AFAH, Évasions olfactives – Parfums et 
encens, figure le texte passionnant « La brise qui rafraîchit », de Monique Leroux Serres. 
Elle y décrit un jeu que l’on pourrait définir comme l’art d’apprécier les parfums. Outre 
l’intérêt de la découverte de cet art japonais, le plus intrigant est l’emploi de l’expression 
« écouter les parfums ». 

Chantal Jaquet, dans Philosophie du kôdô, conte d’abord l’histoire du kôdô, qui 
prend racine au VIIIe siècle à la cour du Japon, sous l’influence « d’un moine chinois 
Ganjin, alias Jianzhen (688-763) » : il débarqua dans l’archipel pour dispenser non 
seulement ses préceptes religieux mais encore transmettre son savoir en matière 
d’encens (Kô). Les aristocrates japonais tombèrent sous le charme « d’une culture 
raffinée », ouverte à de multiples formes d’art, dont la poésie, et qui, loin de limiter 
l’encens à l’usage religieux, l’appréciait aussi « pour ses vertus récréatives  
et médicinales ». 

C’est à l’époque Heian (749-1192) que le culte de l’encens atteint à la cour son 
apogée. Les nobles aimaient organiser des concours de senteurs. Murasaki Shikibu 
déclare, dans Journaux des dames de la cour du Japon ancien (Éditions Philippe Picquier, 
1998) : « Le vingt-sixième jour, nous avons terminé la préparation du parfum et l’avons 
distribué à tous. » Il s’agissait d’un parfum composé à base de camphre purifié de 
Bornéo, de bois d’aloès et de musc (NDA). 

La deuxième partie de l’ouvrage est consacrée à l’esthétique du kôdô.  
Dans la section intitulée « Écouter les fragrances ? », l’autrice explique que les 

chercheurs et bien d’autres passionnés se sont interrogés sur l’emploi du verbe 
« écouter », appliqué aux parfums et aux encens, alors que « dans toute la littérature 
classique à l’époque Heian, c’est le verbe sentir, kagu, qui était utilisé pour décrire la 
perception des fragrances. ». L’odorat n’était pas spécialement considéré alors comme 
un sens faible et « sentir » l’encens n’avait rien de vulgaire. 

Plus loin, dans le chapitre intitulé « Une esthétique polyartiale », Chantal Jaquet 
aborde la question du kôdô et des lettres, sachant qu’au cours des rencontres, les jeux 
privilégiés autour des fragrances sont ceux « dont les thèmes sont empruntés aux contes, 
récits et poèmes classiques. » 
 
-------------------------- 

1. Évasions olfactives, collectif de haïbun de l’AFAH, Danièle Duteil (Dir.), Via Domitia, 2021. 

Philosophie du kôdô 

L’esthétique japonaise des fragrances 

De Chantal Jaquet 
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 Les kumikô, ou combinaisons de fragrances  

« se nourrissent aussi bien des récits de voyage que de ceux qui magnifient les sites 
renommés, comme le Journal des sites célèbres de la route de la mer orientale, 
publié par Asai Ryôi en 1659, ou de ceux qui relatent des aventures amoureuses, 
comme les Contes d’Ise. Plus que des affinités, il existe une véritable liaison entre le 
kôdô et le monde des lettres, tant l’amour des bois aromatiques va de pair avec 
celui des formes poétiques… » 

 
Un livre à découvrir ! 

 
Danièle DUTEIL 

 

 

Philosophie du kôdô 

L’esthétique japonaise des fragrances 

Chantal JAQUET 

Éditions VRIN : www.vrin.fr 
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Évasions olfactives 

Collectif de haïbuns de l’AFAH 

Coordonné par Danièle DUTEIL 

Via Domitia, septembre 2022, 15 € 

Peut être commandé aussi à l’AFAH. 

https://via-domitia.fr/ 
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l’estran, une revue internationale 

pour partager l’esprit du haïku 

Plus une minute à perdre ! Depuis quelques jours, l’estran N° 1 déferle dans les boîtes 
à lettres ! Une superbe revue francophone annuelle, pendant de la revue en anglais 
seashores (publications de The Fishing Cat Press ».  Le chef d’orchestre, Gilles Fabre 
annonce dans l’introduction « l’ambition et les objectifs » des deux revues : il 
s’agit « d’explorer, par le biais d’articles et d’essais, la voie et l’esprit du haïku… » tout en 
partageant, concernant l’estran, « des haïkus provenant de tous les coins de la 
communauté francophone du haïku. » L’estran est « un espace d’échanges et de discussion 
sur la théorie du haïku et sa pratique », à travers diverses approches.  

Des plumes que vous reconnaîtrez et apprécierez : Alain Kervern, Michel Jourdan, 
Kenneth White, Harukaze, Régis Poulet, Gilles Fabre, Jean Antonini, Thierry Cazals… sans 
parler des haïkus de tous les haïjins sélectionnés. 
 

 

Équipe éditoriale : Gilles Fabre, 
Alain Kervern, Danièle Duteil 
 
Renseignements et commandes : 
haikuspirit@haikuspirit.org  
 
De plus amples renseignements sur 
le site :  
http://haikuspirit.org/lestran.html 
 
1 exemplaire : 15 € | 2 ex. : 25 € | 3 
ex. ou plus : 8 € par exemplaire 
supplémentaire, port en sus. 
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« Rencontre-écriture » de l’AFAH fin mai 2023 
 
L’Association Francophone de Haïbun propose une « rencontre-écriture » en Touraine,  

 

du mercredi 31 mai à 14h au vendredi 2 juin à 11h. 

 

Lieu : Manoir de l'Harteloire : 82 & 112 chemin de l'Hateloire - 37340 Ambillou. 

 

Au programme : balades et écriture (haïku, haïbun, renku). 

 

Il reste encore des places. 

 

Les personnes intéressées voudront bien se manifester dans les meilleurs délais. Prévoir 

un acompte de 100 € par personne à l’inscription. 

 

Pour tous renseignements complémentaires, m’adresser un e-mail à : 

 

echo-afah@yahoo.fr 

D. D. 
 

*** 

Rencontre de l’Association Francophone de Haïku (AFH)  

Participez au « Parcours haïku » de Fécamp, 27-29 mai 2023 

Au programme de la rencontre de Fécamp, un « parcours haïku » dans les Jardins de 

Louanne de la ville : 500 espèces de plantes, locales et exotiques, sur une surface de  

10 000 m2, une rivière, un étang avec carpes Koï, une mini ferme peuplée de poules, 

canards, oies, chèvres… et bien sûr des oiseaux et des senteurs. Nous visiterons les 

jardins en découvrant, au fil de la promenade, les haïkus que vous nous aurez envoyés. 

Un « arbre haïku » accueillera aussi des poèmes. 

Les thèmes des haïkus seront ceux de la nature, accordés aux éléments évoqués  

ci-dessus. Envoi à danhaibun@yahoo.fr, avec mention « Parcours haïku de Fécamp ». 

2 haïkus par personne, avant le 15 mars. 
 

Danièle Duteil et Sabrina Lesueur 

Vie de l’AFAH - Annonces 
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TARIF ANNUEL : 12€ à régler par chèque libellé à l’ordre de Germain REHLINGER,  
trésorier de l’AFAH et à adresser à Germain REHLINGER – 5, rue des Pinsons –  
68420 ÉGUISHEIM – France 
Pour le QUÉBEC : Prière de s’adresser à Janick Belleau : janick_belleau@videotron.ca 

 

Illustrations : 
 
Haïshas (photos-haïkus) de Patrick FETU  
 
P. 22 : tableau de Martine Le Normand 
 
P. 30 : photo-haïku de Danièle Duteil 
 
 
Directrice de publication : Danièle Duteil 
 
Conception graphique : Meriem Fresson 
 

ADHÉSION 

BULLETIN D’ADHÉSION À L’AFAH 

(Association Francophone pour les Auteurs de Haïbun, L’étroit chemin) 

NOM : ------------------------------------------------------------------------------------------------ 

PRÉNOM : -------------------------------------------------------------------------------------------- 

ADRESSE : -------------------------------------------------------------------------------------------- 

PAYS : ------------------------------------------------------------------------------------------------ 

COURRIEL / TÉL. : ------------------------------------------------------------------------------------ 
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