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Éditorial 

 

Suite à la dissolution de l’AFAH, j’ai remplacé le journal L’écho de l’étroit chemin 
par une autre publication en ligne, L’écho du haïbun, qui s’inspire largement de son 
aînée. Je ne sais pas où cette nouvelle aventure me mènera, peu importe, mais j’ai opté 
pour une numérotation particulière. Ainsi, dans le coin inférieur des pages, apparaît la 
notation V 01, soit le volume 1 de cette nouvelle parution prête à s’étoffer des 
contributions de ceux et celles qui se sentiront inspirés. 

Le thème qui l’inaugure est « Un monde flottant ». En effet, au Japon, s’est 
développé à l’ère Edo (1603-1868) un mouvement artistique nommé ukiyo-e (浮世絵) 
signifiant « l’image d’un monde flottant ». L’expression fait allusion à l’impermanence de 
ce monde et au caractère fugace de toute chose. On sait combien ce mouvement  
a influencé, à la fin du XIXe siècle, la peinture européenne, en particulier celle  
des impressionnistes. 

Quand on découvre le Japon, surtout lorsque les paysages sont nimbés de brume, 
c’est-à-dire pendant une bonne partie de l’année, on ne se demande plus pourquoi est si 
prégnante là-bas cette impression d’évoluer dans un univers fluctuant, toujours sur le 
point de se dérober aux sens. Il est donc logique de retrouver ces ambiances dans 
différentes formes d’art, dont l’écriture est une illustration. À ce propos, je recommande 
la lecture de trois excellents ouvrages de Corinne Atlan : Petit éloge des brumes, Folio 
Gallimard, 2018 : Un automne à Kyôto, Albin Michel, 2018 et Le pont flottant des rêves, La 
Contre Allée, 2022. 

 

Dans les pages qui suivent, une dizaine de haïjins se sont saisis du thème suggéré. 
L’eau est très présente bien sûr, fleuve ou milieu marin, mais il est aussi question des 
transformations – le plus souvent inquiétantes – de notre planète, ou encore de la mort, 
inscrite dans la mouvance naturelle. 

Un haïbun lié, rédigé par trois autrices, et un haïbun libre complètent ce numéro. 
Pour finir, la rubrique intitulée « Coin lecture » commente un recueil de haïbuns qui 
s’accorde à sa manière au thème principal. À découvrir. 

 

Bonne lecture. 
 

Danièle Duteil 
------------------------- 

 

1. Phan Chanh Thi : Poèmes de nuit. Éditions Pippa, juin 2024. 

 

évanescence 
les grues blanches gommées 

par les nuagesl1 
 

Phan Chanh Thi 
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Entre ciel et mer 

une éternité d’ennui 

terre ! terre, enfin… 

 

Je n’ai jamais rêvé de croisière, d’abord parce que la mer, imprévisible, me fait 

peur. Tempêtes soudaines, vagues immenses, risque de chute en eau froide, noire. 

D’ailleurs, je ne sais pas nager. De plus, sur ces énormes paquebots, quel 

confinement ! L’on multiplie les distractions, mais il s’agit d’une cage dorée, d’une 

prison quatre étoiles sans issue de secours.  

 

Durant mon enfance, j’habitais en Seine maritime et regardais flotter les 

péniches lentes et lourdes sur le fleuve tranquille descendant vers la capitale de la 

France. Elles remontaient à vide, plus rapides, vers l’estuaire peuplé d’oiseaux 

migrateurs. J’enviais les mariniers dans leur minuscule demeure lavée de frais, les 

vitres ornées de rideaux de dentelle blanche. Ah ! vivre ainsi, voyager sans cesse sur 

une eau lisse, calme, douce, voir le paysage changer tout le temps, falaises de silex et 

de craie, forêts de feuillus longées par des chemins de halage, paisibles abbayes, 

bourgs prospères, châteaux en ruine, passage du bac à la Bouille, restaurants cossus 

sur les rives, rares voiliers ; du port du Havre aux ponts de Rouen, la ville hérissée de 

clochers dont les pointes fines transpercent les nuages ou les fumées comme autant 

d’aiguilles trouant l’air saturé d’humidité. Les charbons elbeuviens contrastaient avec 

le bucolique séjour de Victor Hugo à Villequier, lieu de villégiature endeuillé pour le 

poète qui vit périr sa fille, noyée dans les eaux sombres de la Seine.  

 
La pluie et les larmes  

Le fleuve source de peine 

près du saule pleureur 

Au bord de la Seine  

Un monde flottant – juin 2024  
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À proximité de Vernon, dans l’Eure, des îles vertes où s’enchevêtrent les arbres et les 
roseaux fleurent bon la campagne, avant que les cheminées d’usine ne prennent d’assaut les 
abords de la Seine enveloppée de brouillard. À l’approche de Paris, le tissu citadin se densifie, 
les industries polluent l’atmosphère et les sols. À l’arrivée, les péniches se reposent, et certaines 
ne quittent plus les quais. Des artistes y ont vécu, bercés par l’éternel clapotis de la Seine : 
Michel Simon, Anaïs Nin ont élu domicile sur « la Belle Aurore » autrefois, menant sans bouger 
une vie flottante au sein de la Ville Lumière, avant que la guerre mondiale ne plonge Paris dans 
une obscurité prolongée. 
 

Reflets sur l’eau vive 
le rêve remonte le cours 
d’un passé lointain… 

 
Marie-Noëlle HOPITAL 
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Un secret partagé 

Large, profond, bordé de hêtres centenaires, tu m’avais accueillie, caressée dans un 

frémissement de feuilles mortes. C’était l’automne. J’avais aimé la fraîcheur de ton eau 

après les brûlures des chalumeaux, ton calme au petit matin avec la brume flottant 

jusqu’à l’habitacle. Impressionnée par le feulement des larges portes d’acier de tes 

écluses, à l’abri dans le sas où j'entrais de justesse, ballottée par la chute de tes eaux qui 

me faisaient monter ou descendre en dépit de mon énorme masse, je retrouvais ensuite 

ton tendre chemin.  

J’avais aimé ton eau au ras de mon plat-bord quand j’étais chargée de tonnes de 

sable et que tu acceptais encore de me porter. Et tous ces jours d’hiver breton si doux ; 

ici, pas de glace pour vous enserrer et vous condamner à l’immobilité dans un silence 

complet jusqu’à l’arrivée du brise-glace. 

 
Yellow Submarine  

toute la place en chœur  

danse sous la pluie 

 

Te souviens-tu de ce marinier qui m'avait fait transporter de ma Hollande natale ? 

Un gars d'ici, adroit, costaud, dur à la tâche. Il avait navigué sur ces énormes péniches, sur 

les canaux du Nord, en Belgique, en Allemagne, dans les pays de l’Est, sur le Rhin, de la 

Baltique à la mer du Nord. Pour son retour au pays, il m'avait choisie pour mon gabarit 

mieux adapté à la rivière canalisée.  

J’avais tout de suite détesté le minuscule roquet qui l'accompagnait, pissait dans 

ton eau, troublait notre tranquillité, aboyait sur la belle éclusière qui, un jour, était montée 

à bord et n'en était plus redescendue. Elle était devenue la Patronne et gérait l'affaire au 

mieux. Le fret ne manquait jamais.  

 
Seul sur son canot 

dans une main la barre  

une bière dans l'autre 

 

Te souviens-tu de l'hiver où tout a basculé ? De leurs absences répétées, elle soi-

disant occupée aux démarches administratives ou bancaires, lui désœuvré, le pas 

incertain, qui avait repris le chemin des bistrots. De sa chute dans tes eaux glacées, où il 

s'était débattu entre mes tôles et les palplanches de tes berges, avant de couler, t'en 

souviens-tu ? 

Elle n'avait signalé sa disparition que le lendemain. On avait retrouvé son  

corps flottant sur tes eaux sombres. Le constat avait été sans appel. Quelle histoire !  
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De mémoire de péniche, jamais je n'avais vu un tel remue-ménage. 
 

Cris à l'écluse  
pénichettes en travers  
les chauffards ! 

 
À propos de ménage, te souviens-tu qu'elle avait la veille enduit la planche qui 

sert de passerelle d'une épaisse couche de savon noir, pour la « détremper », en 
oubliant de la retourner pour la nuit ? Et qu'elle l'avait soigneusement récurée sur 
l'envers et sur l'endroit le lendemain matin, avant d'appeler les gendarmes, t'en 
souviens-tu ? Nous resterons toi et moi témoins muets, à jamais.  

Aujourd'hui à la retraite, je me laisse bercer doucement au fil de ton eau verdâtre 
et douce, oubliée sur un quai avec d’autres consœurs. 
 

Amarrée au halage 
Dixie, jolie barge 
l'heure de la sieste 

 
 

Régine BOBÉE 
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matin brumeux 
en regardant de plus près 
perce un rayon de lumière 

 
La lumière me guide vers cet endroit où je sais rencontrer mes morts. Non, ne me 

dites pas que tout cela est morbide !  
La mort m’apprend la Vie : c’est parce que je vais mourir que la Vie est précieuse, 

chaque instant vécu comme s’il était le dernier m’apporte la joie.  
Dans cette joie d’Être vivant, l’autre se sent comme aimanté, et par là même 

véhicule à son tour cet hymne à la Vie, respectueux d’autrui et du monde dans lequel 
nous évoluons. 

Dans cet espace où flottent leurs âmes, je les sens.  
 

rien ni personne 
ne m’empêchera 
de te parler 

Françoise BOURMAUD 

Dialogue avec mon frère 
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Au musée d'Orsay, magnétisée par Champ de blé sous des nuages d’orage, je n'ai 
d'yeux que pour le bleu profond de ce tableau. Un bleu lumineux qui m’attire 
irrésistiblement dans le paysage. Mon regard se porte spontanément vers la droite de la 
toile, file bien au-delà de l’horizon. J’abandonne la douceur des jaunes-verts des champs 
pour m’en aller au-delà de l’œuvre. Fuir ce ciel plombé. Hypnotisée par ces jeux de 
couleurs, je n’arrive pas à quitter la toile du regard. 
 

averse d'orage 
entre les gouttes de pluie 
le bleu de tes yeux 

 
Les traits de pinceau du peintre ont un pouvoir magique. Ils m'ancrent à la toile 

aussi sûrement que l'ancre d'un bateau à son corps-mort. Sans parole. Sans geste. Juste 
là. Immobile à ce moment du jour à contempler ce champ de blé. Un moment de  
pure grâce.  
 

le champ de blé 
poinçonné de rouge 
coquelicots 

 
La foule se presse autour de moi. Au pas de course, smartphones brandis. Les 

visiteurs découvrent l’expo à travers un filtre. À peine le temps de prendre un cliché et 
puis s’en vont. Je ne bouge pas jusqu’à ce que la sonnerie annonçant l’heure de 
fermeture se fasse entendre. Lentement je déplie mon regard et quitte ce monde flottant 
pour lequel j’avais appareillé. Retrouver l’ambiance feutrée du musée m'est douloureux. 
Je suis arrachée, extirpée du paysage. 

 
Est-ce le format du tableau qui rend ce champ de blé avant l'orage si puissant, si 

présent ? Sa taille étire la vue sur les côtés et élargit l'horizon. Ce ciel troublé happe le 
regard et ne vous lâche plus. 
 

Chantal COULIOU 
 
 
 

Champ de blé sous des 

nuages d’orage 
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Ciel buvard 

  

 

  

Des mois de pluie, de grêle et de vent ont malmené les chemins creux et rendu 
rares les escapades en pleine nature. Enfin ce matin une accalmie. La lumière  
d’avril éclaire par transparence les feuilles de lierre accrochées aux troncs des pins, 
l’herbe scintille.  

 
Le sentier, redessiné en fin d’hiver, borde maintenant la Ria d’Étel sur onze 

kilomètres, dévoilant à chaque lacet d’étranges langues de terre à moitié englouties par 
les eaux. 

Les cygnes, là-bas ! Toujours plus nombreux à se pavaner entre les îlots hérissés 
d’ajoncs. C’est étrange… Depuis la pandémie, ils semblent s’être établis-là à l’année. Les 
mâles passent pour partager difficilement les espaces conquis… Ils deviendraient 
volontiers agressifs vis-à-vis des autres espèces volatiles, ou encore des humains.  

 
Insensiblement, le lieu-dit « Le Moulin des Oies » est devenu « Le Moulin  

des Cygnes ». 
 

sur les eaux lisses 
s’écoulent les heures 
ciel buvard 

 
Danièle DUTEIL 
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Un monde flottant 
Au-dessus de mon café 
Impressions du jour 

 
Petit-déjeuner en Rêverie. Peut-être l’écho d’un songe oublié, retourné à 

l’inconscient, cailloux oniriques que le sommeil a lissés, caressés, puis semés en piste 
pour Petit Poucet recherchant sa maison. Ne sommes-nous pas éternellement en quête 
de cet Éden, autrefois promis et qui s’est évanoui ? 

Souffler sur le breuvage trop chaud fait naître paysages et arbres, cosmos de 
nébuleuses ou ces visages disparus… est-ce ma mère peut-être, qu’il me faut 
reconnaître ? 

Parfois une danseuse, silhouette aux contours flous, d’une robe, d’une flamme, 
qui s’évapore comme ce génie issu d’une fabuleuse lampe.  

Apparitions, fantômes, qu’on n’a ni le temps, ni l’envie de retenir, de regretter. 
Les muses du matin sont protéiformes, tantôt nuages, tantôt images, écume 

d’une tasse de moka, ou le cœur d’une fleur. 
 

Crocus fond d’écran 
Un parfum semble émaner 
De ses replis mauves 

 
Et les pensées qui viennent à la suite sont volatiles, oiseaux imaginaires aux ailes 

déployées sur un ciel d’organdi parme. 
La lumière toujours au rendez-vous. Le son aussi, d’un pépiement synchronisé 

que je m’efforce en vain de répéter, de transcrire : Oké, oké, oké… Uit, uit, uit… rrou, 
rrou, rrou… ou l’indicible mélodie d’une espèce que l’on ne reconnaît pas. 
 

Rossignol ou merle ? 
Au bleu d’un ciel de printemps 
Notes suspendues 

 
Passe le temps et son infinité de silences, d’instants qui s’égrènent, s’éparpillent, 

se perdent. Peu à peu, le soleil s’installe sous la véranda. Un peu plus loin chaque matin, 
alors que les jours raccourcissent : balancier austral des saisons. 

Oublier la pesanteur des soucis, des travaux, des tâches ménagères à venir, qu’on 
laisse en suspens, douce procrastination.  

Journée d’écriture 
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Ne rien faire, n’est-ce pas ce qui est le plus bénéfique aux humains ? Ne rien 

déranger des bouquets composés par les éléments, chemins anarchiques des surgeons 

du francisea, broderies des feuilles du liseron dont on ne voit jamais les nocturnes 

ouvrières : elles se sont terrées, rendues invisibles aux yeux de chair. 

 
Fouillis de feuillages 

Le discret frétillement  

D’un petit lézard 

 

Vert sur vert, on le distingue à peine du décor, sinon par l’éclair de son glissement 

sur la tige lorsqu’il rencontre un rai de soleil. 

Monde aérien auquel se laisser prendre ; y plonger avec délice, loin des bruits de 

guerres et de batailles, des drames humains que la nature indifférente — et jamais je ne 

pleure et jamais je ne ris — rend supportable à ceux qui n’y sont pas soumis.  

Goulées d’air salvatrices pour nos cœurs oppressés par tant d’horreurs.  

Aux rivages de l’île flottante éphémère, je m’endormirai ; pour une nuit, une 

seconde, me recomposer un monde-bulles, une atmosphère éthérée comme celle qui 

s’installe au jardin, au crépuscule. Lorsque les parfums se cristallisent en rubans vaporeux 

qui font le tour de la maison.  

 
Les belles de nuit 

Vers la lune s’élève 

L’encens du voisin 

 

Heures dédiées aux dieux et déesses, à la prière, à la méditation. Un tohu-bohu 

sacré … et mon âme frémit aux promesses d’une nouvelle création. Nora in jour i apèl 

domin, dit-on en créole, lendemain qui sera meilleur. 

Quant aux mots mis au secret des pages, demain auront-ils disparus ? Chemins 

évanescents de la poésie.  

 

Monique MERABET 
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à toute berzingue 

vers le lieu d’exécution  

klik klik du brancard 

 

Le plafond des couloirs me tombe dessus en étoiles filantes bleues. Avant de me 

déposer – mission achevée – s’ouvre entre le brancardier et moi le débat sur qui de nous 

deux serait le plus breton ; je n’en saurai rien. Je distingue dans le brouillard de la salle des 

fantômes bleus qui s’activent. Une infirmière nommée Jessika et dont le joli sourire mange 

tout le visage, me dit qu’elle va m’accompagner jusqu’à la fin. La fin ? Ah ? Elle me tiendra 

la main. « Et vous me caresserez le front ? » Chose promise – mais je n’en saurai rien. 

Trop tôt pour la piqûre… l’anesthésiste me propose un voyage relaxant. Dans un 

magma de yaourt plâtreux, jouent au houla-hoop des cercles qui n’ont rien de celtiques. 

Un triskell parfois s’insinue. Je m’entends vaguement dire mon nom, ma date de naissance, 

m’enfin ! c’est une confession ? Je divague sur un poème d’Anjela « me n’em eus morse 

redet war-lerc’h arc’hant nag aour… »1 Le temps de dire au gentil anesthésiste « c’est 

quand même angoissant votre film », direction une autre salle, la… BONNE ! S’il y a eu 

piqûre, je ne sais pas, le plafond s’écroule et devient cloison. 

 
voix d’outre-mur  

ombres virevoltantes 

vomir ? 

 

Où suis-je se demande l’héroïne ? Il fait nuit. On distingue à peine des ombres 

noires, immobiles. Des spectres ? Mais je suis couchée sur un lit, au chaud. J’essaie de voir, 

à la fenêtre au loin, une pâle lueur de jour. Une porte s’ouvre, des voix désincarnées 

chuchotent. Mais oui, je suis là, c’est moi, je sais que je suis là dans mon lit, dans ma 

chambre, chez moi. J’ai des nausées mais je ne vais pas vomir dans mon lit ! Ca tangue de 

bâbord à tribord. Au loin, une porte s’ouvre, c’est Annie qui vient faire le ménage. Mon mari 

n’est pas près de moi, il est allé dormir en haut, dans la chambre de notre fils. Je l’appelle 

deux fois. Pas de réponse. Tout flotte, les sables mouvants veulent m’entraîner où je ne 

veux pas aller… Enfin, deux visages se penchent vers moi, me parlent et je ne comprends 

pas… Dans un doux semi-réveil apaisé, je me chuchote que l’hôpital fait bien les choses en 

me transportant jusqu’à ma maison et en mettant deux infirmières à ma disposition. 

 

------------------------ 
1. moi, je n’ai jamais couru après l’argent ni l’or : Anjela Duval 

 

Sables mouvants 
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Lueur au sommet de la vitre. Le design de Naval Group. La porte libère l’odeur  

du café. 

Les sables mouvants se sont enlisés et s’enfoncent peu à peu sous mon lit dans un 

magma laiteux de cercles concentriques. 

 
du toit de l’hôpital 

un pigeon énervé surveille 

allées et venues 

 

MAI EWEN, 27.05.2024 
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Le musée flottant 

On entrait dans un monde de brumes. Des canons à neige, des brumisateurs 

dispersaient des flocons ou de l’eau, de façon plus ou moins diffuse. Comme dans ces 

boules souvenir qu’on retournait enfant pour faire de la neige. Un acteur exhalait de la 

fumée à votre visage. Des gouttelettes se redéposaient sur les murs, les plafonds, formant 

des structures évanescentes. On avait l’impression d’avancer dans l’irréel, en apesanteur, 

sans repères, sans entrevoir de clarté. C’était l’état de notre civilisation, coincée entre crise 

climatique et perte de la biodiversité, à l’avenir hypothétique. « Le monde est devenu 

flottant. Il faudra l’assumer ». On sortait de l’installation par une reconstitution de la 

Grande Vague de Kanagawa de Hokusai, se demandant si elle nous emporterait. 

 
Réchauffement 

aux dieux laisser 

les sommets dangereux 

 

La salle suivante proposait de curieuses montagnes, générées par une imprimante 

3D, sans doute gérée par une intelligence artificielle. Elles traduisaient les enregistrements 

des ondes cervicales pendant les rêves. Le songe, seul capable de féconder nos utopies et 

les solutions pour l’avenir. Avec le développement numérique, toutes nos données, nos 

informations sont de plus en plus virtuelles et falsifiables ; la vérité « dérive comme une 

calebasse sur la rivière ».1  

Dans des verrines des détritus de souche, des champignons variés, des mousses, 

des bactéries, des nutriments qu’on laissait évoluer sur plusieurs années. Des végétations 

improbables se développaient, déclinaient, dérivaient vers des avenirs aussi instables et 

imprévisibles que le nôtre. Le mycélium quitterait peut-être un récipient pour migrer vers 

un autre et sauver son écosystème. 

 
Vieil abreuvoir 

il n’y aura plus de rouge-gorge 

pour s’y baigner 

 

Puis une série de photos des gorilles des nuages – les amis de Jane Goodall – 

prises dans les forêts africaines. Ils sont bien sûr le symbole des espèces menacées de 

disparition. Sur l’une des images, un gorille, vu de dos au bord de l’abîme, contemple les 

pics embrumés, l’air de s’interroger sur l’avenir et l’impermanence de toutes choses. 
 

--------------------------- 

 

1. Asai Ryôi, : Les contes du monde flottant. 
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Une artiste avait peint de grands soleils partiellement flous, certains avec  
des transparences d’orange, d’autres en noir et blanc, ou encore avec des dégradés  
de gris. Et tous ces soleils semblaient écraser nos certitudes. Éternité de l’or qui ne 
s’oxyde jamais. 
 

Traces dans la roche 
un glacier là 
il y a peu encore 

 
Une autre utilisait des photos de banquise et les icebergs erraient sous des ciels 

menaçants. Peu à peu la mémoire des strates climatiques disparaît avec la fonte. De 
quelle hauteur l’eau des mers va-t-elle monter ? Nous ne voulons pas voir les impacts. 
Bientôt la calotte terrestre sera à nu ; les prospecteurs miniers sont déjà sur les rangs. Le 
monde flottant n’est plus celui illusoire de l’ukiyo-e mais il est bien réel ; il a pris des 
formes qu’on n’attendait pas. 

 
Quelle est, demandez-vous, 
l’ultime vérité ? 
Chant de pêcheur, 
dans les roseaux, qui s’éloigne…2 

 
Germain REHLINGER 

 
 
--------------------------- 
 

2. Wang Wei. 
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Les vagues vont et viennent sur la plage, le jour, la nuit. Elles effacent toute trace 

de passage. Ta mémoire ressemble de plus en plus à ce sable léché quotidiennement 

par le flux et le reflux de l'océan. Tout se mélange, les jours, les nuits, le passé, le présent, 

les visages de plus en plus flous. Le temps se perd dans les méandres de ton esprit pour 

laisser la place à un silence blanc. 
 

le chahut des mouettes 

et le silence de ma mère 

un jour étrange 

 

Chantal COULIOU 
 

Deux univers partagent les journées d'Iris. 
 

Un qui pourrait ressembler à une volière remplie de jolies mécaniques, qui se 

veulent oiseaux ou arlequins chantant des aubades, ou bien marquises poudrées 

tournant sur un air de valse. Monde précieux, où elle-même se rend compte qu'elle n'est 

qu'un automate aussi ! 
 

sons aigrelets 

précieux divertissements 

caste privilégiée 

 

Quant à l'autre… Une fois la boutique fermée, Iris se rend à son domicile et 

s'enferme dans une chambre au ras du bitume. Tanière traversée de bruits confus, de 

sourds grondements du métro, d'odeurs, de chuintements des voitures par temps  

de pluie. 
 

sur le trottoir 

vue à hauteur des mollets 

les talons claquent 

 

Des chiens mâles pissent sur les barreaux du soupirail, se reniflant les uns  

les autres par odeurs interposées, revendiquant leur monde dans une arrogance à tous 

les vents  

  

 

 
 

Ligne de flottaison 

Haïbun lié 
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flottaison 
de mondes parallèles 
au secours ! je me noie 

 

Choupie MOYSAN 
 
 

La mer sombre, agitée, submerge les deux tiers du tableau. Le ciel, vide d'oiseaux, 
mais lourd de nuages noirs, annonce l'orage imminent. Malmenée entre les deux, une 
embarcation, faite de quelques planches disjointes, d'un mât de fortune et d'un lambeau 
de toile pour voile, emporte dix-huit corps. Cinq déjà morts ou exténués ; les treize autres 
désespérément tendus vers l'horizon liquide, où croise un navire ignorant de leur sort. 
 

espoir désespoir 
précarité totale 
tout peut basculer 

 

L'œuvre la plus admirée du Louvre semblerait altérée. Serait-ce dû aux matériaux 
utilisés par l'artiste ? Ou aux changements climatiques et à la pollution ? Les hypothèses 
avancées fluctuent au gré des années et des avancées technologiques. Mais Le Radeau 
de la Méduse continue à fasciner aujourd'hui, autant qu'il pétrifie d'effroi. Car le drame qui 
se déroule sous nos yeux impuissants illustre la violence naturelle de la vie, sans doute, 
mais surimpose les images mille fois vues de migrants qui, chaque semaine, 
s'embarquent dans des rafiots de fortune et se noient par centaines dans cette belle 
Méditerranée qui attire tant de touristes. Funeste métaphore d'une époque moderne 
ballottée entre les tempêtes partisanes qui, trop souvent, font oublier les naufrages  
de l'humanité. 

Nombre d'artistes ont traduit sous différentes formes d'art le thème des flux 
migratoires, tel Bansky parodiant le Géricault, qui rend hommage aux migrants  
du Channel. 
 

mouvance humaine 
l'humour et la poésie 
peuvent-ils dénoncer ? 
 

Régine BÉBER 
 
 

Le brouillard a déposé son voile grisâtre au-dessus du grand bleu et les cris des 
oiseaux de mer résonnent encore plus fort dans ce flou. Tout semble figé, la mémoire en 
capilotade. Les souvenirs d’Iris engloutis, Le Radeau de La Méduse en perdition. Plus rien 
ne bouge, si ce n’est le jeu des vagues qui se poursuit sans relâche. L’instant présent 
prend toute sa place. 

 

Chantal COULIOU 
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Soir de pleine lune 

Les soirs de pleine lune, il semble qu’un certain nombre de choses se dérègle. La 
trop vive clarté de la lune réveille nos ardeurs. Il parait aussi que les potagers ne sortent 
pas indemnes de ces claires soirées. Des victimes collatérales ? 

Ces soirs- là, les voleurs de grand chemin sont en surchauffe et n’hésitent pas à 
franchir des barrières que l’on pense pourtant infranchissables. Dopés à la lumière, ils se 
transforment en vaillants prédateurs, ne doutant de rien, ne reculant devant  
aucun obstacle. 

Quant à moi, ces nuits-là, je reste en état de vigilance aiguë. À me tourner et 
retourner dans mon lit. En vain. Je me repasse la journée en boucle. J’imagine toutes 
sortes de scénarios tous plus improbables les uns que les autres mais persistants. 
 

au petit matin 
la corde à linge vide 
envolées mes culottes 

 
Chantal COULIOU 

 

Thème libre 
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Le présent recueil, issu de carnets d’écriture, comporte une soixantaine de haïbuns 

brefs écrits entre 2007 et 2013. Ceux-ci n’apparaissent pas forcément dans un ordre 

chronologique, s’insérant plutôt par associations d’idées ou de thèmes, voire de tranches 

de vie, pensées, citations juxtaposées selon l’opportunité au moment de l’assemblage.  

« La prose évoque un temps qui se déroule, le haïku, un temps arrêté », déclare 

Jean Antonini dans son avant-propos. Marier les deux genres sous la forme de haïbuns, 

libère un sens inconnu, tout comme jouer avec les ruptures diverses, acrobaties 

poussées ici à l’extrême. 

L’écriture fragmentaire déstabilise et malmène le lecteur. Elle ne cesse d’établir des 

rapprochements, sans ériger de ponts ni dresser de barrières de sécurité, entre des 

moments, des situations, des considérations qui non seulement ne possèdent aucune 

lisière commune mais qu’une fracture semble vouloir éloigner. 

 

de ma ma ma tasse 

que j’ai cassé en cinq morceaux  

comment faire un haïku ? 

 

Pour l’auteur, écrire, c’est « désécrire », savoir aussi bousculer la pensée 

rationnelle, se déconstruire en quelque sorte, et le monde avec soi. Il ne s’agit pas de 

retranscrire un discours connu, réfléchi et préalablement organisé, mais plutôt 

d’accueillir le surgissement inopiné de scènes qui s’entrechoquent, et de les raccorder de 

manière insolite. Une manœuvre qui déroute et réoriente les attendus. Ainsi en allait-il 

de la démarche surréaliste qui se plaisait à transgresser les codes pour explorer des 

territoires situés au-delà du réel et aborder aux rives de l’indicible.  

Coin lecture 

Retraits 
 

De Jean Antonini 

 

Par Danièle Duteil 
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Haïbun 9 
 
« …comme si rien de mal ne s’était jamais produit nulle part » (en contemplant des petits villages 
de montagne) 

W. G. Sebald, Les émigrants 
 
« Il faut trouver une parole qui garde le silence. 

J. Derrida 

 
ciel bleu ça ? non 
un rectangle de papier 
pour faire un cadeau 

 
Les photographies de Didier Lemarchand rejoignent dans leur principe le procédé 

d’écriture. Jean Antonini explique : 

 

Quand on ne veut utiliser le langage que subrepticement, comme la traduction de pensées 
silencieuses qui surgissent entre soi et l’espace que l’on traverse, la photo est parfaite. 
 
Que voit-on dans le cadre ? Que voyait-il dans le cadre ? Que vois-tu dans le cadre ? 
 

Ce faisant, les pages de Retraits, nourries d’un passé personnel, de réminiscences 

et de fantaisie, développent des thèmes variés : réflexions sur l’écriture ou la 

photographie, sur le passage du temps à un tournant de l’existence, celui de la retraite, 

sur la mort, les rapports entre les êtres, la trace… 

 

Danièle DUTEIL 
 

 
 

 

   

V 01 

écho du haïbun 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Retraits 

 

Jean ANTONINI 

 

Photographies : Didier LEMARCHAND 
 

Éditions Via Domitia, octobre 2023 
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 Pour L’écho du haïbun V 02  
 

« Vacuité » ou Thème libre 
 
Envoi à : danhaibun@yahoo.fr 
 
Échéance : le 1er décembre 2024. 
 
 

 Pour L’écho du haïbun V 03  
 
« Puits et fontaines » ou Thème libre 
 
Envoi à : danhaibun@yahoo.fr 
 
Échéance : le 1er juin 2025 
 
 

Appel à haïbun 
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