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Jean-Marie Gourio est un habitué des brèves de comptoir. Il les note dans 
ces  carnets  depuis  1985.  À force  de  ténacité,  et  d'huile  de  coude,  il  a 
inventé en trente ans un nouveau genre : des phrases courtes pleines de vie 
et d'humour, d'absurdité et de philosophie. Une forme littéraire (osons le 
mot) qui n'a pas pris une ride et qui a brûlé les planches (en 1994) et le 
grand écran (20 ans plus tard). Les petits riens peuvent avoir de grands 
destins.

Les rêves
de grandeur
rapetissent

Ses  brèves  se  sont  transformées  en  haïkus  dans  cet  ouvrage,  mais  pas 
uniquement, puisqu'ils n'occupent qu'un quart de l'espace, une feuille du 
trèfle en quelque sorte.
Sur une autre feuille,  l'été au comptoir. Des textes courts (je n'ai pas dit 
brefs pour les différencier des brèves!) humoristiques (l'auteur ne se refait 
pas!), grinçants parfois, d'une logique surréaliste souvent.

N'ayons plus peur du réel.
Le réel ressemble exactement à ce que l'on voit dehors, quand il pleut du  
vent et que les fraises traversent la route pour aller à l'école. Le réel, on  
s'en fait tout un monde, alors qu'on en a même à la maison posé sur le  
buffet.  Même,  des  fois,  sans faire attention,  on en mange,  assis  autour  
d'une table, avec des amis. Alors, franchement, cessons de regarder le réel  
comme une bête curieuse. J'ai vu un jour une dame qui en avait dans les  
cheveux.

Après quelques pensées pressées, si rapides qu'elles n'ont pu être piégées 
que sur une dizaine de pages, l'auteur déploie des  rêves de comptoir,  si 
différents des brèves. Aux brèves, les réflexions sur la vie, sur tout, sur 
rien ; aux rêves, les souhaits les plus insensés.

À ma naissance,  je pesais quatre kilos. Aujourd'hui,  j'aimerais bien les  
perdre.
   
Et  les  haïkus  dans  tout  cela ?  Souvent  des  phrases,  des  aphorismes, 
présentés sur trois lignes. 

L'alcool
nuit

à la nuit
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Plus d'expression que d'impression. Plus d'instruction que de suggestion. 
Qu'importe ! L'humour est toujours présent...

Le bébé
dans le ventre de sa mère

entend le père ronfler

… le trait incisif...
Ma femme

ne peut pas me quitter
je suis jamais là

… le croquis juste...
Quand la vue baisse

la nuit
tombe plus tôt

… l'instant révélé.
Les HLM

ont des fenêtres
qui sèchent

L'occasion de passer un bon moment à se délecter de pensées brutes... et 
pas forcément de haïkus (ah ! Le marketing)
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