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« La couleur et le parfum » dit-on en japonais (iro mo ka mo) pour signifier "l’apparence et la substance".
Les cinq sens sont-ils vraiment séparés ? Au Japon, on dit qu’on peut voir un goût (aji o miru) ou écouter
un parfum (kaori o kiku).
En croisant les sens, ils s’épanouissent davantage.

Voilà une approche pleine de subtilité de la sensibilité japonaise.
Ce regard délicat qui offre « d’atteindre, sous les apparences, le secret que révèle la rencontre avec l’autre
» est posé dès la première page.
À partir d’une courte anecdote, l’auteur évoque différentes expressions japonaises pour décrire la pluie
(shuu - pluie drue et verticale, harusame - pluie soufflée par la brise, shigure - pluie d’automne) et pose
cette question pertinente : « Laquelle de ces images nous vient à l’esprit lorsqu’on pense "il pleut" ? »
Une seule page suffit ainsi à résumer la problématique : quelles différences entre Orient et Occident ?
Loin d’être une liste de conseils pour touristes ou un rapport exhaustif et scientifique sur les us et
coutumes de l’homo ‘japonicus’, ce livre est « un regard tendre, patient et souvent amusé, ouvert à la
poésie de l’infime et du subtil dont les Japonais font leur quotidien. »
L’auteur procède par petites touches successives, comme un peintre impressionniste, pour exposer les
contours d’un délicat portrait :
- Les Japonais ne disent pas de la nuit qu’elle est noire (kuroi) mais qu’elle est sombre (kurai) puisqu’il y
a toujours un éclat.
- "Penser" ne se dit pas de la même manière selon qu’on pense avec la tête seulement (kangaeru) ou avec
la tête et le coeur (omou).
- Ils essaient aussi de ne pas associer les choses coûte que coûte (kojitsuke). Par exemple, zen et ascétisme
ou haïku et art de vivre... Telle chose est seulement telle chose.
Inutile d’en dire plus. « Chaque couche de vapeur qui s’élève pourrait dévoiler un secret mais une autre
vient aussitôt le masquer. » Alors laissez-vous porter par la vapeur !
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