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Clarisse, la poétesse, avait acheté une petite maison bretonne entourée d'un
jardin en friche. Il lui fallait un solide jardinier et Robert lui a été recommandé par une
personne du village.

L'heure où rien n'arrive
que l'ombre de l'heure
au mur de la chambre

Jardinier se penche
je lorgne des lombes

très appétissantes

Petit à petit chacun se découvre. « Le manuel et la cérébrale évoluent dans le jardin
depuis des années », et Clarisse, qui n'a plus vingt ans, est « attirée par les travailleurs
manuels comme la limaille par un aimant. »

Maudit qui me force
quand le pêcher est en fleur

à la chasteté

Linge sur la corde
se balance aussi mon cœur

sans jamais sécher

Ce qui devait arriver arriva. Et, la découverte des âmes s'efface devant l'exploration
des corps.

L'aiguille dans le foin
vrai je l'ai trouvée
un soir de juillet

Dans ce  roman plaisant  à  lire,  Claire  Fourier  alterne une prose alerte  et  quelques
haïkus peu orthodoxes, souvent coquins, parfois torrides.

Dans ma main soudain
glissent goutte à goutte

des braises d'azur

Il fait bon chanter
lavée nourrie et blanchie
par la pluie de l'homme
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