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L'auteure explique sa démarche dans la préface : « Autant que possible, je me
suis  efforcée de  m'astreindre  à  l'austère  discipline  des  31 et  des  17  syllabes.  […]
Délibérément,  j'ai  envoyé  par  dessus  bord  toute  règle  trop  assujettissante,  me
contentant d'essayer de conserver à mes tannkas, à mes haï-kaïs français, ce qui me
semble en être  avant  tout  le  caractère :  ce  sens complet  auquel  ne nuit  en rien la
brièveté  des  mots,  ce  pouvoir  de  suggestion  qui  permet  de  rêver  longuement  à
l'acception entrevue, de collaborer avec l'auteur dans la recherche d'une poésie latente,
plus sous-entendue qu'exprimée, qu'il faut se donner la peine de découvrir. »
Un manifeste plein de justesse qu'il est surprenant (agréablement) de lire au début des
années cinquante, la poésie japonaise étant plutôt méconnue (la haïku était assimilé à
un poème zen).

Il y a une quarantaine de tankas et une centaine de haïkus. Toujours un par page. 
Les tankas sont des réflexions sur la vie, les jeux des enfants, les travaux de

brodeuse ou des animaux. Du lot ressortent quelques tankas particulièrement émotifs.

Un étai soutient la branche
Trop lourde de fruits.
La douleur et le génie,
Si lourde à porter,
Qui les étayera ?

Dans  les  haïkus,  la  tristesse  domine.  Mort,  rupture,  le  temps  qui  passe,
animaux dévorés  par  d'autres,  bêtise  humaine...  tout  assombrit  le  ciel,  parsemé de
temps en temps d'éclats de bonheur.

L'aigle fond sur l'oiselet,
Vengeant l'insecte
Sur lequel l'oiselet fondit.

Loin des haïkus centrés sur un détail, l'auteure détourne le genre pour exprimer des
idées, plus que les suggérer...
La bûche existe
pour pétrir le pain.
Le cœur, pour pétrir le chagrin.

Deux brins de paille : un nid...
Deux brins de chaume : un toit...
Deux brins de bois : une croix...

… mais, de temps en temps, une image se dessine pleine de sous-entendus.
Le navire a fui.
A l'horizon demeure
Un flocon de fumée.

Le miel parfumé
Tente une mouche gourmande
Qui englue ses ailes...
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