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Dans ce roman original, mêlant efficacement fantastique et réalisme, l'auteur
raconte un « secret de famille » à son neveu Thibault, qui « a quitté le monde avec
cette tumeur invisible au centre de son cerveau, à l'aube de ses sept ans. »

Une voix tremblante
Entonne la Passion du Christ
Étoiles immobiles

L'histoire commence par la légende de Raoul d'Argouges, jeune seigneur de
Normandie, qui a épousé une fée. « Ils s'aimèrent sincèrement et eurent deux superbes
enfants. » Mais...

Ce qui doit arriver
Arrive
Chaque flocon tombe
sur un autre flocon

Seegan Mabesoone raconte ensuite l'histoire de sa famille,  des siècles plus
tard, sur les terres normandes de ses ancêtres.
Cet été-là, en 1976, le jeune Seegan se retrouve seul pour les vacances, sans ses frère
et sœur, plus grands, partis avec des copains. Seul entre ses parents de plus en plus
souvent en désaccord. Heureusement, sa tante l'invite au Manoir d'Argouges (celui de
la légende), où il va retrouver ses trois cousins.

Mon chapeau de paille
Frôle ton chapeau de paille
Début de l'été

Et les vacances passent, riches de petits événements, pour un jeune citadin de sept ans
qui connaît peu la vie à la campagne et comprend peu le monde des grands : « Je
comprenais surtout que j'éprouvais un désir inopiné de rester quelques temps dans
cette  famille  si  exotique  à  mes  yeux,  où  le  dernier  mot,  souvent  le  seul  mot,
appartenait au patriarche dictateur. »
Le jeune Seegan découvre alors la vie rurale de l'époque avec ses petits plaisirs (festin
de lait au petit-déjeuner, enfiler des chaussettes propres qui ont séché devant l'âtre,...),
les   passe-temps des enfants  (chasser les  escargots,  pêcher  les  anguilles,...)  ou les
travaux des champs et les rituels familiaux (le bain dominical avant d'aller à la messe,
le tue-cochon,...).

Le moineau recule
Puis relève la tête vers
L'immense glaïeul

Surtout, il y a cette complicité avec son cousin et sa rencontre avec Monsieur
Arthur, un peintre flamand, qui va l'initier à l'art et lui apprendre à dessiner : « Toute
sa vie, un artiste doit continuer de voir comme il l'a fait quand il était un petit enfant,
comme toi aujourd'hui, petit Laurent. »

Derniers jours d'été
Au bout du crayon fusain
L'odeur du feu

Ce roman-haïbun, dont les personnages ont tous un caractère bien trempé, se
lit  comme un thriller,  car  les événements,  insignifiants ou importants,  s'enchaînent
dans  un  rythme  haletant  et  bien  équilibré  grâce  à  l'usage  de  plusieurs  éléments.
D'abord,  les  haïkus  intégrés  à  des  moments  précis :  respirations  dans  la  prose  ou
alternance dans l'intrigue. Ensuite, le dialogue imaginaire, avec son neveu décédé, qui
ponctue le roman de souvenirs autobiographiques plus récents. 
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Enfin, le rappel régulier à la légende d'Argouges, source de superstition, qui distille la
peur  chaque  fois  que  survient  un  événement  particulier  (panne  de  PC,  séisme,...)
pendant  l'écriture  du  roman.  Sans  oublier  le  multilinguisme  (récit  en  français,
dialogues en patois normand et haïkus en japonais). 
Tout contribue ainsi à composer une œuvre à multiples facettes qui n'a rien à envier
aux récits autobiographiques de nos romanciers français.

À lire et à relire.
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