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En écho au roman, Hubert Haddad signe les haïkus du peintre d’éventail. 
Mais en est-il vraiment l’auteur ? N’aurait-il pas été habité par l’âme du peintre 
une nuit durant ? C'est ce qu'il prétend tout au long de ses interviews. 
 

Écorce et bourgeons 
le peintre du mois d'avril 

chausse ses lorgnons 
 
Les haïkus s’inscrivent parfois dans le cycle du roman. 
Ainsi quand Matabei croise un chat (page 84) : « Apercevant un chaton noir 
jouant à écarteler le corps caoutchouteux d’un batracien entre griffes et 
mâchoires… », un chat griffu apparaît dans un haïku : 

Près de s'endormir 
le chat se peigne les cils 

avec ses griffes 
 
Les femmes ont chaque fois bouleversé la vie de Matabei : 

Ta plus belle nuit 
yeux dans les yeux d'une femme 

sans autre promesse 
 
Matabei assiste à la crémation de son vieux maître : 
 

Au crématorium 
pour se protéger des cendres 

qui dehors retombent 
 
Et bien évidemment des croquis du jardin sont omniprésents dans les deux livres. 
Mais parfois aucun lien n'existe entre les haïkus et le roman.  
 

Remords du bourreau 
quand il lave ses outils 

tout ce sang perdu 
 
Ce livre ressemble ainsi à un journal dans lequel Matabei aurait noté ses 
impressions autant que ses réflexions. Et même si les deux livres restent 
indépendants, il vous sera impossible de pénétrer l’un en ignorant l’autre, au 
risque de ne contempler qu’un seul panneau d’un diptyque. 
 
Haddad n’a pas choisi entre la contrainte classique et la liberté moderne. Il s’est 
contenté de laisser courir sa plume au fil du temps. 
Tantôt poétique, 

Une femme si blanche 
iceberg à la dérive 
en mer de songe 
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tantôt elliptique, 

Le balcon en fleurs 
une jeune fille l'enjambe 

chute de pétales 
 
 
tantôt humoriste, 

Jardin de prison 
le gardien te tient à l'œil 

tulipe effrontée 
 
 
tantôt philosophe, 
 

Entre ces deux gouttes 
que d'univers possibles 

avant la flaque 
 
tantôt imaginatif, 

À l'envers de l'arbre 
la taupe a pris son envol 

sur une racine 
 
tantôt suggestif, 

Tremblement de terre 
les oignons du potager 

toujours alignés 
 
 
Il semble avoir employé la ‘boîte à outils littéraire pour bricoler des haïku’1 de 
Costa. Ses adeptes apprécieront. 

L'escargot en piste 
gras funambule sur un pied 

sa bave est son fil 
 
 

1. Philippe Costa, Petit manuel pour écrire des haïkus – Ed. Picquier. 
Cette expression est tirée de la 4ème de couverture. 

 


