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Ce numéro accordera une place importante au Journal des derniers jours de mon père, 
d’Issa Kobayashi. 
 
Son traducteur, Laurent Mabesoone*, nous donne pour la première fois** l’occasion 
de faire découvrir à nos lecteurs l’humanité de l’un des plus grands auteurs de haïkus. 
 
Il s’agira d’une expérience rare à saisir pour le monde francophone, lequel manque de 
ressources bibliographiques et historiques quant à cette forme poétique qui nous 
passionne. 
 
Dans le fil de cette réflexion, nous proposerons un bref regard sur les kigos de 
commémoration en japonais, car le saïjiki ne se résume pas uniquement à « la nature » 
mais se penche également sur l’histoire d’une certaine façon. 
 
Après avoir exposé son aspect martial, Kosuké, le haikuman, envisagera le haïku 
comme moyen de séduction dans un nouvel article. 
 
Ce numéro offrira la parole aux lecteurs et à leur appréciation d’un mot ou d’une 
expression de saison particulièrement chère à leur cœur. Ceux-ci ont répondu 
favorablement à l’appel à textes « vos kigos préférés ». Notre première sélection de 
cette rubrique s’est portée sur des kigos d’hiver pour être en accord avec la saison qui 
se termine Nous espérons que nos lecteurs s’en inspireront pour leurs prochaines 
compositions. L’opération sera prolongée sur le numéro suivant (n°44). 
 
Le futur numéro (n°44) du « projet kigo » vous demandera également de composer sur 
des kigos de printemps libres et sur des kigos d’été imposés : la chaleur (ou canicule, 
etc…) et les feux d’artifices***. 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Poète de haïkus, romancier, essayiste français, Laurent Mabesoone s’exprime en langue japonaise 
sous le nom de plume de Seegan Mabesoone ( ). 
 
Titulaire d’un DEA en littérature japonaise (Paris VII) et d’un doctorat en littérature comparée 
(Université de Waseda), il enseigne la littérature comparée à l’université au Japon. 
 
** Première et unique traduction intégrale en français de cette œuvre. 
 
*** cf l’appel à texte du site 
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Pour votre inspiration voici quelques sites dédiés aux éphémérides poétiques des 
mots de saisons : 
 
• Saijiki francophone de Christian Faure (France) – saïjiki en évolution et adaptation 
http://saijiki-francophone.over-blog.fr/ 
 
• Le Saijiki en Français & autres pages web de Seegan Mabesoone, Nagano (Japon) 
http://www.osk.3web.ne.jp/logos/saijiki/ 
 
• World Kigo Database by Dr. Gabi Greve, Daruma Museum (Japan) 
http://worldkigodatabase.blogspot.com/ 
 
 

Nous ne remercierons jamais assez Francis Tugayé, initiateur du « Projet 
Kigo », lequel anime personnellement un atelier du haïku sur internet pour toute 
personne qui voudrait échanger à ce sujet :  
 
ATELIER HAÏKU & DÉRIVÉS 
https://www.facebook.com/groups/atelier.haiku/ 
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*** 
 
Le 23 /4 – C’était une journée ensoleillée. Il n’y avait pas un nuage dans le ciel pur et 
serein . On pouvait entendre, à travers la montagne, les premières notes du coucou. 
Mon père, entre autres choses, donnait de l’eau aux plants d’aubergines. Tout à coup – 
je me demandai ce qui lui était passé par la tête ! - il tomba en avant, comme si les 
rayons du soleil printanier l’avaient frappé dans le dos. Moi, Issa, je lui dis : Mais que 
vous arrive-t-il ! Tomber ainsi la tête la première dans un endroit si répugnant ! Et je 
m’employai à le relever en le prenant dans mes bras (Plus tard, je devais comprendre 
que, dès cet instant, il avait déjà un pied dans la tombe…Est-ce possible, un jour si 
funeste !). Mon père me dit qu’il ne se sentait pas très bien et, soudain, la fièvre 
commença à monter. Sa peau était brûlante comme le feu. J’avais beau lui donner à 
manger, il était incapable d’avaler une bouchée. Moi, je ne savais que faire. J’étais là, 
seul, bouleversé, sur le point de perdre mes esprits, et je ne trouvai rien d’autre à faire 
que quelques massages pour l’apaiser. 
 
 
Le 24. Beau temps. J’ai reçu des médicaments de mon ami Chikuyo et j’en ai donné à 
mon père. 
 
 
Le 25. Temps nuageux, puis beau temps. La maladie de mon père s’aggrave de jour en 
jour. Ce matin, il ne réussissait même pas à avaler un peu d’eau de cuisson de riz. La 
seule chose qui me donne espoir, c’est qu’il continue à prendre son médicament, 
goutte après goutte. Du matin au soir il répète sans cesse : Ça fait mal ! J’en peux plus 
! et il se tord de douleur en agitant bras et jambes. La tristesse que j’éprouve, me 
trouvant là, à côté de lui, est un sentiment plus douloureux encore que si je souffrais 
moi-même. 
 
 
Le 26. Beau temps. J’ai prié Jinseki du village de Nojiri de venir ausculter mon père. 
Son pouls est irrégulier ; c’est ce qu’on appelle un refroidissement des intestins à 
symptômes internes. Il n’a pas une chance sur mille de voir son état s’améliorer, m’a-
t-il dit, sans me laisser aucun espoir. Le cœur renversé, j’étais là comme sur un bateau 
à la dérive. Mais, même rendu à de telles extrémités, j’ai insisté pour qu’il prenne son 
médicament. Une tante de Nojiri est venue passer la nuit ici. 
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Le 27. Temps pluvieux. Dans un moment de solitude extrême, alors que la pluie qui 
tombait assombrissait encore cette journée, mon cher ami Chikuyo m’a fait parvenir 
ceci : 
 
 
Pluie de la mousson 
Pour vous abriter, peut-être, 
Tendez-vous les mains au ciel ? 
 
 
Le 28. Beau temps. De bon matin, mon père m’a dit que c’était aujourd’hui jour de 
prière en souvenir du décès du Révérend Fondateur et il est allé se laver la bouche… 
J’ai eu beau essayer de l’arrêter en lui disant que cela était mauvais pour sa fièvre, il a 
absolument refusé de m’écouter. Face à l’autel bouddhique, il a récité les soutras 
comme à l’habitude, mais sa voie était rauque. À le regarder par derrière, si affaibli, je 
me suis senti bien découragé. 
 
 
Le 29. Alors que sa maladie s’aggrave, mon père a bien voulu penser à l’avenir de ma 
personne car, moi, je me retrouve seul au monde. Il a dit qu’il me concédait de diviser 
en deux, entre mon frère et moi-même, le peu de terres qu’il possède. Péniblement, à 
bout de souffle, il a donné ses instructions : D’abord, la rizière appelée Kawashima et 
celle du lieu-dit de Kahara seront la propriété du cadet ! Alors, Senroku, qui semblait 
ne pas apprécier les volontés de notre père, s’y est opposé. Senroku et notre père se 
sont disputés, et la journée s’est terminée là-dessus. De telles querelles se produisent 
parce que nous sommes tous aveuglés par l’avidité, les fausses idées et le manque de 
sincérité. C’est une chose bien répugnante que le manque de piété filiale et l’abandon 
des hommes aux cinq souillures de ce bas monde. Le soir venu, le pouls de mon père 
battait à un rythme particulièrement irrégulier. Comme j’étais inquiet à l’idée de rester 
seul auprès de lui, je me suis dit que Senroku, même rebelle aux volontés paternelles, 
était tout de même du même sang que moi et je lui ai demandé de dormir aux côtés de 
notre père, au cas où viendrait sa dernière heure. J’ai fait cela parce que, quoiqu’il en 
soit, je pense à mon frère cadet. Du côté de la lampe, penché vers le visage de mon 
père, je restai là à veiller. Toute la nuit, mon père dans sa souffrance, allongé sur le 
dos, ne cessa de souffler violemment. Cela faisait mal au cœur de le voir ainsi. Puis la 
douleur se retira comme se retire la marée et mon père s’apaisa un moment. 
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[Au matin] mon père m’a fait savoir qu’il voulait essayer un remède [à base] de foie 
d’ours que l’on peut se procurer, dit-il, chez un médecin de Nojiri. Nojiri ne se trouve 
qu’à une lieue de Kashiwabara, mais, sachant que ma [belle-]mère s’était elle aussi 
disputée avec mon père la veille, je ne voulais pas m’en aller et laisser mon père sans 
garde sûre. Sans dire la chose à mon père, j’ai envoyé mon frère cadet à ma place. Or 
justement, les pluies de la mousson qui étaient tombées pendant la nuit venaient de 
s’arrêter et mon père, toujours soucieux de l’eau qui déborde par dessus les talus des 
rizières, me demanda : Où est passé Senroku ? Je n’avais rien à cacher ; je lui répondis 
en disant les choses telles qu’elles étaient. Mon père se mit alors dans une colère sans 
pareille. Pourquoi l’as-tu envoyé courir après ce foie d’ours sans me demander mon 
avis ! Alors, même toi, tu te moques de moi ! me réprimanda-t-il. Arrivant juste au 
bon moment dans la chambre à coucher, ma [belle-]mère en profita pour élever la voix 
et dire, entre autres choses : Ce fainéant d'Issa ! Envoyer Senroku sans même le laisser 
prendre son petit-déjeuner ! Ah, ça ne l’embête pas, lui, que son frère cadet ait le 
ventre vide, hein ! Moi, seul, sans personne pour me soutenir, je subissais leur 
courroux. Au point où j’en étais, la seule chose que je pouvais faire était [de me 
mettre à genoux,] de poser le front sur le tatami en pleurant et en joignant les mains, et 
de demander pardon : Je ne le ferai plus; je ferai attention ! Alors la colère de mon 
père se calma un peu. Quoiqu’il en soit, pourquoi prendrais-je mal les avertissements 
de mon père ? Même si [un jour] mon père me demandait de mourir, [je sais que] ce 
serait pour mon bonheur. D’ailleurs sa voix, même en colère, avait quelque chose de 
faible et inspirait la pitié. Quelle joie, en fait, de me faire corriger par mon père alors 
qu’hier soir je me préparais à le perdre à jamais ! Ceci dépasse encore ce que peut 
ressentir une tortue aveugle [perdue dans les flots] qui trouve une branche [à laquelle 
s'accrocher]. Sur ce, le soleil commença à monter dans le ciel et mon frère, sans se 
presser, revint de sa commission. 
 
 
Le 1 / 5 – Ciel pur et temps clair. Les épis de blé frémissent dans le vent d’un air 
empressé et les fleurs de lys apparaissent, soudain, rouges ou blanches. Chacun se 
presse, car c’est le moment de repiquer le riz et de sortir les semis. Mon père, lui qui 
était toujours en bonne santé, ne peut même pas se lever, ce qui lui semble 
insupportable. En plus de cela, comme les jours rallongent, à partir de midi il ne cesse 
de s’exclamer : Alors, cette journée n’est pas encore terminée ? Quelle tristesse 
j’éprouve quand je pense à ce qu’il ressent ! 
 
 
 
 



             La revue du haïku n° 41                             8 
 

Le 2. La maladie s’est aggravée; mon père souffre énormément. Ma [belle-]mère, 
depuis cette dispute avec mon père, ne daigne même plus le regarder. Quant à mon 
frère cadet, depuis l’affaire de la division des terres, il n’est plus en bons termes avec 
notre père. À voir cette haine si laide entre moi et mon frère, j’en arrive à me dire que, 
quelle que soit la colère du moment et quoi qu’on pense de la difficulté d’être demi-
frères, tout cela vient du fait que nous étions ennemis dans une vie antérieure. Mon 
père, lui, désolé de voir que je ne ferme pas l'œil de la nuit pour le veiller, me dit des 
mots pleins de gentillesse, comme: Va donc faire une sieste et récupère de ta fatigue ! 
Ah, va faire un tour dehors pour te changer les idées ! etc. Ma [belle-]mère, elle, passe 
sa colère sur mon père et blâme la moindre de ses faiblesses, en oubliant tous ses 
devoirs d’obéissance. Cela vient aussi du fait qu’elle ne supporte pas de me voir à son 
chevet. Je sais bien qu’elle réussit ainsi a rendre mon père témoin d’une triste 
situation, mais je ne vois pas comment, dans un tel contexte, je pourrais tourner le dos 
et fuir je ne sais où. 
 
 
Le 3. Beau temps. Jinseki a avoué que sa cuiller à pilule ne pouvait plus rien pour mon 
père. Alors, j’ai pensé que l’on pourrait demander les services de ces guérisseurs qui 
ont toujours allié le culte des divinités shintoïstes et du Bouddha puis, à la vue des 
résultats, utiliser les pouvoirs du bouddhisme ésotérique, ou encore supplier tout autre 
protection du ciel … mais mon père a refusé de s’écarter des principes de sa secte. 
[Moi,] je me retrouvais les mains vides, sans rien d’autre à faire qu’attendre la fin. 
Rendu à de telles extrémités, je voulus tout de même faire venir Doyu, le médecin du 
temple Zenkoji, et j’envoyai quelqu’un le chercher de toute urgence. En attendant 
impatiemment l’arrivée du médecin, je me disais que mon père était toujours relié au 
fil précieux de la vie et qu’il pouvait encore redevenir l’homme qu’il était. Devant 
chaque maison on allumait les flambeaux, comme le jour tombait… (avant correction: 
Le soleil s’effaçait dans un coin du mur ). Alors, j’aperçus un palanquin; je 
m’empressai de montrer le malade [au médecin]. Tout comme Jinseki, celui-ci me dit 
que mon père n’avait pas une chance sur mille de rester de ce monde. [Avec 
l'impression que] la corde à laquelle je m’accrochais avait fini par se couper, 
j’attendais seulement que la nuit se termine et je m’efforçais de faire boire un peu 
d’eau de cuisson de riz a mon père. 
 
 
Le 4. Grand changement par rapport à hier : le visage de mon père est resplendissant. 
Il m’a même dit : Je veux manger quelque chose ! Alors ma joie fut sans limite. 
J’avais le sentiment qu’il était en train de reprendre vie grâce au médicament de la 
veille. Je me mis à diluer [dans de l'eau chaude] de la fécule de dent-de-chien et mon 
père en but trois ou quatre bols. Doyu lui-même a dit ceci: Si cela se traduit par un 
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changement durable, c’est que la guérison doit être proche. Moi aussi je me sens bien 
soulagé, car c’est moi qui passe tout mon temps au chevet [du malade]. Comme le 
vénérable Doyu devait s’en retourner, je l’ai raccompagné jusqu’au village de 
Furuma. Les nuages de pluie avaient disparu vers l’ouest et vers l’est, le ciel était clair 
comme jamais. Comme à point nommé, un coucou montra le bout de son nez et fit 
entendre ses premières vocalises. En fait, ledit oiseau devait chanter depuis longtemps 
déjà mais, comme je m’occupais de mon père du matin au soir et du soir au matin 
depuis le début de sa maladie, mon cœur étant vide de toute autre préoccupation après 
toutes ces choses insensées, et j’avais l’impression d’entendre chanter le coucou pour 
la première fois. 
 
 

Voici le coucou ! 
Ce beau jour, pour moi aussi, 
Est un jour béni. 
 
Viens nous rafraîchir, 
Lune éclairant la maison ! 
Jour de rémission. 

 
 
Aujourd’hui, c’est le jour du repiquage du riz. Tous les voisins qui nous aident, tous 
les employés [saisonniers] et tous les habitants de cette maison sont sortis pour la 
journée, car c’est un évènement annuel important. Moi, je suis resté seul au chevet de 
mon père. Sur ce, le soleil finit par s’effacer dans un coin du mur et vint le moment de 
servir le repas. Comme il s’agit d’une maladie [contagieuse] que tout le monde 
redoute, j’ai ramené mon père dans sa chambre à coucher. On pouvait entendre mon 
frère cadet parler en ces termes avec un serviteur : Si mon père était mort tout de suite, 
il serait en bonne place au paradis bouddhique. C’est tout juste si il ne disait pas que 
notre père vivrait trop vieux au cas où nous le garderions encore quelque temps avec 
nous! Le lien entre un enfant et ses parents est pourtant une chose que l’on ne vit pas 
deux fois ; même si l’on pouvait passer cent ans avec ses parents, il n’y aurait pas lieu 
de s’en lasser. Le féroce tigre lui-même ne dévore pas ses parents et ne dit-on pas que 
le corbeau, oiseau pourtant détesté de tous, s’occupe de ses vieux parents pendant 
cinquante jours ? Alors, au nom de quoi un être humain peut-il dire des choses 
pareilles ? Du coup, notre père en a encore ressenti de la peine et moi, approchant la 
chandelle, je suis resté à lui masser le cou et les pieds. 
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Le 5. Le médicament semble bien convenir à mon père. Je lui en ai fait reprendre 
plusieurs fois. A chaque fois, par dessus les cendres [où bouillait la solution], je 
regardais avec attention le visage resplendissant de mon père, qui dormait d’un air 
paisible. J’ai pris son pouls et je n’ai rien trouvé d’anormal. Ainsi, je ne pus que me 
réjouir de le voir guéri à quatre-vingt-dix pour-cent… [Cependant,] quand je repense 
maintenant à ce qui s’est passé par la suite, je me dis que je croyais à cette guérison 
seulement parce que je la désirais. 
 
 

Tu es déjà là, 
A mes pieds, mais depuis quand ? 
Petit limaçon ! 

 
 
Le 6. Comme il faisait beau, je me suis dit que mon père devait être las de rester 
couché sur le dos toute la journée. J’ai plié sa couverture et je lui ai dit de s’y adosser. 
Alors il a commencé à me parler des choses du passé : C’est vrai que toi, tu as perdu 
ta mère à l’âge de trois ans. Tu as eu beau grandir, tes relations avec ta belle-mère ne 
s’arrangeaient pas. Jour après jour, cela nous faisait mal au cœur, et soir après soir, ton 
âme brulait de colère. Je n’avais pas un moment de tranquillité. Alors, j’ai eu une 
idée : Tant que tu resterais avec nous, cette situation n’aurait pas de fin, mais, si on 
t’éloignait un moment du pays natal, à la fin, tu éprouverais certainement de la 
nostalgie [pour ta belle-mère]. Au printemps de tes quatorze ans, je t’ai fait partir au 
loin, à Edo. Quelle triste histoire ! Si j’avais été un père normal, j’aurais attendu 
encore trois ou quatre années puis je t’aurais laissé t’occuper des affaires de la maison. 
Tu te serais senti sécurisé et nous, nous aurions pu profiter de nos dernières années. 
Quand je t’ai envoyé gagner ta vie dans cette ville féroce alors que tu étais encore tout 
jeune, que tu n’avais que la peau sur les os, tu as dû penser que j’étais un père bien 
cruel. Mais oublie donc tout ça, dis-toi que c’était ta destinée pour cette vie ! 
D’ailleurs, je me suis rendu à Edo moi aussi cette année, à l’occasion d’un pèlerinage 
sur les traces d’un des vingt quatre disciples de Shinran. Je suis allé te voir chez toi. 
[Je me souviens que] je pensais: même si je meurs en voyage, mon fils sera là pour me 
prêter secours. Et voilà que, à ton tour, tu viens jusqu’ici pour me voir et que tu te 
retrouves à t’occuper de ma maladie. C’est dire à quel point nos destins sont 
profondément liés ! Maintenant, même si je pars pour l’autre monde, je n’aurai rien à 
regretter ! Mon père parlait en versant de chaudes larmes et moi, Issa, je restais le 
visage baissé sans pouvoir dire un mot. J’avais passé vingt cinq années éloigné, sans 
cet amour paternel plus profond que les neiges éternelles du Mont Fuji , plus 
indélébile qu’un double bain de teinture écarlate! [Vingt cinq années s’étaient 
écoulées] aussi vite qu’une roue dévalant une pente et moi, j’avais passé mon temps à 
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divaguer tout comme ces nuages qui se trouvent à l’ouest quand on les cherche à l’est. 
En mon for intérieur, je me repentais d’avoir tant tardé à revoir mes parents, d’avoir 
attendu que mes cheveux blanchissent comme du givre. Je me disais que ma faute 
dépassait même les cinq péchés capitaux. Mais, si j’avais versé des larmes à mon tour, 
ceci aurait eu pour effet d’augmenter encore la peine de mon père. En m’essuyant les 
yeux, avec un sourire forcé, je dis ceci à mon père: Ne vous faites pas de souci, faites 
plutôt en sorte de guérir bientôt ! Et, lui donnant son médicament, j’ajoutai: Dès que 
vous serez en bonne santé, je redeviendrai le Yataro d’autrefois : je couperai les 
herbes, je bêcherai la terre et vous n’aurez plus de souci à vous faire ! Veuillez me 
pardonner mon attitude passée ! Sur ce, mon père se réjouit au delà de toute limite. 
 
 
Le 7. Beau temps. Senroku est allé au temple Zenkoji pour se procurer des 
médicaments. Les longues journées d’été semblent interminables à mon père, et j’ai 
réfléchi à ce qu’il aimerait bien manger. Sachant qu’il n’affectionne pas 
particulièrement les céréales, j’avais pensé à lui offrir une poire. Mais, dans ce pays de 
Shinano-où-les-gens-coupent-les-bambous, notre maison se trouve bien démunie ; ici 
on aperçoit encore des taches blanches de neige parmi le feuillage verdoyant et, 
partout, sur la lande comme sur les montagnes, souffle encore un vent froid, même en 
été. Or justement, la voix du tout premier vendeur de prunes se fit entendre à notre 
porte. Mon père me dit avec un ton d’enfant gâté : Je veux manger des prunes vertes ! 
Mais ceci, malgré toute ma compassion, je ne pouvais le lui accorder. Quelle tristesse 
! Comme j’aimerais voir enfin le jour où il pourra oublier les prescriptions du médecin 
! Je souhaite de tout mon cœur qu’il puisse [manger] tout ce qui lui tombe sous la 
main, mais quand je le vois, la tête pendante, sans forces, je me dis que son état n’est 
pas si encourageant.  
 
 
Le 8. Jour de repos pour le travail agricole. Les gens s’étant informés les uns les 
autres [de l’état de mon père], de nombreuses personnes, appartenant ou non à la 
famille, sont venues nous rendre visite. Certains ont apporté du saké, d’autres de la 
farine de sarrasin, disant que mon père affectionne ces choses. Mon père, d’un air 
réjoui, acquiesçait de la tête, joignait les mains et remerciait chaque visiteur. Les 
Tang, sur ce point, étaient d’accord avec les Japonais, et disaient : Une montagne d’or 
après la mort ne vaut pas un verre de saké encore en vie. Plutôt que d’épuiser tous les 
fastes du service bouddhique après la disparition de quelqu’un, il vaut mieux avoir 
adressé à cette personne une parole tendre de son vivant. En ces temps de décadence, 
chacun blâme le moindre écart lorsqu’il s’agit des autres, sans voir ses propres erreurs, 
pourtant bien plus grandes. Et, dissimulant tant de choses sombres, nous ne sommes 
même plus capables de voir notre propre manque de piété. 
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Moi qui ai la chance  
De m’être réincarné 
En être humain, 
Je voudrais tant vivre droit 
Comme les jeunes bambous ! 

 
Cette nuit-là, à partir de minuit environ, mon père, ne réussissant pas à dormir et 
trouvant la nuit longue, me demanda à trois, quatre, sept… neuf reprises : Cette nuit 
ne finira-t-elle donc pas ? Et le coq, ne chante-il pas encore ? Mais on apercevait 
seulement la clarté des étoiles et, au bout de l’auvent, les ombres des sapins et des 
érables dans une obscurité profonde, d’où provenait le chant lugubre d’un hibou. Ah, 
quelle tristesse ! Chacun connaît l’histoire de celui qui fit ouvrir les portes d’un poste-
frontière en imitant le chant du coq. Cependant, les lueurs de l’aube, elles, ne 
dépendent que du ciel. Je ne possède pas ces pouvoirs magiques qui permettent [de 
faire naître la lumière] en enfermant du feu dans un sac et il n’est pas non plus en mon 
pouvoir de rappeler le soleil après le couchant. Tout ce que je peux faire, c’est pencher 
la chandelle vers mon père et le veiller en regardant son visage. 
 
 
Le 10. Beau temps. Sans cesse mon père se lamente et répète qu’il veut manger une 
poire. Je me suis enquis de la chose auprès de toutes nos relations dans les environs – 
famille ou proches, auprès de mes amis, des personnes ayant une certaine fortune ; j’ai 
visité tous ceux qui me venaient à l’esprit, mais il ne se trouva pas une seule personne 
ayant gardé une poire en réserve… Même en été, ce village de montagne est un 
endroit bien démuni. Aujourd’hui, comme mon père a épuisé ses médicaments, je me 
suis préparé dès la première heure du matin et je suis parti pour le Zenkoji. Dans le 
ciel du mois de juin l’aube commençait à poindre. Les hautes montagnes étaient 
encore blanches de neige et, parmi le feuillage verdoyant, quelques fleurs rappelaient 
encore le printemps. J’aperçus avec nostalgie [cette pente sur laquelle la neige en 
fondant prend la forme d'] un semeur et, comme à point nommé, un coucou montra le 
bout de son nez, chantant mieux que jamais quelques vocalises. Mais – allez savoir 
pourquoi ? -, dans mon cœur ce n’était pas un matin heureux. Peu avant sept heures du 
matin, je suis arrivé à l’étape appelée Mure. Il s’agit du village où mon vieux père 
m’accompagna autrefois, le jour où il m’envoya, moi Issa, [mener ma vie] à Edo. 
Vingt quatre années ont passé depuis. Le bruit de la rivière, le relief de la côte… 
j’avais encore certaines choses en mémoire, et ceci me fit ressentir quelque joie. Mais 
je ne reconnaissais le visage de personne. Afin d’arriver chez le médecin avant qu’il 
ne quitte son domicile, j’ai accéléré le pas, et je suis arrivé au Zenkoji vers huit heures 
du matin. Apparemment, c’était encore l’heure du petit déjeuner pour le docteur 
Doyu, mais comme j’entendais sa voix dans le fond [du cabinet], je m’empressai 
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d’aller lui rapporter l’évolution de la maladie. Sur le champ, il se saisit de sa cuiller à 
pilule et réalisa la préparation. Dans ce haut lieu du bouddhisme de la Terre Pure, les 
enseignes des boutiques se font concurrence, les drapeaux publicitaires volent au vent 
et des gens de tous les pays vont et viennent. Tous sans exception souhaitent renaître 
en Bouddha dans l’autre monde. Quant à moi, j’étais venu à la demande de mon père, 
afin de rapporter des médicaments et, également, afin de me procurer une poire. 
Comme je ne m’étais pas encore acquitté de cette seconde commission, je me 
contentai de saluer de loin le Bouddha [du Zenkoji], puis, quitte à remuer ciel et terre 
dans l’espoir de trouver une seule poire, je me mis a parcourir, sans poser pied à terre, 
tous les commerces de produits séchés et tous les magasins de fruits et légumes. Mais 
quelle tristesse ! Il ne se trouva pas une seule personne pour me présenter un morceau 
de poire… Pourtant, on connaît ces histoires anciennes disant qu'un tel a trouvé des 
champignons dans la neige, ou des poissons sur la glace [grâce à sa piété filiale]. Et 
moi qui ne réussis même pas à me procurer une seule poire ! Le ciel m’aurait-t-il 
abandonné ? Le Bouddha et les dieux refuseraient-ils de me voir ? Mon manque de 
piété filiale était-il une volonté de l’autre monde ? Quoiqu’il en soit, mon père 
attendait certainement [avec impatience] sa poire. Si je rentrais sans rien, comment 
faire pour le consoler ? Pensant à tout cela, je sentis comme un poids sur ma poitrine, 
et, me lamentant, je me mis à verser des larmes en plein milieu de la chaussée. Les 
passants riaient de moi et me prenaient pour un fou. Alors, tout honteux, je restai là, 
les bras croisés et la tête pendante, le temps de me calmer et de reprendre mes esprits. 
Où pourrais-je trouver une chose qui, même ici [au Zenkoji], demeure introuvable ! 
Afin d’être de retour au plus vite et de donner au moins à mon père ses médicaments, 
j’ai marché, les mains vides, jusqu’au village de Yoshida. Là, trois, quatre ou cinq 
corbeaux sauvages m’aperçurent et élevèrent la voix devant moi. Ceci ne fit 
qu’augmenter mon inquiétude à propos de la santé de mon père et j’accélérai le pas à 
en perdre haleine. A l’heure où l’ombre des montagnes indique deux heures de 
l’après-midi, j’étais de retour à la maison. Mon père avait un visage plus 
resplendissant que jamais, et il se donnait même la peine de sourire. Lui raconter que 
je n’avais pas trouvé de poire, et il aurait sûrement perdu sa bonne humeur… Alors 
que j’hésitais sur la stratégie à suivre, il me posa la question de lui-même. Je lui 
répondis en disant les choses telles qu’elles étaient. [Puis,] afin de le calmer, j’ai 
ajouté des choses sans fondement, en me perdant dans les nues : Demain, je me 
rendrai à Takada et je vous en ramènerai, à coup sûr…Et j’ai passé une soirée bien 
amère. 
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Le 11. Comme c’est un jour d’entretien des champs, tout le monde a quitté la maison, 
les uns portant des faux, les autres des bêches, et je me suis retrouvé en tête-à-tête 
avec mon père. Il était étendu là, paisiblement. Moi, Issa, je chassais les mouches de 
son visage tout en préparant ses médicaments. Alors que j’étais en train de regarder 
son visage maladif, mon père se mit à parler et à évoquer l’avenir : Mon état a beau se 
dégrader, je vois bien comment les choses évoluent… Les gens de cette maison 
essaient de faire de nous deux ennemis. Ou encore, ils médisent sur nous. Moi, tant 
que je serai en vie, quitte à me sacrifier pour toi, je ferai tout pour que tu puisses rester 
un jour ou une heure de plus dans cette maison. Mais, si je disparaissais, tu aurais 
sûrement beaucoup de mal à te battre contre eux. De jour comme de nuit, tu 
connaîtrais les souffrances du monde des Furies. Puis, sans respecter mes dernières 
volontés, tu t’en irais pour de [lointains] pays… Tout ceci m’apparaît encore plus 
clairement que si je le voyais dans un miroir! Mais tu es, comme tout mortel, sujet à la 
maladie, à la peine, à la mort et à la souffrance. Si, ensuite, tu rentrais au pays natal les 
jambes courbées et les reins rompus, toute la famille et tous les proches, te montrant 
du doigt, te traiteraient avec plus de mépris que pour un chien ou un chat. Et moi, sous 
le gazon [, te regardant,] comme je serais triste… et comme je serais déçu ! Mon père 
versait de chaudes larmes, et moi aussi, Issa, je fondais en larmes, mais de bonheur, 
car, vraiment, il fallait bien être mon père pour prendre ainsi pitié d’un malheureux 
orphelin. Sans cesser de pleurer, je relevai enfin le visage pour lui dire : Ne vous faites 
pas de soucis ! Cette fois-ci, quitte à échanger ma vie contre la vôtre, je réussirai à 
vous faire guérir. Guérissez donc au plus vite ! [Et puis] moi aussi, je prendrai femme 
en accord avec vos volontés, et je resterai à votre disposition pour vous servir ! Quand 
j’eus dit cela, mon père sourit d’un air satisfait. Il était bientôt midi, et tous ceux qui 
étaient partis aux champs commencèrent à rentrer à la maison, les uns après les autres. 
 
 
Le 12. Comme le malade ne cesse de demander de l’eau fraîche, ce qui est interdit par 
le médecin, je lui ai donné de l’eau que j’avais fait bouillir puis refroidir. Cette eau est 
tiède ! a-t-il dit en se lamentant. Il est vrai que mon père souffre, à cause de la fièvre. 
Cependant, je ne vois pourquoi je lui donnerais quelque chose de nocif ! Quand on lui 
parle des prescriptions du médecin, il répète : C’est sans cœur, de dire des choses 
comme ça ! et il refuse de prêter l’oreille. À la suite de cela, ma [belle-]mère, qui était 
fâchée contre lui hier encore, lui a fait boire trois ou quatre tasses d’eau du puits, les 
unes après les autres, sans se soucier du danger. Ça au moins, c’est de l’eau fraîche et 
pure ! Ce qu’on m’a donné jusqu’à présent, ce n’était pas de l’eau ! Au nom de quoi 
Issa a-t-il osé se moquer de moi ? a-t-il dit en se plaignant. [Autrefois], Hikan, pour 
avoir critiqué le roi Choo, eut la poitrine écartelée. Ainsi, lorsque des gens méchants 
sévissent dans un pays, il n’y a plus de place pour la vertu. À la suite de cela, pour 
faire plaisir à mon père, on lui donna plus de trois litres d’eau fraîche en une journée. 
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C’était si difficile pour moi, me trouvant à son chevet, d’avoir en face des yeux une 
chose dont je savais pertinemment qu’elle était mauvaise, sans pouvoir dire un mot de 
mise en garde. Les bons médicaments sont amers dans la bouche, mais ils sont 
efficaces contre la maladie. Et les mots de mise en garde, ils ne plaisent pas à l’oreille, 
mais ils sont une aide pour une famille en péril. Mon père, lui, sourit d’un air satisfait 
à ceux qui lui donnent du poison et pense du mal de celui qui lui impose ses 
médicaments. Comment cela est-il possible, lui donner une chose nocive, alors que 
toute la famille devrait être unie dans l’espoir de sa guérison ? Le monde est vraiment 
mal fait ! 
 
 
Le 13. Ce matin, mon père a le cœur particulièrement léger, et il a demandé : Je veux 
boire du saké ! Ceci étant formellement interdit par le médecin, j’étais décidé à ne pas 
lui en donner un goutte tant qu’il ne serait pas totalement guéri. Or les gens venus le 
voir, s’adressant à moi, ont dit : Imaginez qu’il meure ! Après, vous n’auriez que des 
remords de lui avoir interdit une chose qu’il aimait tant ! Si vous lui donnez, en 
quantité raisonnable, une ou deux bouchées de ce qu’il désire, quelle que soit cette 
chose, vous aurez fait une bonne action, pour sûr ! Ceux qui attendaient la moindre 
occasion pour semer la discorde se tenaient là, l’oreille dressée… Du coup, toute la 
matinée on a laissé faire au malade ce qu’il voulait, en lui donnant et en lui redonnant 
[du saké]. Le malade, comme quelqu’un qui aurait [enfin] trouvé un bateau pour 
traverser un gué, continuait de boire ; à son visage, [on voyait bien] qu’il satisfaisait 
un désir quotidien. On aurait dit une baleine aspirant la mer. En une matinée, il 
absorba près d’un litre [de saké]. Même un enfant de trois ans froncerait les sourcils 
en voyant le comportement grossier [de ma belle-famille], vis-à-vis de quelqu’un qui 
n’a pas mangé un seul repas consistant pendant presque vingt jours. Moi, Issa, j’avais 
beau serrer les poings, les mains moites de sueur, je ne pouvais me battre seul contre 
deux, et finalement je n’ai pas réussi à les empêcher de faire. S’il y a bien une chose 
déplorable, c’est cette façon d’agir de la part de ceux qui, en apparence, sont pleins 
d’attentions mais qui, dans leur for intérieur, ne souhaitent que la mort de mon père ! 
 
 
Le 14. Ainsi ce matin, quand on observe bien son visage, on aperçoit des 
boursouflures qu’il n’avait pas hier. Et ça, c’est difficile à accepter. À coup sûr, les 
effets nocifs du saké ont dû lui monter au visage. En fait, à bien y regarder, le nombre 
de boursouflures a doublé sur les quatre membres aussi. Je me suis dit qu’un 
médicament contre les effets nocifs de l’alcool serait bien utile, mais il n’arriverait 
jamais à temps dans cette campagne perdue. Et je suis resté là sans savoir que faire. 
On dit que l’homme désire voir ce qui est caché et manger ce qui est interdit. Voilà 
pourquoi mon père a dit : Je veux du saké. Puis, à un moment donné, j’ai fini par me 
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disputer [avec Senroku et sa mère] en expliquant qu’aujourd’hui, quitte à m’opposer à 
ses volontés, je ne lui donnerai absolument pas [de saké]. Alors mon père s’est mis à 
se plaindre, sur un ton que j’avais rarement entendu : Tu n’es pas médecin, à ce que je 
sache ! Qu’est-ce que tu en sais, toi ? Hier, j’ai bu, et ça n’a rien changé, alors je ne 
vois pas le problème ! Arrête de traîner en longueur, et amène-moi [mon saké] en 
vitesse ! Là, je ne pouvais plus rien dire pour le ramener à la raison. Alors, je lui ai 
donné [du saké], en lui faisant promettre qu’il ne boirait qu’une seule tasse. Il but cette 
tasse en savourant et en lapant [le saké]. Je voyais bien qu’il en désirait une autre, 
mais je lui dis : Tenez-vous en là ! et je ne lui en donnai plus. Je pouvais entendre, à 
côté, ceux qui m’accusaient de priver mon père. Mais il est quand même évident 
qu’on ne doit pas aggraver une maladie en augmentant la fièvre avec du saké, comme 
on ranimerait un feu en ajoutant des bûches ! 
 
 
Le 15. Inquiet de l’apparence du visage de mon père, j’ai attendu que le jour se lève et 
je me suis mis à l’observer. [Au milieu du visage,] sur l’organe qui indique la richesse 
ou la pauvreté, étaient apparues des taches noires du plus mauvais augure. J’aurais 
voulu montrer ceci au médecin immédiatement. Mais le médecin se trouve à cinq 
lieues d’ici, et les [autres] habitants de la maison ne m’auraient pas donné leur accord 
[pour le faire venir]. Il était inutile de rester ainsi, seul à me tourmenter. C’était aussi 
inutile que les coups de faux [désespérés] d’une mante religieuse. Alors, je n’ai rien 
fait, et la nuit a fini par venir. Or, depuis le premier jour qu’il est alité, mon père n’a 
pas manqué une seule fois à la récitation matinale et vespérale des soutras. Maintenant 
qu’il ne réussit plus à se lever de son lit, il reste sur sa couche, à la lueur d’une faible 
chandelle, et il entonne ses prières d’une voix qui n’est plus tout à fait la sienne. Je ne 
sais pourquoi, mais l’entendre ainsi me rend plus triste encore. Moi, je souhaite 
seulement que les [mauvais] jours passent vite. La nuit, j’attends le matin avec 
impatience et le jour, j’attends le coucher du soleil. Cette nuit encore, je l’ai passée à 
attendre la lumière du matin… Quand, enfin, le chant du coq se fit entendre, le malade 
se réjouit et moi, je me sentis un peu rassuré. 
 
 
Le 16. Beau temps. Ce qui m’inquiète [le plus], ce sont ces boursouflures sur le 
visage. Cependant, parmi les gens qui viennent voir mon père, certaines disent: Les 
maladies contagieuses, quand elles durent plus de vingt jours, il n’y a pas lieu de 
s’inquiéter ! Vu tout le temps qui est déjà passé, tout va bien. Ayez confiance ! Mais 
d’autres gens disent, en s’approchant de son oreiller: N’oubliez pas de faire ce qu’il 
faut pour aller au paradis ! et, enjoignant le malade de prier, elles se mettent elles-
mêmes à entonner des soutras à haute voix. Les gens qui me prêtent force, sans douter 
de la guérison de mon père, ont des paroles agréables, même si ce sont des paroles 
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gratuites. Mais je déteste les gens qui montrent à mon père la voie du paradis, même 
s’il se peut qu’elles aient raison. De toutes façons, nous nous trouvons dans un village 
ou personne ne comprend les enseignements saints. Les habitants de cette maison, à 
commencer par mon frère cadet, murmurent des choses comme ceci : Que mon père 
parte dès maintenant pour le paradis bouddhique, et il aura bien vécu sa vie ! Il n’y a 
pas une seule personne qui désire la guérison de mon père. Tout ce qui sort de leurs 
bouches appartient au monde de l’incompréhension et de l’orgueil. On reconnaît bien 
là les restes de cette coutume ancienne qui consistait à abandonner les vieilles 
personnes [dans la montagne] . 
 
 
Le 17. De jour en jour son visage est de plus en plus boursouflé, et il a aussi la gorge 
prise, ce qui m’inquiète tout autant. Dès le début de la maladie de mon père, on 
pouvait observer une légère toux, mais c’est maintenant devenu le principal souci 
causé par la maladie, avec les boursouflures. Jusqu’à présent, ce n’était pas bien 
grave, et la toux s’apaisait avec de l’eau sucrée. Mais maintenant, le commun des 
mortels n’y peut plus rien faire. Alors, j’ai envoyé un courrier express à Jinseki de 
Nojiri. Puis j’ai attendu impatiemment sa venue. Au bout du compte, la journée s’est 
terminée et, moi, je me demandais ce qui était arrivé [au médecin]. D’habitude, je 
passais toutes mes nuits à attendre l’aube, laquelle vient particulièrement vite en ce 
mois de juin. Or, cette fois-ci, la nuit me parut bien longue, à cause du médecin qui 
tardait à venir. Quoiqu’il en soit, l’heure du repas du matin arriva et mon père sembla 
un peu soulagé. 
 
 
Le 18. Au matin, mon père semblait se sentir un peu mieux, et il me dit : Je veux me 
redresser et m’adosser au futon ! Moi, tout heureux, je pliai son futon comme à 
l’habitude. Cependant, après quelque temps adossé, il commença à avoir du mal à 
respirer et me dit : Je veux m’allonger à nouveau ! À ce moment précis, Jinseki arriva 
et, s’empressant de voir l’état de mon père, me dit : Son pouls est satisfaisant. Seules 
les boursouflures et la toux ne sont pas normales ; je vais vous donner un médicament 
pour réduire les boursouflures. Alors, il prit sa cuiller à pilules et prépara 
immédiatement une solution, que l’on fit boire à mon père. Il semble que cette 
solution convient bien à la maladie, car mon père urina plusieurs fois puis, soulagé, 
s’endormit paisiblement. Alors que je lui massais les pieds comme à l’habitude, il se 
réveilla soudain, et me dit : Tu sais, je te suis reconnaissant de t’occuper de moi, 
comme ça, sans compter les jours et les nuits. Se retrouver ainsi, dans de tels 
moments, voilà [ce qu'on appelle] des liens profonds entre un père et son fils ! Il ne 
faut pas que tu voies uniquement le côté désagréable ! Il pleurait tout en parlant. Moi, 
je lui dis : Si je suis en vie aujourd’hui, je le dois entièrement à l’amour de mes 
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parents ! Alors, même si votre maladie durait dix ans, ou même vingt ans, je ne vois 
pas pourquoi j’éprouverais le moindre ressentiment envers mes parents. Ayez le cœur 
en paix et faites en sorte de guérir ! Et lui de me répondre : Moi aussi, j’ai espoir en la 
guérison, mais cette maladie est ce que j’ai connu de pire dans ma vie… Qui sait ce 
qui peut m’arriver, à n’importe quel moment ? Alors, même si je devais partir pour 
l’au-delà, il faut que tu obéisses à ce que j’ai dit, que tu prennes femme et que tu ne 
t’éloignes plus de ce pays ! Même après ma mort, tu ne dois pas t’opposer à mes 
volontés ! Alors, je lui dis pour le rassurer : Vos paroles sont d’une telle bonté. Et 
moi, bien que j’aie un cœur de bois et de pierre, je vous promets devant les dieux du 
Ciel et de la Terre que je ne m’écarterai jamais de vos volontés, même si vous deviez 
disparaître ! Sur ce, mon père dormit paisiblement et la journée se passa dans la 
tranquillité. Vers quatre heures de l’après-midi, comme il y avait un départ pour le 
Zenkoji, mon père demanda qu’on lui rapportât du sucre. Alors [ma belle-mère] se mit 
de mauvaise humeur et éleva la voix : Ça fait combien de fois qu’on achète du sucre, 
combien de fois jusqu’à présent ! Et elle continua à discuter du prix des choses : Tu as 
l’intention de manger encore du sucre, alors que tu es en train de mourir ! Et une 
nouvelle dispute commença. De temps en temps, mon père me disait de manger [un 
peu] du sucre que j’utilisais pour la confection de son traitement contre la toux. [Ma 
belle-mère] avait dû s’imaginer que je mangeais moi-même le sucre et elle s’était mise 
à nous insulter de cette façon. Quoiqu’on en dise, c’est un monde bien effrayant que 
celui de la cupidité. Ce soir-là, vers onze heures et demi, mon père eut une forte 
poussée de fièvre, et il me dit: Je veux de l’eau fraîche ! Alors que je sortais pour aller 
chercher de l’eau au puits, mon père, qui se croyait peut-être revenu au temps de mon 
enfance, me dit, pour me mettre en garde : Ne tombe pas dans le puits ! Ma [belle-
]mère, déjà couchée, entendit ceci et répondit sur le champ : Ah, ton fils, ton trésor ! 
Tu l’aimes donc tant que ça ! Elle était en furie, les yeux écarquillés, les cheveux 
dressés sur la tête comme des aiguilles, avec un regard plein de haine. On aurait cru, 
en effet, qu’elle était en train de se transformer en serpent. 
 
 
Le 19. Jusqu’à maintenant, mon père souriait d’un air confortable quand [il sentait] 
l’arrivée du matin. Mais ce matin, il n’a même pas voulu boire d’eau chaude, et son 
teint n’inspirait pas non plus la confiance. A partir de midi, la maladie se transforma. 
Il ne se tordait plus [sur sa couche] et ne gémissait plus en disant : Masse-moi ici ! 
Frappe-moi là, dans le dos ! Il se tenait seulement là, allongé comme un bouddha en 
bois, et sommeillait en silence. Quelqu’un m’a dit : L’esprit de la maladie contagieuse 
est en train de se retirer. Votre père ne va pas manger pendant trois ou quatre jours, 
mais ceci n’est certainement pas mauvais ! Je souhaite du fond du cœur la prompte 
guérison de mon père. Ainsi, apprendre de telles choses, c’est à la fois un bonheur 
pour mon père et aussi une vraie consolation pour moi, qui travaille à la guérison de la 
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maladie. Au milieu de la nuit, vers quatre heures du matin, tout le monde dormait 
tranquillement et la lampe éclairait à peine [la chambre]. On entendait de temps en 
temps [la chouette chanter] nori suri oke… Moi aussi, à cause de la fatigue 
accumulée, je dormais à moitié, en dodelinant de la tête. Alors que tout était calme 
alentour, mon père ouvrit grand les yeux, et dit : A…A…Allons-y ! Emmène-moi là-
bas ! Alors, je lui demandai : Où, où ça voulez-vous aller ? Et il prononça d’une voix 
haute et claire, comme du temps où il n’était pas malade : Mais voyons, bien sûr ! Au 
pays des âmes exaucées ! Moi, je me tenais à l’écoute, inquiet, me disant que quelque 
chose devait lui déplaire, ou qu’il s’agissait d’un délire. Alors, il fit des gestes pour 
signifier que je devais me lever, et recommença à dire sans cesse : Allez, allons-y, 
allons-y ! Allez ! Moi, je répondis de même, quatre, sept ou neuf fois peut-être : Oui, 
allez, allez ! Puis il se rendormit paisiblement. Quand j’y repense maintenant, je me 
dis qu’il s’agissait là de ses derniers mots et, en quelque sorte, des paroles d’adieu de 
mon père. 
 
 
Le 20. La fièvre de mon père monte peu à peu. Ce matin, il a mangé une seule 
bouchée de fécule de dent-de-chien diluée dans de l’eau. Mais, à partir de midi, son 
teint est devenu verdâtre. Ses yeux restaient à moitié fermés et il ne cessait de bouger 
les lèvres comme s’il voulait dire quelque chose. À chaque respiration, il toussait en 
agonisant. Et, peu a peu, son état s’affaiblissait encore. Au moment où le soleil à la 
fenêtre approchait de sa dernière heure, il ne réussissait même plus à reconnaître les 
gens autour de lui. Tout espoir était perdu. Ah, quelle tristesse ! Moi, j’aurais donné 
ma vie pour que mon père retrouvât la santé, ne serait-ce qu’une fois ! Toutes ces 
choses qu’il voulait manger, je les lui avais interdites parce qu’elles étaient mauvaises 
pour sa maladie, mais, rendu à ce point, même les soins de Giba ou de Henjaku 
n’auraient servi à rien. Les nombreuses divinités du Ciel, non plus, n’y pouvaient rien 
changer. Il n’y avait rien d’autre à faire que de réciter des prières bouddhiques. 
 
 

Est-ce le dernier jour 
Que je passe à chasser les mouches 
Du lit de mon père ? 

 
 
Et la journée s’est terminée ainsi. Moi, sans savoir vraiment pourquoi, je mouillais 
simplement les lèvres de mon père avec l’eau du récipient qui se trouvait à son chevet. 
La lune du vingtième jour brillait à la fenêtre et tout le monde dans la maison dormait 
paisiblement. Sur ce, le chant du coq se fit entendre au loin et à ce moment le bruit de 
la respiration de mon père devint beaucoup plus grave. Sa toux, qui m’inquiétait 
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depuis le début, lui obstrua plusieurs fois la gorge. Ah, quelle tristesse ! Le fil 
précieux de la vie ne pouvait plus être remplacé, mais j’espérais seulement qu’on pût 
débarrasser mon père de cette toux ! Cependant je n’étais pas [le docteur] Kada et je 
ne connaissais aucune technique merveilleuse. Les dieux du Ciel et de la Terre 
n’avaient pas non plus eu pitié de moi. Et je restais là, les mains vides et ballantes, 
avec ma souffrance intérieure et ma tristesse, car je ne pouvais rien faire d’autre que 
d’attendre la fin. Alors, la nuit commença à s’éclairer. Et, vers cinq heures du matin, 
mon père, comme s’il s’endormait, cessa de respirer. Quelle tristesse ! Je m’agrippai à 
son cadavre vide en souhaitant que ce ne fût qu’un rêve et que je me réveillasse 
bientôt. Rêve ou réalité ? En tous cas, j’avais l’impression d’avoir perdu mon 
flambeau dans les ténèbres, et je me retrouvais seul au monde. Les fleurs du printemps 
cruel, répondant à l’invitation du vent , se dispersent. La lune d’automne, en ce bas 
monde, se cache [souvent] entre les nuages… Il va sans dire que tous les êtres vivants 
de ce monde doivent mourir un jour et que toute rencontre précède une séparation. 
Chacun doit un jour emprunter cette voie. J’étais bien sot, en fait, quand je pensais 
que la mort de mon père n’était pas pour aujourd’hui ou pour demain. Et j’ai beau 
l’avoir veillé avec tout mon cœur, sans dormir, nuit après nuit, tout cela ne fut qu’un 
peu d’écume disparue en un instant. Même ceux qui, l’avant-veille encore, 
nourrissaient de l’inimitié à l’égard de mon père et se disputaient avec lui versent de 
chaudes larmes accrochés à son cadavre et ont du mal à réciter clairement les soutras. 
C’est dire qu’il existait encore un lien conjugal entre ceux qui ont vieilli ensemble et 
qui doivent finir dans la même tombe. Là, je pouvais m’en apercevoir. 
 
Comme le moine doit venir du village de Shihozaki, qui se trouve à neuf lieues d’ici 
par la route, les funérailles sont prévues pour demain, le 22. Les gens auxquels mon 
père était lié se sont rassemblées ici et ont confectionné des fleurs en papier plié, entre 
autres choses… Pour un instant, on avait l’impression d’oublier un peu sa peine. 
Alors, le soleil descendit à la hauteur du mur et les corbeaux de la montagne, 
annonçant le soir, s’envolèrent en direction des sommets de l’ouest. Puis la cloche du 
soir dont le son [rappelle] l’instabilité de ce monde résonna au dessus de chacun de 
nous. Or, la venue du soir est déjà un moment nostalgique en temps normal. Et quand 
la plupart des invités furent rentrés chez eux, même la lumière de la chandelle à 
laquelle j’étais habitué me semblait insuffisante. Ceci augmentait encore ma tristesse. 
Je me suis dit que ce soir-là était le soir de la vraie séparation, et j’ai passé la nuit 
auprès du corps du mon père, à l’observer, allongé là entre les nuées d’encens. 
L’avant-veille au matin, il discutait encore des choses du passé et de l’avenir, et voilà 
que maintenant il se retrouvait transformé en un corps inerte. D’ailleurs, ce jour-là, je 
l’avais vu sourire pour la dernière fois. Jusqu’alors, et malgré les souffrances de la 
maladie, la venue du matin lui procurait quelque réconfort. Même en ce mois de juin 
où les nuits sont si courtes, mon père était [toujours] impatient que le soleil se lève. 
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Moi aussi, j’avais hâte de voir le visage heureux de mon père quand l’aube vient, et je 
maudissais [le retard] de la cloche et du coq . J’attendais toujours le matin avec 
impatience, mais, cette fois, le matin qui venait était celui de la séparation des liens de 
ce monde. A y penser, ma poitrine était remplie [de peine] et j’avais le cœur brisé. 
Comme j’étais seul dans la chambre, je ne craignais le regard de personne. Ainsi, je 
pus verser des larmes de sang et, les yeux brouillés, je ne dormis pas de la nuit. Je 
restai là, à regarder le visage du défunt, et la nuit qui, jusqu’alors, me semblait si 
longue, passa très rapidement. 
 
 
Le 22. Les proches se sont rassemblés et le triste cadavre fut placé dans son cercueil. 
Mon père n’est maintenant qu’un souvenir fragile et pourtant les rumeurs vont déjà 
bon train. Quel monde pitoyable ! Hélas, – je ne sais pour quel péché commis dans 
une autre vie – je n’ai pas pu vivre auprès de mes parents et les servir, bien que je sois 
l’aîné de la famille. Cela dit, on ne peut pas dire que j’ai dilapidé le patrimoine de mes 
parents en me complaisant dans les jeux de hasard et autres plaisirs. Le Ciel a dû me 
réserver ce destin malheureux en punition des méchancetés que j’avais commises dans 
une vie antérieure. Même lorsque j’ai voulu faire preuve d’un pouce de piété filiale, 
j’ai rencontré dix fois plus de diabolique jalousie. Cette maison n’a jamais connu la 
paix, même pour un instant aussi-court-que-les-bois-des-faons. Au début de mon 
quatorzième printemps, mon père a jugé qu’il fallait m’éloigner un moment du pays 
natal et, quittant avec moi cette maison d’un air abattu, il m’a accompagné jusqu’à 
Mure. Là, il m’a dit, en me parlant de tout son cœur : Ne mange rien de mauvais ! Ne 
te fais pas détester des gens ! Et reviens-moi vite, que je voie à nouveau ton visage 
resplendissant ! Alors, comme je sentais que, malgré moi, les larmes me montaient 
aux yeux, afin de ne pas paraître indécis et d’éviter les moqueries de ceux qui 
partaient avec moi, afin aussi de ne pas montrer à mon père quelque faiblesse, j’ai 
rassemblé tout mon courage et je me suis séparé de lui. 
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Puis, à partir de ce jour-là, j’ai parcouru diverses provinces afin d’apprendre le métier 
[de poète]. À l’est, j’ai composé pour la lune de Matsushima ou de Kisakata et à 
l’ouest, j’ai murmuré des vers pour les fleurs des cerisiers du Mont Yoshino ou du 
temple de Kohatsuse. Sans aucune intention fixe, tel l’éclair [qui tombe au hasard], 
j’ai mené ainsi mon existence de montagne en montagne, de plage en plage, jusqu’à 
ce que mes cheveux blanchissent comme du givre. Si je m’étais trouvé au fond des 
montagnes, là où-les-arbres-sont-des-mirages, voire dans un village perdu sur une 
route où-les-arbres-sont-enterrés, je ne me serais certainement jamais douté, même en 
rêve, que la dernière heure de mon père approchait. Or cette fois, sans que je m’y 
attende, il m’a été donné de suivre sa maladie du début à la fin ; ceci montre que la 
corde qui liait nos destinées n’était pas encore cassée. La divinité de Suwa-aux-mille-
pouvoirs aurait-elle intercédé en notre faveur ? C’est tout à l’honneur de mon père et 
de sa vie passée. 
 
Aujourd’hui, vers quatre heures de l’après-midi, une averse passa entre les arbres, puis 
le temps se dégagea et, alors que le soleil couchant brillait faiblement à travers les 
gouttelettes des herbes, le moine de Shihozaki arriva enfin. Tout de suite, le cortège 
funéraire se mit en route. Les femmes qui étaient liées à mon père portaient sur la tête 
des tissus en coton de couleur blanche et, le long du chemin plein de rosée, elles 
pleuraient à volonté comme des cigales en été. Moi, j’essayais de cacher ma tristesse, 
qui était indicible comme-la-couleur-des-fleurs-de-corête, mais je n’avais aucun 
moyen de retenir mes larmes. Le chemin n’était pas long. Le cercueil fut placé sur un 
tas d’herbes. Je ne trouvais même plus la force de tenir un bâtonnet d’encens entre 
mes doigts et j’avais l’impression que tout ceci était un cauchemar. Le moine termina 
la récitation du soutra, et le cercueil disparut dans la fumée. C’est ainsi : rien ne dure, 
tout se transforme en ce monde. 
 
 
Le 23. Dès l’aube, afin de procéder au recueillement des cendres, chacun s’est muni 
de baguettes en bois de saxifrage et s’est dirigé vers la lande d’Adashi. Ce matin, 
même la fumée, dernier souvenir [de mon père], s’est dissipée, et tout ce qu’on voit, 
en réalité, c’est le vent soufflant tristement dans les pins. Un soir de mars dernier, je 
retrouvais mon père, je trinquais joyeusement avec lui, et voilà que ce matin à l’aube, 
je [me trouve là à] ramasser ses os blancs dans la tristesse de la séparation. Joie et 
colère, misère et plaisir sont, dans ce monde, comme deux cordes tressées l’une dans 
l’autre. De toute façon, maintenant, plus rien ne peut m’étonner. Mais mon seul 
soutien, depuis mon retour au pays natal jusqu’à ce jour, c’était mon père. Maintenant, 
sur qui puis-je compter pour me prêter force ? Je n’ai ni femme ni enfant pour 
consoler mon âme. Je suis plus inconsistant que l’écume de l’eau qui vagabonde. Mon 
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existence est plus fragile qu’une poussière face au vent. Pourtant, [dans mon cas,] le 
fil précieux de la vie ne veut pas rompre facilement. 
 
 

Moi, je reste en vie, 
Avec la rosée des herbes 
Tombée sur mes mains ! 

 
 
Vers midi, des gens vinrent pour nous rendre visite, nous encourager et parler de 
choses et d’autres. J’avais l’impression d’oublier un instant ma tristesse. Mais le soir 
venu, la plupart des gens rentrèrent chez eux. Et, même à la lueur de la chandelle, 
l’endroit où se trouvait la couche du malade avait quelque chose de nostalgique. 
J’avais le sentiment que mon père ne s’était endormi que pour un moment et que 
j’étais en train d’attendre son réveil. J’avais encore cette vision de son visage 
souffrant et j’entendais dans le fond de mon oreille sa voix qui m’appelait. Dès que je 
somnolais un peu, il m’apparaissait en rêve et quand j’ouvrais les yeux, je me 
retrouvais face à son image. 
 
 

Nuit après nuit, 
Les puces et les moustiques 
Étaient son dernier souci ! 

 
L’eau qui s’est écoulée ne revient pas en arrière, et la pierre à feu [après l’étincelle] 
n’est plus la même pierre. On pourrait pleurer huit mille fois, cela n’y changerait rien : 
les êtres auxquels nous sommes liés s’éloignent tous un jour. Comme exilé dans un 
pays inconnu, moi, pauvre Issa solitaire, je n’ai plus aucun soutien et je sens, en mon 
for intérieur, une tristesse digne de pitié. 
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Le 28. C’est aujourd’hui le septième jour du deuil. [Je me souviens que] mon père 
disait aux gens qu’il fallait que je prenne femme et que je m’installe au pays. À moi 
aussi, il m’avait fait entendre raison sur ce sujet. Mais certaines personnes ont feint de 
ne pas entendre et font la sourde oreille. Il s’agit d’individus totalement asservis à leur 
cupidité, et je ne vois pas comment ils se plieraient aux dernières volontés de mon 
père. Cela ne servirait à rien de leur faire face encore une fois, le visage rouge de 
colère. Dus-je suivre à nouveau les nuages et l’eau qui coule, rester caché entre 
quelque arbre et quelque rocher, endurer la pluie, supporter le vent, je n’ai pas à avoir 
honte de ma condition de vagabond solitaire. Mais ce serait désobéir aux volontés de 
mon père que d’abandonner [tout espoir] sans dire mot. Même une mauvaise pierre [à 
feu] fait des étincelles si on la frappe. Même une cloche cassée résonne quand on 
cogne dessus. La nature des choses est ainsi faite. Quoiqu’il arrivât, je ne voulais pas 
quitter le pays sans explication, ce qui aurait été contraire au désir de mon père défunt. 
Nous avons donc discuté du partage des terres et il a été dit que la volonté de mon 
père serait respectée. Pour le reste, je laisse la branche aînée de la famille donner ses 
instructions, et je cesse les discussions à partir de ce jour. 
 
 

J’aimerais tant voir 
L’aube et ces rizières vertes 
Avec mon père ! 
 
 

*** 
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# Source et traduction : 
 
Cette traduction du Chichi no shûen nikki, célèbre haïbun d’Issa, est tirée de la thèse 
de doctorat de Laurent – Seegan – MABESOONE à l’Université Waseda de Tokyo 
( , 2004) et de son mémoire de DEA à l'université Paris 7 (LCAO, 
2001). Il s'agit de l'unique traduction intégrale de cette œuvre en français jusqu’à 
présent. Source : 
 

« ISSA ZENSHU » (œuvres complètes d'Issa) – Tome 5, aux éditions Shinano 
Mainichi Shimbunsha, 1978. 
Transcription par MARUYAMA Kazuhiko du manuscrit d'Issa, rédigé entre 
1801 et 1807, conservé par KUBOTA Hiroshi à Takayama-mura, Nagano-ken. 

 
 
# Textes originaux des hokku et du waka (haïkaïka) par ordre d’apparition :  

Satsuki-ame 
Ame to te sora wo 
Kazasu kana 

Hototogisu 
Ware mo kiai no 
Yoki hi nari 

Suzumeyo to no 
Yurushi no detari 
Kado no tsuki 

Ashimoto he 
Itsu kitarishi yo 
Katatsumuri 

 



             La revue du haïku n° 41                             26 
 

Ukegataki Hito to umarete Na yo take no 
Sugu naru michi ni Iriyo shimo gana 

Nesugata no 
Hae ou mo kyô ga  
Kagiri kana 

Iki nokoru 
Ware ni kakaru ya 
Kusa no tsuyu 

[ ]

Yoru yoru ni 
Kamakeraretaru 
Nomi ka kana 

Chichi arite 
Akebono mitashi 
Aota hara 
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Si les saijikis ont accompagné le monde moderne en s’adaptant à des phénomènes 
nouveaux, ils portent un certain regard sur l’histoire et le passé en n’oubliant pas de 
commémorer par des kigos  certains événements tel que la disparition de poètes. 
 
Les kigos de disparition sont composés en japonais de la façon suivante : 
[X] + KI ( ), c’est à dire, jour de commémoration de X. 
 

 : a le sens de i(mu), KI : détester, prendre le deuil. 
 
En français, si nous souhaitions incorporer ces kigos dans un saijiki francophone, nous 
pourrions simplifier par “(le) jour de X” 
 
Exemples de kigos existant dans un saijiki japonais : 

•  = (le) jour d’Issa : kigo d’hiver en hommage à la disparition de 
Kobayashi Issa, disparu le 5 janvier 1828. 

•  = (le) jour de Bashô : kigo d’hiver en hommage à la disparition de 
Matsuo Bashô, disparu le 28 novembre 1694. 

•  = (le) jour de Buson : kigo d’hiver en hommage à la disparition de 
Yosa Buson, disparu le 25 décembre 1783. 

•  = (le) jour de Sôseki, kigo d’hiver en hommage à la disparition de 
Natsume Sôseki, le 9 décembre 1916 

 
Notons également la présence de kigos commémoratifs de la fin d’un événement, 
comme la fin de la guerre  “shûsenbi” (jour de la fin de la guerre, jour de 
l’armistice).  
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Mon dernier article « Le haïku est un sport de combat ? » a eu un impact certain. 
Notre ami Christian Faure a voulu remplacer son patronyme « Faure » par « Fort » et 
son chat s’entraine davantage pour améliorer son agilité, sans parler de Monsieur 
Chipot qui a commencé ….  
 
Bref, mais j’ai reçu aussi des questions, notamment de la part des lecteurs masculins. 
Ils me demandaient : 
 
« - Ouaih, d’accord, on peut montrer sa virilité avec haïku, mais est-ce que ça marche 
pour draguer une fille ? » 
 
Quelle vulgarité ! Mais j’adore cette demande car elle touche justement un point 
sensible : d’où vient la poésie. 
 
Chaque année au printemps, les oiseaux chantent et les fleurs éclosent. Mais, ce n’est 
pas pour faire plaisir à nous les pauvres haïkumen. Leur beauté, que les gens les 
apprécient, est en réalité, basée sur le principe de la reproduction des espèces et elle 
suit une règle « définie par notre ADN » depuis des générations. Le gazouillis du 
rossignol séduit toujours l’autre sexe avec le même rythme qu'à l’époque de Ronsard 
et une fleur de cerisier attire les abeilles avec le même nombre de pétales qu’au jour 
où dame Murasaki a écrit son « Dit de Genji ». Qu’est-ce que le gazouillis et les 
pétales pour les êtres humains ? Je dirais que c’est la poésie, plus exactement la 
versification qui en faisait autrefois office.  
 
L’histoire nous montre des exemples, tel que les poèmes de Sappho ou les échanges 
sentimentaux sous la forme de tanka que nous trouvons dans le « Manyôshû », recueil 
du VIIIème siècle, ou même dans les airs d’opéras de Verdi. Alors, pourquoi les 
humains étaient-ils si attaché à ces formes ?  Certains vous diront que c’est parce 
qu’ils étaient peu originaux.  Mais est-ce vrai ?  La versification n’est-elle qu’un fruit 
d’empilement de la médiocrité ? Je vous répondrais fermement par non.     
 
Il est vrai qu’au Japon, on trouve le rythme de 5-7-5 dans non seulement des poèmes 
mais aussi dans les tubes populaires, ou parmi des slogans de publicité ou même dans 
les communications publiques contre la toxicomanie. Sadanori Bekku, linguiste 
japonais démontre dans son ouvrage « Le rythme de la langue japonaise »*, la raison 
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de cette omniprésence. Il indique que la combinaison de 5-7-5 forme musicalement un 
rythme de quatre temps, lequel est biologiquement agréable pour l’Homme. Je le 
répète : 5-7-5 est perçu biologiquement agréable. Et cela explique pourquoi le haïku 
est composé tel quel. Certes, il faut aussi faire attention à ceux qui sont trop 
dogmatiques quant à la métrique -  on ne fait pas de la comptabilité et vous n’êtes pas 
non plus un contrôleur -, mais il faut assimiler ce rythme jusqu’aux os, non pas parce 
que c’est la règle à respecter, mais parce que c’est beau. Alors il n’est pas question de 
considérer la règle du 5-7-5 et aussi celle de kigo comme une contrainte ou un 
problème. Si nous arrivons à nous exprimer avec une image de saison qui 
'métaphorise' nos sentiments, ce sera un grand signe de votre intelligence et finesse, 
et ce sera un atout pour les jeux de séduction.  
 
Quelques prétendus font des haïkus déformés, en se prenant pour Santôka** ou 
Hôsai** en se servant du mot de la liberté comme un prétexte. Sachez que ni Santôka 
ni Hôsai ne pouvaient fonder une école comme Senryû Karai qui s’est fait éjecter du 
courant principal du haïku, mais qui a fondé une large catégorie de la poésie satirique 
japonaise qui porte son nom. Alors il n’est pas question de les prendre comme 
modèle. C’est la même chose d’imaginer qu’il suffit de trouer son jean pour être beau 
comme Brad Pit : ce genre d’enfantillage n’excite personne, paysan!  
 
Peut-être, allez-vous encore me dire : 
 
� Ok, mais une fois que l’on a maîtrisé le 5-7-5 et les kigos, où est-ce qu’on peut 
draguer des nanas avec ?  
 
La chronique régionale japonaise*** du VIIIème siècle montre que toutes sortes de 
population se réunissaient sur le mont Tsukuba une fois par an pour organiser un 
kagai, un grand jeu de tanka dont la règle était ainsi : 
 
Ils se divisaient en deux rangs, les  hommes en face des femmes, puis chacun récitait 
son tanka devant le (la) partenaire de son choix et si l’autre le trouvait séduisant, ils 
partaient derrière des buissons pour passer à l’acte. S’il y avait plusieurs prétendants 
pour une fille, ils se disputaient, non avec leurs poings, mais en improvisant des 
tankas.      
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Malheureusement, ce genre de pratique poétique n’existe plus à part une tribu qui vit 
au fin fond de la Chine. Mais cela ne veut pas dire que l’on ne peut plus se servir de la 
versification comme moyen de séduction. Bien au contraire, versifiez partout, dans 
une lettre, ou un chat, même dans les boîtes de nuit. Si vous y arrivez avec une 
spontanéité, cela vous distinguera de vos pauvres rivaux qui ne savent que demander 
le numéro de téléphone ou de proposer à boire un café à une fille…Allez au travail, 
les gars ! 
 
 

« Ce grand champ de trèfles 
et ses quatrièmes feuilles 
cachées dans ton cœur » 

 
 

***** 

 
 
 
* références : ��  

 ����  ����   
** partisans de formes libres  
***  ( ) 
 
 



             La revue du haïku n° 41                             31 
 

=���7��?(@7�� %'% %�
 
 
« Mon Kigo préféré » est une nouvelle démarche dans le numéro consacré au 
projet Kigo de Ploc. Elle interroge la sensibilité de l’auteur et suscite la réflexion des 
lecteurs sur la richesse des sens connotés d’un mot ou d’une expression de saison dans 
un haïku. 
 
C’est tout un monde à découvrir. 
 
Nous avons sélectionné ici trois kigos d’hiver : le vin chaud, pendant francophone de 
l’atsukan, saké chaud japonais ( ), le manteau de neige, universel, et la bouillie de 
riz, bien plus partagée par nos cultures qu’un premier regard ne l’aurait envisagé.  
 
Concernant les autres contributions, nous nous rapprocherons des auteurs pour un 
prochain numéro. 
 
(Le) vin chaud  
Par Monique Junchat  
  
  
Le vin est toujours convivial et quand il est chaud il l’est encore plus, cette sensation 
de chaleur ajoutée est réconfortante par grands froids, elle fait du bien pour aider à 
affronter les rigueurs de l’hiver et pouvoir apprécier ensuite la douceur d’un endroit 
chaleureux où se réconforter avec des gens que nous aimons.  
  

Pour moi il est associé à de bons souvenirs, de bonnes habitudes d’hiver en 
particulier dans un café que j’aime, où je retrouve des habitués dont je ne 
connais que les prénoms et ces moments partagés sont très agréables en toute 
simplicité. Pour moi le vin chaud va avec des lumières chaudes de pin couleur 
miel, de bougies, de touches de rouge et du parfum de la cannelle, avec cet 
ensemble et ce moment de l’année je me sens bien sans besoin d’autre chose.  

  
  
Parfum de cannelle  
A la lueur des chandelles  
Devant un vin chaud  
(Monique Junchat)  
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(Le) Manteau de neige  
Par Brigitte Briatte  
 
 
Cette image évoque un paysage joliment métamorphosé par la neige. Les végétaux et 
la terre sont devenus froids, nus, mais ils sont revêtus d'une épaisseur qui tombe de 
l'infini du ciel en déposant silencieusement la pureté du blanc, qui adoucit tout relief.  
  

Mon regard d'adulte est resté mon regard d'enfant: j'aime contempler ce 
manteau de neige qui vient parfois habiller mon jardin. Et je suis toujours 
aussi heureuse d'y reconnaître les empreintes des animaux qui viennent s'y 
promener.  
  

le manteau de neige -  
mes trois chats font leurs besoins  
en un temps record !  
  
(La) Bouillie de riz.  
Par Cécile Cotte-Magnier  
  
 
La bouillie de riz, appelée congee (anglais), canja (portugais), kayu (japonais)… est 
une sorte de soupe ou de bouillie de riz populaire en pays lusophones ou en Asie du 
Sud-Est. Consommée principalement en hiver, elle est conseillée également pour les 
personnes enrhumées ou alitées.  
  

Kigo tout à fait personnel, il fait référence au « congee », que je déjeune 
pendant la saison froide, contre les coups de pompe. De plus son odeur me 
rappelle des moments de gâteaux et de jeux dans les jupons du « gynécée de 
mon enfance ». Cette odeur rappelle aussi celle la bouillie de blé* des petits 
enfants. Un retour aux ressources pour passer l'hiver !  

  
  
  
Chicorée-café,  
bouillie de riz-gingembre -  
Il neige dehors  
(Cécile Cotte-Magnier)  
  
*laquelle pourrait également constituer un kigo alternatif  
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Les instants choisis mettent en avant des compositions au regard d’un élément 
remarquable, sans qu’il soit forcément « parfait » par les « plumes » qui interviennent 
ponctuellement ou régulièrement dans la revue Ploc »: 
 
 

B	��
���
����
�����
�
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I Hélène Duc 
 
bourgeons sous la neige - 
la main de grand-mère 
dans mes cheveux 
 
Dans le haiku japonais, il est convenu que toute composition appartient à un des deux 
groupes suivants: les ichibutsu shitate ( : un seul sujet) ou les tori awase 
( : juxtaposition de deux images). La première catégorie est 
particulièrement difficile à pratiquer, car l'intérêt du haiku ( le “sentiment du vide” 
=  yojô) doit provenir d'une exploitation inattendue de ce sujet unique. Pour la 
deuxième catégorie, la “dose de vide idéale” (  tsuke ai) entre les deux 
images résulte d'une “délicate alchimie instinctive”. Ici, “la main de la grand-mère sur 
les jeunes cheveux” est juxtaposée à “la neige sur les jeunes bourgeons”. Il y a une 
belle double double-analogie. Elle serait peut-etre un peu trop “proche” pour un 
lecteur japonophone, habitué aux “sauts de registre” (  kire). Elle nous laisse 
cependant le goût émouvant d'une double opposition “chaud-froid” et “blanc-brun”. 
 
 
II Rolland Halbert 
 
Perçant la poudreuse, 
les bourgeons pointent leur nez… 
Mon fils fait ses dents. 
 
Si on compare au haïku précédent, la partie kigo (mot de saison) du tori awase 
(juxtaposition d'images) est légèrement différente. Ici, les bourgeons sont plus “actifs” 
sous la neige, et il y a même personnification. D'ailleurs, cette personnification est 
peut-être un peu trop emphatique, emprunte de rhétorique, d'autant plus qu'elle 
rapproche de façon subjective deux détails anatomiques – le “nez” et les “dents”. 
Personnellement, je me demande si l'utilisation d'un kigo plus orthodoxe, plus “épuré” 
ne serait pas préférable, avec, par exemple : “Les bourgeons pointent Et mon enfant 
commence  A faire ses dents !”. Quoiqu'il en soit, le caractère trés concret de 
l'évocation d'un enfant qui “fait ses dents” est un symbole rayonnant de vitalité. Je 
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suppose – j'espère – que l'auteur ne s'est pas inspiré du célèbre haiku de NAKAMURA 
Kusatao :   (Au milieu de la verdure luxuriante  
Mon enfant commence  A faire ses dents !).  Si ce n'est pas le cas, nous pouvons dire 
que cet auteur francophone a “redécouvert” un tori awase considéré au Japon comme 
proprement génial ! 
 
 
III Dominique Borée 
 
balcon au soleil - 
le départ précipité 
d'une stalactite 
 
Nous pouvons dire qu'il n'y a qu'un seul sujet dans ce haiku, ce qui le range dans la 
catégorie des ichibutsu shitate ( , cf. notre commentaire du haiku 
“bourgeons sous la neige -” ci-dessus) . En effet, nous pouvons nous accorder sur le 
fait que le “balcon au soleil” ne constitue que l'environnement proche du stalactite de 
glace, non pas une image indépendante juxtaposée. Mais l'observation d'un instant 
inattendu, celui de la chute, suffit a donner au haiku sa profonde résonnance. Sans 
doute parce que l'expression “départ précipité” appartient surtout au registre humain, 
qu'elle est chargée d'une connotation malheureuse, voire mortuaire. L'auteur laisse 
donc juste “pressentir” (  nioi zuke) que cette chute pourrait aussi bien être la 
sienne, ou celle de tout autre voisin. La “défénestration” accidentelle du stalactite 
prend soudain une dimension presque existentielle.  
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I Agnieszka Malinowska 
 
sol glissant – 
le vieux couple se tient 
à nouveau par la main 
 
Capture d’une scène « ordinaire » et pleine de sens, image simple et subtile, 
construction équilibrée, mots de tous les jours, … un haïku dont j’ai su à sa première 
lecture qu’il ferait partie de mes coups de cœur. Je voudrais simplement souligner 
l’intelligence de l’expression « à nouveau » qui donne toute sa coloration et son 
émotion au texte, et qui fait que son image reste longtemps dans l’esprit. Inutile d’en 
dire plus : ce très joli haïku parle de lui-même ! 
 
 
II Rolland Halbert 
 
Perçant la poudreuse 
les bourgeons pointent leur nez … 
 
Mon fils fait ses dents 
 
 
Un haïku qui me semble parfaitement illustrer la juxtaposition, la mise en rapport, de 
2 images bien choisies, qui, initialement, ne paraissaient pourtant pas avoir de lien 
direct entre elles. Une mise en regard originale, qui fait que la présence des 2 images 
se renforce mutuellement. Avec de plus le lien subtil de l’expression « pointent leur 
nez » en fin de L2 qui a pour moi des connotations d’enfance, et qui, tout en se 
rapportant aux bourgeons, assure une transition et une ouverture sur la seconde partie 
du haïku. 
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III Monique Junchat 
 
L’odeur de la soupe 
Sur la fenêtre embuée 
Il dessine un cœur 
 
 
Un haïku qui ne semble pas, à première vue, comporter de kigo explicite et dont 
l’ensemble traduit pourtant parfaitement une ambiance hivernale. Une scène de la vie 
quotidienne à laquelle on s’identifie immédiatement, avec cette belle trouvaille que 
c’est l’odeur de la soupe (et non sa vapeur) qui embue la vitre ; ce qui contribue, au-
delà de l’aspect poétique de la formule, à ajouter encore une sensation au haïku ! Et 
puis, cerise sur le haïku, l’ouverture totale laissée au lecteur en L3 sur l’auteur du 
dessin …  
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Que soient chaleureusement remerciés les 25 auteurs qui ont proposé leurs créations. 
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Keith A. Simmonds 
(Rodez) 
 

échardes de soleil 
perçant les flocons de neige … 

les cheminées fument 
 
Hélène Duc 
(Bichancourt, Picardie) 
 

bourgeons sous la neige - 
la main de grand-mère 

dans mes cheveux 
 

fonte de la neige - 
j'efface son dernier message 

de mon répondeur 
 
Steliana Voicu 
(Ploie�ti, Prahova, Roumanie) 
 
Lune pleine de loups* - 
Les pieds usés de grand-père 
grincent dans la neige 
 
*"Wolf Full Moon", expression anglaise pour la lune pleine de janvier 
 
Rolland Halbert 
(Nantes) 
 
                                   aux moineaux transis, l’ancien 
Il sert de refuge                                                                  abri météo ! 
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Dominique Borée 
(Alençon) 
 
du salon au coffre 
dans un sac poubelle 
le petit sapin 
 
Cécile Cotte-Magnier 
(Caen - basse normandie) 
 
Deux vieux bouquinistes 
soufflent sur leurs doigts gelés 
pour jouer aux dames 
 
Monique Junchat 
(Quétigny) 
 
A l’heure du laitier 
Mon voisin gratte son pare-brise 
Je remonte ma couette 
 
Agnieszka MALINOWSKA 
(Mont Saint Aignan) 
 
sol glissant - 
un vieux couple se tient 
à nouveau par la main 
 
Marie Népote 
(Angers) 

 
De leurs pattes grêles 

– tout autour de la mangeoire – 
ils dament la neige. 
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Jean Louis Chartrain 
(Chartres) 
 
Le bal des mésanges 
sur les graines de tournesol 
~ le frou-frou des flocons. 
 
Claudie Caratini 
(Septèmes-Les-Vallons) 
 
Hiver glacial- 
une queue de renard 
traverse la chaussée 
 
Marc Bonetto 
(Marseille) 
 
Toujours en avance 
Sur les beaux jours 
Amandiers en fleur 
 
Marie-Alice Maire 
(Rungis) 
 

matin d'hiver 
les flocons de neige poudrent 

la marquise 
 
Diane Descôteaux 
(Notre-Dame du Bon-Conseil, Québec) 
 

traces de civière 
dans la neige en pleine nuit 

devant chez mon père 
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Sei haisen 
(Paris) 
 

gel sous abri – 
épouvantable chaleur 

du tramway bondé 
 
Christiane Ourliac 
(Montreuil) 

 
le vent exhibe 

l’envers argenté des feuilles 
matin de Noël 

 
Maria Tirenescu 
(Cugir, Roumanie) 
 
patins rouillés – 
les enfants jouent au football 
sur la neige fondue 
 
Graziella Dupuy 
(Saint-Amant-Tallende) 
 
Averse de neige – 
les flammes du feu de bois 
encore plus voraces 
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Hélène Duc 
(Bichancourt, Picardie) 
 
les amours des chats - 
l'amie hésite à s'inscrire 
au site de rencontres 
 
Steliana Voicu 
(Ploie�ti, Prahova, Roumanie) 
�

Sur l'asphalte mouillé 
Les couleurs du ciel lointain - 
Chatons* dispersés 
 
* chatons de saules 
�

Rolland Halbert 
(Nantes) 
 
Perçant la poudreuse, 
les bourgeons pointent leur nez… 
  
Mon fils fait ses dents. 
 
Nicole Grémion 
(Marseille) 

 
Le tilleul bourgeonne 

j'ai un bouton sur le nez 
– printemps imminent 
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Dominique Borée 
(Alençon) 
 
l'odeur de pisse 
du paillasson 
- chat roux en chaleur 
 
Agnieszka MALINOWSKA 
(Mont Saint Aignan) 
 
premiers bourgeons - 
sur la joue d'un vieil homme 
coule une larme 
 
Marie Népote 
(Angers) 
 

Le chat noir et blanc 
minaude sur la pelouse : 

il mate une pie ! 
 
Minh-Triêt PHAM 
(Paris) 
 

Saint-Valentin — 
mon chat en faïence guette 

la chatte de la voisine 
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Maryse Chaday 
(Le Cannet-des-Maures) 
 
sous la couche de neige 
les pointes rouges des pivoines 
quel oiseau gazouille ? 
 
Christiane Ourliac 
(Montreuil) 
�

au jeu de dînette 
les bourgeons sont des gâteaux 

— doigts poisseux de sève 
�

Maria Tirenescu 
(Cugir, Roumanie) 
 
les bourgeons de lilas 
sont prêts à éclater – 
un coq chante 
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Keith A. Simmonds 
(Rodez) 
 
un foulard tout blanc 
autour de la cheminée … 
la première neige 
 
Rolland Halbert 
(Nantes) 
 
Patte-de-velours 
                             se glisse par la chatière… 
                                                                        La nuit est fourrure ! 
 
Brigitte Briatte 
(Grenoble) 
 
le manteau de neige - 
mes trois chats font leurs besoins 
en un temps record ! 
 
Nicole Grémion 
(Marseille) 
 
Plaintes déchirantes 
de matous enamourés 
– un volet qui claque 
 
Dominique Borée 
(Alençon) 
 
balcon au soleil - 
le départ précipité 
d'une stalactite 
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Delphine PIERSON-ISS 
(Sarreinsming en Moselle) 
 

Garrigue en jardin, 
Thym, lavande et romarin 

Floqués par la neige. 
 
Cédric Landri 
(Caen) 
 

Des pleurs de bébé 
cette nuit à l'extérieur 
- les amours des chats 

 
Cécile Cotte-Magnier 
(Caen - basse normandie) 
 
Le thé est très chaud 
et pourtant fait simplement 
de neige fondue. 
 
Monique Junchat 
(Quétigny) 
�

L’odeur de la soupe 
Sur la fenêtre embuée 
Il dessine un cœur 
�

Agnieszka MALINOWSKA 
(Mont Saint Aignan) 
 
premier jour de neige 
je bois mon café fumant 
collée au carreau 
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Liliane MOTET 
(Nemours) 
 
Malgré ses dix ans 
mon fils n'est pas aussi grand 
que les stalactites 
 
Marie Népote 
(Angers) 
 

Du bourgeon, j'apprends 
comment replier la toile... 

de mon parachute ! 
 

Au nombre d'entailles 
sur ses oreilles, le chat 

... compte ses conquêtes ! 
 
Claudie Caratini 
(Septèmes-Les-Vallons) 
 
le soleil radieux 
illumine mes joues rouges- 
les rosiers aussi 
 
Marie-Alice Maire 
(Rungis) 
 
Roucoulades blanches 
sous l'acacia bourgeonnant 
l'herbe encore rase 
 
Diane Descôteaux 
(Notre-Dame du Bon-Conseil, Québec) 
 
une paire d'yeux 
par-dessus une autre paire - 
deux chats silencieux 
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Maryse Chaday 
(Le Cannet-des-Maures) 
 
courant de travers 
sur le parking en plein vent 
la bergeronnette 
 
 
Christiane Ourliac 
(Montreuil) 

 
le froid traverse 

au soleil d’après décembre 
l’épaisseur des laines 

 
Maria Tirenescu 
(Cugir, Roumanie) 
 
le ciel d’hiver – 
je cherche un astéroïde 
parmi les étoiles 
 
Graziella Dupuy 
(Saint-Amant-Tallende) 
 
Le ciel ce matin 
teinté de mélancolie 
– dernier jour de l'an 
 
 
 

***** 
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