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Dans cette collection "réflexion", dirigée par René de Ceccaty, Michaël Ferrier réunit divers textes de

Maurice Pinguet, grand connaisseur du Japon, professeur à l'université de Tokyo.

Le recueil s'ouvre sur une 'vieille connaissance' des haïjins français : Roland Barthes.

Cet essai, auquel l'ouvrage emprunte son titre, est un hommage amical, et non moins vibrant, sur les sens

et les signes : "Dans le haïku, trait bref et fragile opposé à la violence du temps, le peu qui reste du

langage n'est plus qu'un résidu léger, simple tracé qui ne s'explique pas et qui montre seulement, comme

du doigt, ceci ou cela, l'événement pur, l'afflux du réel dans son inépuisable contingence, l'instant d'émoi

que l'innocence du hasard éveille au cœur silencieux."

Vient un portrait de Michel Foucault dans ses années d'apprentissage, plus précisément en 1953. Le lien

avec le Japon semble ici ténu, si ce n'est que Pinguet connaît l'un et l'autre.

La "stèle pour Jacques Lacan" est plus inattendue. Voici notre grand analyste, qui était attiré par la culture

extrême-orientale, dévoilé sous les traits d'un maître zen : "La technique même de Lacan, avec ses séances

courtes, ponctuées par des interprétations énigmatiques, évoque la pratique du mondō, si importante dans

la secte Rinzai."

Zen et psychanalyse, koan et analyse, un rapprochement insolite, passionnant à lire.

Avant une étude des œuvres de Camus, Mishima, Dostoïewski et Ozu, et un article sur le nô paru en 1969

dans la NRF, nous revoici en compagnie d'un "vieil ami du haïku" : Paul Claudel. Découvrir le pays sous

l'œil de Claudel est particulièrement intéressant. Comme le souligne Pinguet, Claudel est loin de

ressembler à Pierre Loti, ou Thomas Raucat* qui cédent "au goût du pittoresque et du cocasse". Il prend le

temps de regarder, de noter, de chercher à comprendre sans rester profondément occidental. Fait rare pour

l'époque !

Pour Claudel la culture japonaise trouve ses origines dans la particularité géomorphologique du pays : "le

Japon est un archipel semé de volcans, couvert de forêts".

Et ainsi :

"Si l'île est complète, si l'homme n'a point en elle un destin séparé, - si la nature est une, chaque fragment

l'évoque tout entière, l'arbre résume la forêt, une pierre la montagne. Ce trait de la culture japonaise n'est

qu'un effet du principe insulaire." [...] "Ce volcanisme est au principe de tout ce qu'a d'énergie la culture

japonaise : la tâche de l'art sera de sublimer cette violence en l'insérant dans un rythme. Alternances de

longue attente et de déflagration : on les retrouve dans les rites de la lutte comme dans les techniques de la
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calligraphie, du dessin. Le geste est soudain, il doit être infaillible."

Voici un livre qui vous fera approcher, au travers d'expériences diverses, le particularisme de la culture

japonaise... même si, ou peut-être parce que, "La vérité du Japon s'éclaire dans l'enchevêtrement des

suggestions mieux qu'au fil d'un discours continu."

* Thomas Raucat est le pseudonyme de Roger Poidatz (1894-1976), auteur de l'honorable partie de

campagne. Un roman peu passionnant, paru en 1924, qui, sous couvert d'humour, dénigre la culture

japonaise. Kikou Yamata dira à son propos : "Le chapeau de Taro-san [un enfant en bas-âge] a fait plus de

mal à la connaissance du Japon qu'on ne se l'imagine".

Signalons pour l'anecdote que chaque chapitre débute par un haïku/tercet. Voici celui du chapitre 6 (Le

chapeau de Taro-san) :

Amour maternel

L'éternel grelot du vent

Parmi les sapins.
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