
Traduire, c'est choisir.

Malgré  ma  modeste  expérience1,  j'aimerais  démontrer  qu'une  traduction  de  haïku,  aussi 
insignifiante qu'elle puisse paraître, est en réalité le fruit d'un long questionnement.
Je ne déciderai pas des meilleures règles à adopter pour transposer un haïku du japonais au français. 
Je n'en ai pas la compétence et d'autres (Georges Bonneau, René Etiemble et Maurice Coyaud, pour 
ne citer qu'eux) s'y sont attelés avant moi. Je me contenterai de citer leurs points de vue et d'énoncer 
certaines réflexions nées de mes échanges avec Makoto Kemmoku.

Auparavant,  j'aimerais reprendre les propos de Paul  valéry2,  qui  cerne toute la complexité  d'un 
écrit : « On peut analyser un texte de bien des façons différentes, car il est tour à tour justiciable de 
la phonétique, de la sémantique, de la syntaxe, de la logique, de la rhétorique, de la philologie sans 
omettre la métrique, la prosodie et l'étymologie »
Même si,  comme le  remarque justement  Jean Sarrochi3,  « Le poème n'est  pas  technique,  il  est 
vision », le traducteur doit être en mesure d'analyser le haïku japonais sous bien des angles avant 
d'en proposer une adaptation.

À commencer par l  'enracinement culturel  . 
Dès ses premiers pas, le traducteur doit garder à l'esprit la première des règles édictées par Georges 
Bonneau4 : « Rechercher et respecter le sens. » Cela paraît évident, mais ce n'est certainement pas 
aussi naïf que René Etiemble5 veut le faire croire. Car traduire un haïku japonais peut parfois obliger à 
faire le grand écart. Comme le souligne si justement Sándor Albert6 : « Autre culture, autres traditions, 
autre vision du monde, autre esthétique, autre conception de la poésie. » Il argumente ensuite : « Le haïku 
japonais  est  à  la  fois  traduisible  et  intraduisible.  Les  obstacles  ne  sont  pas  de  nature  linguistique 
(sémantiques),  mais  plutôt  d'ordre  socio-culturel  (sémiotiques). »  Aussi  le  traducteur  doit  avoir 
connaissance de différents  élements  auxquels  l'auteur  se  réfère :  « fait  historique,  contexte littéraire 
(hommage ou emprunt à un auteur célèbre, extrait de joute poétique,...), lieu (temple ou paysage), coutume 
ou légende, personnage célèbre, divinité, etc. »
Prenons pour exemple le 521ème haïku de Bashō7 :

月か花かとへど四睡の鼾哉 / tsuki ka hana ka toedo shisui no ibiki kana
S'interrogeant
sur le raffinement de la fleur ou de la lune – 
Quatre ronflements 

Pour éviter le non-sens, l'éxégète doit connaître le contexte du haïku avant de l'adapter : Bashō 
contemple les Quatre Dormeurs de Tenyū Hōin 天宥法印 (1594-1674), une peinture inspirée de la 
légende  chinoise  des  Trois  rieurs  du  Torrent  du  Tigre,  symbole  du  syncrétisme  asiatique,  ce 
mélange des trois doctrines. Les quatre ronfleurs sont trois lettrés et un tigre. Selon la légende, le 
moine bouddhiste Hui Yuan (334-416) raccompagnait deux amis venus lui rendre visite, le maître 
taoïste Lu Xiujing (406-477) et le lettré confucianiste Tao Hongjing (456-536). Ils voulaient éviter 

1 Je n'ai fait qu'adapter les traductions du haïjin Makoto Kemmoku (voir Ploc¡ La revue du haïku n° 45) pour quatre 
ouvrages : Du rouge aux lèvres, anthologie des haïjins japonaises, La Table Ronde, 2008 et Points Poche, 2010 ; La 
lune et moi, les plus beaux haïkus d’Ashibi, Points Poche, 2011 ; Bashō, seigneur ermite - L'intégrale des haïkus, La 
Table Ronde, 2012 et Points Poche, 2014 ; Le camphrier irradié - tankas du double irradié Tsutomu Yamaguchi, Les 
éditions du tanka francophone, 2013.

2 Valery Paul, Variété V, Éd. Gallimard, 1944. 
3 Sarocchi Jean, Traduire le haïku ?, Revue Daruma n°1, Éd. Philippe Picquier, 1997.
4 Bonneau Georges, Le problème de la poésie japonaise – Technique et traduction, Éd. Librairie Paul Geuthner, 1938. 

Toutes les citations de Bonneau sont extraites de cet essai.
5 Etiemble René, Du haïku, Éd. Kwok On, 1995. Pour toutes les citations.
6 Sandòr Albert, Réflexions sur l'intraduisible à propos de la traduction d'un haïku japonais, Revue d'études françaises, 2001.
7 Les haïkus de Bashō sont extraits de Bashō, seigneur ermite - L'intégrale des haïkus (voir note n°1).



d’emprunter le célèbre chemin du 'Torrent du tigre' pour ne pas être la proie du félin. Mais, absorbés 
par leurs discussions philosophiques, ils s'aventurèrent jusqu'au torrent sans prêter attention aux 
rugissements qui se rapprochaient. S'apercevant de leur méprise, ils ont éclaté de rire. « Cette scène, 
Les trois rieurs du torrent du tigre (hŭ xī sān xiào), évoque, par proximité phonétique, l'idée que les trois 
enseignements (sān jiào), lorqu'ils sont en harmonie, ne craignent aucun péril. »8 

Si une telle complexité est heureusement inhabituelle, le traducteur doit, en revanche, être en 
mesure d'apprécier la finesse du kigo, l'un des trois piliers du haïku japonais, au risque de négliger 
toute la quintessence du poème. 
Le haïku étant trop court pour tout expliquer au lecteur, le kigo est un raccourci symbolique utile 
pour  évoquer  l'ambiance.  Répertorié  dans  des  dictionnaires  poétiques  largement  documentés,  il 
cache un éventail de notions que la traduction ne peut révéler. Alain Kervern nous enseigne par 
exemple à propos du mot kisaragi9, mois du printemps : « L'origine du mot a diverses explications. 
Il signifierait vêtements enfilés l'un sur l'autre, à cause du nombre de vêtement que l'on met pour se 
protéger du froid.  Il  aurait  aussi  le sens de renouveau du souffle,  car  c'est  une époque où l'on 
exprime particulièrement  sa  bonne humeur,  devant  le  changement  de  saison.  […] L'expression 
kisaragi exprime aussi, selon le calendrier grégorien, des sensations liées au retour du froid au mois 
de mars. » De telles définitions énoncées dans les saïjiki apprennent au lecteur qu'un kigo n'a pas 
pour seule signification ce que le mot révèle lui-même dans le réel, mais que son sens est lié aux 
images dessinées au fil des générations de poètes. 

S'il méconnaît cette clé de lecture qu'est le kigo, le passeur de haïku amenuisera toute la 
force du poème. De même avec les noms propres, parfois riches de sens. Le traducteur peut choisir 
de les reproduire tels quels ou traduits. Cela semble saugrenu de vouloir transposer un nom propre d'une 
langue à  l'autre.  Cela  s'impose  pourtant  quand le  haïjin  utilise  son sens  vulgaire  pour  aiguillonner 
l'imaginaire du lecteur. 
Sur la route de Mino, Bashō écrit au poète Riyū :

Ah! Si je pouvais faire la sieste
dans les liserons 
sur le Mont Toko !

Riyū a immédiatement saisi le ton malicieux du maître, alors que cela reste plutôt confus à nos yeux. Pour 
cette raison, Makoto Kemmoku a remplacé le nom propre Mont Toko (Toko no Yama 床の山) par son 
sens littéral « montagne de lit ». Bien évidemment un tel procédé peut s'avérer inadapté ou inapplicable. 
Dans son dernier haïku du journal de voyage  Oku no Hosomichi (Chemin du nord extrème), Bashō 
évoque la célèbre plage de Futami, jouant avec les mots :

蛤のふたみに別行秋ぞ - hamaguri no futami ni wakare-yuku aki zo
Chair de palourde détachée des coques,
délaissant mes amis dans l’automne
je vais rejoindre Futami

Makoto Kemmoku précise à ce propos : « La traduction de ce haïku est complexe, futami pouvant se 
comprendre de trois manières :

- le nom du lieu Futami 二見, plage célèbre pour ces deux rochers sacrés (Meoto-Iwa 夫婦岩 ) 
reliés par une corde de paille ;
- futa-mi 蓋-身 signifie 'le couvercle' ou 'le coquillage' et 'la chair' (de palourde) ; 
- « mi » de « futami » a deux interprétations possibles : une partie du nom de lieu Futami et 
« mi »(ru) 見る qui veut dire « voir ».

Faut-il pour autant traduire Futami ? Makoto Kemmoku a préféré l'éviter, tandis qu'Alain Walter a adapté 
le nom de la localité en 'Futami-des-Palourdes', et René Sieffert accolé deux segments pour composer la 

8 Javary Cyrille J.-D., Les trois sagesse chinoises, Éd. Albin Michel, 2010.
9 Kervern Alain, Le réveil de la loutre - grand almanach poétique japonais - livre II,  Éd. Folle Avoine, 2009.



ligne centrale : les valves se séparent / pour Futami vous quitte. 
Question de choix !

Cet exemple prouve également que le tradaptateur10 doit s'interroger sur les double-sens, les sens 
cachés ou les éventuels engo et kake-kotoba qui font la richesse de la poésie japonaise. « Au Japon, non 
seulement – fait  d'ordre universel – il y a plus dans un poème que la somme des mots qui le composent, 
mais encore – fait d'ordre particulier – le sens profond d'un poème peut ne rien devoir, absolument rien, au 
sens des mots qui le composent. » À ce sujet Maurice Coyaud11 nous explique : « Je sais que l'ambiguïté 
si souvent recherchée par les haïkistes ne facilite pas la tâche des traducteurs. Les double ou triple sens 
sont monnaie courante. […] Impossible de donner à comprendre sans gloser. »

Arrivé à ce stade, le passeur n'est pas au bout de ses peines. De nombreux obstacles restent à 
franchir, à commencer par le rythme de 17 sons et la césure, composants indispensables, avec le kigo, du 
haïku traditionnel japonais

Au début de notre collaboration, j'ai questionné Makoto Kemmoku sur la structure 5-7-5 si 
caractéristique  du  haïku  japonais  (devions-nous  la  reproduire  systématiquement  au  risque  de 
dénaturer le sens ?), car les spécialistes ne sont pas unanimes. À Georges Bonneau qui écrivait :  
« La  poésie  japonaise  étant  syllabique,  respecter  dans  la  traduction  le  nombre  des  syllabes  de 
chaque vers, ou, si impossible, la proportion entre le nombre des syllabes de chaque vers », René 
Etiemble a répondu : « Cette règle m'inquiète pour deux raisons : la première, parce que Bonneau 
affirme que le haïku est un tercet, dont il faut tenter de restituer chaque vers en autant de syllabes 
qu'il en compte en japonais : à défaut, dont il suffit de fabriquer le second vers plus long que le 
premier et le troisième. S'agissant d'un monostique, cette règle est absurde. Un monostique ne peut 
se rendre que par  un autre  monostique.  La seconde raison de ma gêne est  que,  ce monostique 
comptant  dix-sept syllabes,  si  l'on veut traduire  ce qui importe  :  à savoir  le syllabisme, il  faut  
absolument construire un monostique français de dix-sept syllabes distribuées en trois séquences : 
5+7+5. Cela ne se discute pas. » Etiemble reconnaît cependant les limites de cette contrainte : « Si, 
pour obtenir le syllabisme de Bashō, on doit à chaque séquence détruire le ton du poète, mieux vaut 
encore négliger le syllabisme et se borner à restituer la place des mots dans l'original, ainsi que la 
struture nominale. » Et Maurice Coyaud privilégie le rythme libre : « Mon principe de traduction est le 
vers libre, qui seul permet de serrer de près l'ordre des idées. Je respecte donc cet ordre dans toute la  
mesure du possible, et ne m'octroie de libertés que celles que me souffle le texte original. […] Ce qui me 
met d'autant plus à l'aise pour prendre toutes libertés avec le rythme 5-7-5, dont je ne vois pas l'intérêt en 
traduction, [c'est qu']il ne représente rien en poésie française. » Il est vrai que chaque élément de la 
traduction doit avoir sa raison d'être. S'astreindre à transposer en 17 syllabes peut conduire à ajouter ou 
supprimer des termes au risque de dénaturer la simplicité d'origine, voire le sens.

Voici un haïku d'Issa : けろりくわんとして烏と柳哉 -  kerorikan toshite karasu to yanagi kana. 
Littéralement : kerorikan (voir ci-dessous) – comme – corbeau ou corneille – particule d'énumération (et) 
annonçant une liste finie : c'est cela et rien d'autre – saule – césure  
Nous en trouvons deux adaptations réalisées à partir de la traduction anglaise de Blyth :
Comme si rien n'avait eu lieu
La corneille
Le saule

comme si de rien n’était,
le corbeau
et le saule

          Roger Munier12           Daniel Py13

Si nous voulions transposer ce haïku en 3 segments 5-7-5, nous n'aurions d'autre choix que d'ajouter des 

10 Néologisme emprunté à Patrick Le Nestour : Traduire le haïku ? Des lustres de coups fourrés.
11 Coyaud Maurice, Fourmis sans ombre – Le livre du haïku, Éd. Phébus, libretto, 1978.
12 Munier Roger, Haïku, Éd. Fayard, 1978.
13 Sur le blog de l'auteur haicourtoujours.



adjectifs. Le saule serait pleureur et la corneille deviendrait noire : comme si de rien n’était / la corneille 
noire / le saule pleureur
Bien qu'il existe des corneilles blanches, définir la couleur de l'oiseau me paraît ridicule car Issa n'aurait 
pas  manqué de spécifier  ce  détail  au  besoin.  Je  pense aussi  (mais  peut-être  n'est-ce  là  que  simple 
élucubration  de  ma  part)  que  cette  précision  est  superflue  car  les  couleurs  respectives  de  la 
corneille/corbeau et du saule, noir et vert, symbolisent le yin et le yang, la mort et la vie. À vouloir être 
conforme au rythme, je deviens trop verbeux et trahit l'original. 

Avant d'aborder la question de la césure, revenons un instant à la première ligne de ce haïku : kerorikan. 
Selon David G. Lanoue, un des spécialistes américains d'Issa, « kerorikan est un néologisme d'Issa. Dans 
un dictionnaire japonais de mots et d'expressions obsolètes,  kerorikan est défini comme  ne semblant  
montrer aucun intérêt et Nanao Sakaki a traduit la première ligne :  Comme si rien ne s'était passé. » 
Puisqu'un tel néologisme ouvre les portes de l'imagination, ma préférence va à l'expression 'comme par 
hasard'... même si elle ne compte que 5 syllabes. Je pourrais donc transposer ainsi : comme par hasard / le 
corbeau / et le saule. Sauf que j'aimerais restituer l'exhaustivité de l'énumération d'Issa (qui aurait plutôt 
employé la particule de liaison YA pour une liste incomplète). Et préférant dans ce cas l'emploi d'articles 
indéfinis, j'adapterais de la sorte : comme par hasard / rien qu'un corbeau / et un saule. 
Un arrangement ni pire ni meilleur que les autres. Simplement celui qui résulte de mes choix après analyse 
de l'original.

Sans la césure (l  e kireji)  ,  le  haïku ne serait  que phrase.  Comme cette particule ne peut 
généralement pas se traduire, le passeur de haïku va poser un suspens en fin de segment ou marquer 
la pause par un signe de ponctuation, souvent le tiret. « Le tiret sur quoi se ferme la séquence me 
semble la meilleure façon de rendre le kireji ;  il  marque bien une séparation,  sans ajouter cette 
nuance oratoire qu'impose le point d'exclamation, trop souvent choisi par les autres interprètes » 
commente Etiemble à propos du vieil étang de Bashō.
Transformer le kireji en simple respir ne reflète pas l'intensité de l'original. Le mot de coupe japonais, loin 
d'être une simple pause, peut exprimer l'émotion de l'auteur. Laissons la parole à Elisabeth Suetsugu14 : « Il 
est extrêmement délicat de chercher à 'traduire' cet élément fondamental que sont les kireji, littéralement 
'signes  de  coupe',  qui  ne  sont  ni  des  pauses  ni  des  césures  […] car  ils  sont  susceptibles,  ya tout 
particulièrement, de servir à évoquer les nuances les plus diverses : intensité, doute, souhait, émotion, 
ordre, antiphrase... Toujours placé en fin de haïku,  kana est plutôt comme une sorte de 'point d'orgue', 
permettant à l'émotion de vibrer au cœur de celui qui a composé le poème, ainsi que de résonner dans le 
cœur de celui qui le lit. » Maurice Coyaud abonde en son sens : « Certes nombre de haïkistes ne se privent 
pas d'utiliser çà et là une syllabe exclamative qui a entre autres avantages celui de donner au poème le 
nombre de pieds requis : c'est le kireji. […] Mais le kireji est plus qu'une cheville : ce ya [furu ike ya – 
premier segment du haïku de la grenouille de Bashô] a valeur émotionnelle ou valeur d'un soupir (en 
musique) qu'un oh ! ou un ah ! français est incapable de rendre correctement. Donc je ne traduis pas les 
kireji ; et comme je ne suis pas obsédé par le rythme original, je n'ai pas besoin de chevilles. »

Progressant dans son travail, le traducteur va s'intéresser maintenant à  l'ordre des mots et des 
séquences.  Les syntaxes japonaise et  française étant très différentes,  il  est  quasiment impossible de 
transposer l'original en respectant l'ordre des séquences syntaxiques. Le professeur Michel Wasserman15 

en explique les raisons : « Le haïku pose un problème de traduction fondamental qui tient à l'absolue 
altérité  de  la  syntaxe  japonaise  et  de  la  syntaxe  française.  À  savoir  qu'il  ne  serait  nullement 
illégitime de traduire un haïku en inversant strictement l'ordre des vers de l'original.  La langue 
japonaise constitue un exemple extrème de l'antéposition du déterminant, c'est-à-dire que tout ce qui 

14 Sôseki, Haïkus – traduction d'Elisabeth Suetsugu, Éd. Philippe Picquier, 2001.
15 Wasserman Michel, Traduttore, traditore. Le haïku est-il traduisible dans les langues occidentales ? - Communication du 11 

mars 2003 dans le cadre d'une rencontre consacrée au « Travail de transposition. Autour des haïkus de Yosa Buson. »



qualifie un mot, et cela peut même valoir pour l'ensemble d'une proposition relative par rapport à un 
substantif, est toujours exprimé avant ce mot. Quant au verbe, il est toujours rejeté en fin de phrase, 
comme en latin du reste ou dans les structures inversées en allemand. C'est ainsi qu'une phrase du 
type "J'habite dans la maison blanche qui se trouve en haut de la colline" sera énoncée en japonais 
selon l'ordre suivant : colline / de / haut / en / se trouver / blanc / maison / Dans / habiter, qui est le 
double exactement renversé de l'énoncé français. »
Ainsi, nous écrivons  en japonais  mizu no oto (déterminant + no +  déterminé), qui se traduit littéralement 
eau de bruit  avant de permuter en bruit de l'eau (déterminé + de +  déterminant).
Clairement, le traducteur est obligé de choisir la succession des mots, ou des séquences de mots,  
pour agencer le haïku dans la langue cible. Statistiquement, sauf erreur de ma part, avec 3 lignes de 
haïku, nous pouvons composer 6 traductions. Dans l'absolu car, en réalité, certaines seront parfois 
artificielles ou bancales...  
Amusons-nous avec l'exemple de Wasserman comme s'il  s'agissait  d'un haïku découpé en trois 
séquences :
1. J'habite / dans la maison blanche / en haut de la colline
2. J'habite / en haut de la colline / dans la maison blanche
3. En haut de la colline / la maison blanche / où j'habite
4. En haut de la colline / j'habite / dans la maison blanche
5. Dans la maison blanche / en haut de la colline / j'habite
6. Dans la maison blanche / j'habite / en haut de la colline

Notez que « la place des mots n'est pas indifférente », comme disait Etiemble, car l'histoire va se 
construire diffèremment dans votre imaginaire selon l'ordre des séquences.

Ces six adaptations ne sont pas les seules possibles. D'une part, nous pouvons remplacer l'article 
défini  par  un  indéfini  :  une maison blanche au  lieu  de  la  maison blanche.  D'autre  part,  nous 
pouvons permuter l'adjectif :  blanche maison au lieu de maison blanche. Voilà qu'en un clin d'œil 
nous avons composé 24 combinaisons. De plus, comme j'ai volontairement éludé "se trouver", si je 
choisis de l'intégrer (ce qui est impossible dans certains cas), cela donnera : Dans la maison blanche 
/ qui se trouve en haut de la colline / j'habite. Je peux aussi remplacer la proposition relative par un 
participe présent, afin de jouer sur les harmoniques (blanche, se trouvant), ou par un un synonyme : 
Dans la maison blanche / située en haut de la colline / j'habite. Si nous continuons ainsi à réfléchir  
aux synonymes de chaque mot, nous démultiplions les possibilités. Et pourtant le traducteur n'en 
retiendra qu'une seule, celle qui reflète au mieux son ressenti de l'expérience évoquée par l'auteur.
Question de choix !
Et bien que Bonneau affirme « En poésie plus strictement encore qu'en prose, respecter l'ordre des mots. 
Un poème est un mouvement. Tuer ce mouvement est tuer le poème », tout en se gardant de donner un 
exemple probant (il cite un tanka du  Kokinshû d'où est absente l'association déterminant-déterminé), 
mieux vaut se rapprocher d'Etiemble, moins intransigeant : « Tout l'art du traducteur sera de respecter 
autant que faire se pourra, sans violer la syntaxe du français, et en rendant le ton, qui doit être simple, et, 
tout en refusant les inversions genre grand siècle, de conserver la place des mots dans un syllabisme 
exact. » Le professeur Wasserman résume parfaitement la problèmatique : « Faut-il privilégier la syntaxe 
de la langue d'arrivée, quitte à bouleverser l'ordre original ? Faut-il au contraire respecter le poème de 
référence, sous peine de le faire paraître syntaxiquement plus complexe ou plus 'moderne' qu'il ne l'est en 
réalité ? »
Georges Bonneau apporte quelques éléments de réponse quand il traduit des dodoitsu, ce poème de 26 
syllabes qu'il qualifie de  «  témoignage humain  d'une richesse inouie, qui reste, à mi-chemin entre la 
chanson et le poème, un  rythme frustre : souffle trop court, composition trop simple, technique trop 
facile. »

tori mo hara-hara
yo mo hono-bono to
kane no narimasu
tera-dera ni

Bonneau décèle dans cette berceuse une « notation de première aube, construite sur deux effets : un effet-



lumière, un effet-sonorités. Effet-lumière : lutte entre la nuit finissante et le jour naissant. Le jour pas à pas 
s'approche (assonance claire,  a), la nuit, en une dernière tension, tâche à s'infiltrer sur le terrain perdu 
(assonance sourde, o), mais le jour la force (a), et s'épanouit (é, a). Effet-sonorités par trois échos : chant 
des  coqs,  offensive onduleuse de la  nuit,  tintement  victorieux de la  cloche. »  Et  de proposer  cette 
traduction en 193516 :

Les coqs vont chantant-chantant ;
La nuit va s'ouvrant-s'ouvrant ;
Et la cloche doucement tinte
De temple à temple.

Trois ans plus tard, dans son essai sur la problèmatique de la traduction, il s'autocritique en ces termes : 
« Cet essai rend les trois échos, mais il est mauvais parce que, sous couleur de sauvegarder le mot à mot, il 
traduit par la même sonorité (an) deux assonances contraires (a et o), et que, d'autre part, le troisième vers, 
trop court, brise le rythme du poème. » Il propose donc en remplacement :

Les coqs crient de crête à crête ;
La nuit recule de chaume à chaume ;
La cloche aussi doucement tinte
De temple à temple.

Et d'ajouter : « Ni crête ni chaume ne sont dans le texte ; et pourtant ce genre de traduction est, au regard 
de la technique, le seul qui ne soit pas une trahison, parce que tous les  procédés du texte original s'y 
trouvent transposés, à la même puissance et à la même place. » Dilemme cornélien. Trahir la technique ou 
trahir le contexte ?  Pour Sándor Albert : « Il est beaucoup plus important que l'idée du poème, le vouloir-
dire du haïkiste soient fidèlement rendus et réexprimés dans la langue-cible. »

Si le rythme, l'ordre des séquences et des mots, rarement reproductibles comme nous l'avons vu, 
servent à transmettre ce vouloir-dire, le vocabulaire a évidemment son importance. Le haïku est trop petit 
pour que l'auteur reste approximatif. Le poème est un tout dont on ne peut, dans sa langue d'origine, n'y 
ajouter, ni supprimer le moindre mot au risque de rompre l'harmonie de l'ensemble. Comme le souligne 
Corinne Atlan17 : « Le japonais offre un vocabulaire des plus riches, à la fois flou et extrèmement 
nuancé.  Il  décline  le  monde avec  autant  de  subtilité  que  le  français  –  mais  sur  un  mode plus 
énigmatique. Ici, un vocable recouvre souvent un éventail de notions que d'autres mots traversent. 
Incertaine,  la  frontière  délimitant  les  territoires  de  sens  dévoile  tout  un  champ  d'associations. 
Ambiguïté permanente qui déploie l'étendue de ses facettes dans le haïku, jusqu'à en faire parfois un 
véritable  'langage  crépusculaire.' »  Jake Adelstein,  journaliste  américain qui a travaillé au  Yomiuri  
Shinbun de Tokyo, nous le prouve dans son ouvrage de littérature du réel 18 : « Les Japonais ont un mot si 
subtil et si compliqué pour désigner la tristesse qu'aucune traduction ne lui rend justice. » Et de citer pour 
exemples,  setsunai, « une tristesse physique et tangible » et  yarusenai, « une peine ou une douleur si 
intense qu'il  est  impossible  de l'oublier,  même avec le temps. » Puisqu'il  apparaît  que tout mot,  ou 
expression, de la langue d'origine n'a pas toujours son équivalent précis dans la langue-cible, l'interprète 
devra choisir un terme pour chaque composant du haïku en fonction de son ressenti et, quand ils existent, 
des commentaires accompagnant le haïku. Étape primordiale car chacun des mots, choisi parmi plusieurs 
synonymes en fonction de l'impact recherché sur le lecteur, peut influencer le sens. Dans un essai inédit, 
Monique Leroux-Serres, a comparé plusieurs traductions de haïkus de Bashō. Dans l'un d'eux, elle relève 
quatre variantes pour  kusa no to, qui peut se traduire littéralement par 'porte d'herbe' : cahute d'ermite, 
cabane d'herbe, chaumière, ermitage. Voyez comme l'image du domicile de Bashō se dessinant sous vos 
yeux diffère selon l'expression.

Choisissons un haïku d'Issa pour illustrer ce sujet.  Dans  En village de miséreux19,  Jean Cholley 

16 Bonneau Georges, Anthologie de la poésie japonaise, Éd. Librairie Orientaliste Paul Geuthner, 1935.
17 Atlan Corinne & Bianu Zéno, Anthologie du poème court japonais, Éd. Gallimard, 2002.
18 Adelstein Jake, Tokyo Vice, Éd. Marchialy, 2016.
19 Kobayashi Issa, En village de miséreux – Choix de poèmes, traduit, présenté et annoté par Jean Cholley, Éd. 



traduit dans le respect du rythme et de la chronologie des séquences : Gardien de la porte / passage 
ouvert à donner / aux amours de chat. Cheng Win fun et Hervé Collet ont quant à eux privilégié la 
fluidité du propos : le gardien à la porte / laisse entrer / le chat en chaleur.20

En japonais : sekimori ga shikari tōsu ya neko no koi, soit mot à mot : gardien de barrière – ga = 
particule indiquant le sujet – réprimander/gronder – faire passer – ya = et (particule conjonctive) – 
chat – no = particule de liaison, pour compléter le nom – amour.
Cela peut se traduire : Le garde-barrière / réprimande et laisse passer / le chat en chaleur. Pourtant,  
garde-barrière me semble inapproprié car,  dans notre culture, nous pensons à l'agent chargé de 
surveiller  un passage  à  niveau.  Alors  que,  pour  un Japonais,  le  gardien de la  barrière  était  un 
fonctionnaire chargé de vérifier, à un point de contrôle dressé sur une route (comme le célèbre 
Tōkaidō), que les voyageurs étaient munis d'un laissez-passer en bonne et dûe forme. D'un autre 
côté, l'expression garde à la porte peut emmener notre imaginaire devant un château ou une riche 
demeure. C'est pourquoi, au risque de déséquilibrer le rythme 5-7-5, j'hésiterais entre le gardien de 
la barrière ou le garde au poste contrôle. Si le dernier segment, le chat en chaleur, ne pose pas de 
problème particulier, reste à transposer la seconde ligne : éluder ou non gronder et fixer le nombre 
de  syllabes.  Finalement  j'opte  pour  5  syllabes  tout  en  conservant  le  verbe :  Le  gardien  de  la 
barrière / gronde et fait passer / le chat en chaleur. 
Question de choix !

Nous n'avons pas rencontré de difficultés particulières dans cet exemple, mais il peut arriver que le 
vocabulaire du poète soit source d'erreur. Lors de notre travail sur l'intégrale de Bashō, j'ai interpellé à 
plusieurs reprises Makoto Kemmoku quand sa traduction était trop différente de celles, anglaises ou 
françaises, déjà publiées. Il me répondait, avec toute la gentillesse qui le caractérisait, tantôt « cette erreur 
est  normale  pour  un  non-japonais »,  tantôt  «  la  traduction  que  vous  m'envoyez  prend  en  compte 
l'acception actuelle du mot. Mais le substantif n'avait pas la même signification au XVIIIe siècle, car le 
vocabulaire a évolué au fil des ans. » Ce que Bonneau confirme en ces termes : « la seule date d'un mot 
suffit à en modifier la signification élémentaire. »

Revenons aux  articles rapidement évoqués précédemment. Si la langue japonaise méconnaît 
genre (défini ou indéfini) et nombre (singulier ou pluriel) et laisse le substantif invariable, le passeur de 
haïku doit employer des articles car, sauf exception, la langue française l'exige.
Quand je demandai à Makoto Kemmoku comment choisir genre et nombre, il m'a répondu que seul le 
contexte de l'œuvre permettait de décider. Ce que confirme Bonneau : « Je puis conclure touchant le sens 
d'un poème japonais. Ce sens n'est pas la suite de ses mots, mais son atmosphère, son ambiance. Ce sens 
relève des commentaires, de l'étude, de l'enquête. » Quant à René Etiemble, il nous explique que « dans le 
haïku, l'usage veut qu'on entende au singulier le substantif, qui ne porte en japonais aucune indication de 
nombre », avant d'ajouter : « Comme dit Supervielle il 'suffit d'une bougie' pour éclairer le monde, et le 
monde intérieur. Pour susciter la vie, il suffit d'une grenouille. Sous prétexte de 'réalisme', ou de fidélité à 
l'écologie, à l'histoire naturelle, si l'on introduit un pluriel [dans le célèbre haïku de Bashō], on gâche tout. 
Une hirondelle ne fait pas le printemps ; c'est vrai, scientifiquement. Une grenouille, ici, fait poétiquement 
tous les printemps. » Et ce n'est sans doute pas un hasard si nous dénombrons, sur 32 traductions,  24 avec 
un article indéfini contre 6 avec un article défini et 2 sans article. 
Etiemble, commentant le 118ème haïku de Bashō, précise encore : « Certes mieux vaut une branche que la 
branche, mais les corbeaux ont beau vivre en compagnie, le haïku n'étant pas un poème réaliste, un seul  
corbeau  est  infiniment  plus  spectaculaire  que  plusieurs,  s'il  s'agit  d'évoquer,  de  suggérer,  un  soir 
d'automne. »

かれ朶に烏のとまりけり秋の暮 - kare’eda ni karasu no tomari keri aki no kure

Gallimard, 1996.
20 Le chat et moi, poèmes traduits par Cheng Win fun et Hervé Collet, Éd. Moundarren, 1996.



Un corbeau perché
sur une branche défeuillée –
Soir d’automne

Etiemble  soulève  ici  un  vaste  sujet  qui  concerne  tout  auteur  de  haïku.  Devons-nous  être  réalistes, 
analytiques (plusieurs corbeaux sur une branche), au risque d'être trop descriptif, ou suggestifs, sensoriels 
(un corbeau sur une branche) pour mieux transmettre nos impressions ?
Sans vouloir généraliser, « seul le contexte permet de comprendre s'il faut employer le singulier ou le 
pluriel »,  comme  l'affirme  Makoto  Kemmoku.  Nous  pourrions  difficilement  écrire :  « J'habite  des   
maisons blanches sur  les collines », et dans le haïku ci-dessous de Chiyo-ni21, nous emploierons tout 
naturellement shôji au pluriel :

Les shôji sont froids.
Mon enfant n'est plus là
pour les déchirer.

Notez qu'à la seconde ligne, Makoto Kemmoku a préféré remplacer l'article par un pronom personnel afin 
de  renforcer les sentiments de l'auteure. Si un article, quel qu'il soit, avait été utilisé (l'enfant, un enfant, les 
enfants, des enfants), l'histoire n'aurait probablement pas évoqué l'essentiel, la souffrance de l'auteure qui 
vient de perdre son enfant. 

Le traducteur doit enfin relever un triple défi lié aux différences syntaxiques des deux langues : 
l'emplacement, le temps et le sujet du verbe.

 Le verbe japonais est rejeté en fin de phrase, et à moins de vouloir s'exprimer comme Maître Yoda, 
il faut, dans la langue cible, le placer judicieusement. Je ne reviendrai pas sur ce point ayant déjà 
évoqué l'ordre des séquences et des mots.

 La  conjugaison  du  verbe  japonais  reste  souvent  équivoque.  Aussi  ai-je  interrogé  Makoto 
Kemmoku à plusieurs reprises pour choisir le temps le plus adapté en français.
Pour le 134ème haïku de Bashō, par exemple, nous devions décider entre présent ou passé : ont 
raccourci / ou raccourcisent ? 

Crachin de juin –
les pattes de la grue
ont raccourci

Sa réponse a été particulièrement étonnante : « 'ri り ',  à la fin de ce haïku, est un auxiliaire 
classique japonais qui exprime le passé en même temps que le présent. C'est incroyable pour vous 
Occidental ! » Il a donc fallu choisir ! 

 le sujet du verbe n'est pas toujours exprimé en japonais. Augustin Berque22 nous apprend que : 
« ce qui est explicitement dit [dans un haïku japonais] est l'ambiance, tandis que l'existence de la 
personne qui profère l'énoncé ne l'est pas. Elle n'est pas explicitée, parce qu'il n'y a pas besoin de le 
faire ; et il n'y a pas besoin de le faire, parce qu'elle est structurellement impliquée dans l'énoncé de 
l'ambiance elle-même. […] Le français ne peut pas le faire, car il est obligé non seulement de 
fournir un sujet grammatical au verbe, mais aussi de donner un sujet logique au verbe. » Si la 
phrase japonaise ne se construit pas autour du sujet, le tradaptateur doit s'interroger sur la nécessité 
d'employer ou non un sujet selon le contexte, car la phrase française s'agence sous la forme 
sujet+verbe+complément. Comme le remarque Coyaud : « Un haïku n'est pas un télégramme. 
Ces petits mots sont parfois indispensables : le sujet (nom, pronom), facultatif en japonais, ne peut 
pas être purement et simplement éliminé en français. » 
Et la première personne du singulier n'est pas à proscrire au prétexte que le poète japonais n'écrit 
pas explicitement « je ». Plus généralement, et cela vaut aussi pour la composition de haïku en 
français à mon avis, se mettre en scène quand le thème s'y prête n'est pas signe de vanité mais de 

21 Kemmoku Makoto & Chipot Dominique,  Du rouge aux lèvres, anthologie des haïjins japonaises. Voir note 1.
22 Berque, Augustin. La logique du haïku. XXIIIes Lectures sous l’arbre, 17-24 août 2014.



sincérité. Dans ce haïku de Masajo Suzuki23, par exemple, il nous est paru plus judicieux de 
traduire « je cache... sur mon sein » au lieu de « elle cache sur son sein », « cacher... sur son/mon 
sein », « cachant... sur mon/son sein » pour présenter une scène plus vivante et rendre plus forts 
les sentiments suggérés.
ふところに手紙かくして日向ぼこ- futokoro ni tegami kakushite hinataboko

Bain de soleil –
Je cache une lettre d’amour
sur mon sein.

Après avoir travaillé sens et brièveté, restent encore à retenir une présentation :
 Avec  ou  sans  majuscule,  avec  ou  sans  point.  Elisabeth  Suetgusu24,  par  exemple, 

commence chaque ligne par une majuscule mais évite de ponctuer :  « L'absence (ou 
presque) de ponctuation est intentionnelle, de même que le non-recours aux interjections, 
pour éviter de figer la lecture et tenter plutôt d'infléchir la sensibilité vers une impression, 
un paysage, une interprétation. »

 Sur trois lignes, forme conventionnelle adoptée depuis plus d'un siècle, ou sur une seule 
ligne, comme le préconise Etiemble :  « On donnera une traduction qui s'imposera de 
respecter le syllabisme des trois séquences, en les disposant horizontalement sur une ligne,  
avec  deux  blancs  marquant  les  coupures  métriques :  de  la  sorte,  enfin  les  étrangers 
comprendront que le haïku n'est pas un tercet mais un monostique. »

Comme nous venons de le voir, la traduction d'un haïku résulte bien d'un long  cheminement 
entravé de nombreux obstacles. Étant donné toutes les variantes qui s'offrent au tradaptateur – ce n'est pas 
un hasard s'il existe plus de trente adaptations du haïku de la grenouille, ses choix révèlent la singularité de 
son  oeuvre.  Ne  mésestimons  pas  le  travail  fourni  pour  transposer  dix-sept  syllabes.  Il  peut  être 
impressionnant. Telle est la leçon que je tire de ma collaboration inoubliable avec Makoto Kemmoku.

Dominique Chipot – www.dominiquechipot.fr   

Première publication dans Ploc¡ La revue du haïku n°72.

23 Voir note 20.
24 Voir note 11.

http://www.dominiquechipot.fr/

