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«  Après  de  nombreux  voyages  au  long  cours,  Antoine
Marcel  vit  dans  le  Sud de la France,  où il  consacre son
temps  à  l’écriture,  l’étude  du  Zen  et  de  la  culture
d’Extrème-Orient. »
«  Partir  ne  mène  nulle  part,  j’ai  mis  longtemps  à  le
comprendre ; mais pour cela sans doute était-il nécessaire
d’avoir fait tout le chemin. » Un chemin qui l’a mené de
cabanes en cahutes jusqu’à une falaise du Quercy où il a
entrepris d’ériger sa propre cabane.
En  Chine,  les  poètes  aiment  les  bambous  :  «  S’il  n’en
trouve  pas  au  jardin  de  sa  nouvelle  maison,  planter  des
bambous  est  le  premier  souci  du  lettré  chinois.  La
compagnie des bambous auprès du cabinet d’étude réjouit
le coeur. [...] Lassé de lire ou d’écrire, on sort contempler
les bambous. » Aussi « Quand j’ai commencé à construire
ma  cabane  après  tant  de  voyages,  entre  la  falaise  et  le
chemin qui descend à la source, j’ai planté des bambous. »
Au Japon, ce  sont  les cabanes  des maîtres  de  thé qui le
fascinent, ces « maisons de l’asymétrie. »
« Si les rêves de construction alternative ne m’ont jamais
quitté », « je n’ai pas de blocage technologique (aluminium
poli, inox, lamellé collé, je n’ai rien contre). Un ordinateur
dans  une  cabane  permet  de  communiquer  avec  d’autres
cabanes du bout du monde. »

Il nous mène aux côtés des « hommes des cabanes » sans
les  admirer  aveuglément,  ayant  même  parfois  un  oeil
critique sur leurs propres démarches : « En parcourant toute
une  vie  les  chemins,  ils  ont  oublié  de  regarder  en  eux-
mêmes, de s’intérioriser, et leur quête est restée vaine. La
quête  individualiste  et  solitaire,  si  elle  est  tournée
exclusivement  vers  le  monde,  est  une  quête  illusoire  »
affirme-t-il à propos de Brautigan, Hemingway, Harrison et
Jack London. Quant à Watts, « il a oublié en route que le
vrai sage est un homme ordinaire ; il s’est laissé porter sur
le piédestal du gourou. »

Lorsqu’il devient propriétaire d’une cabane dans le Quercy,
une  nouvelle  vie  commence,  «  En  remuant  les  énormes
blocs de pierre, j’éprouvais ma force, je me sentais vivre
d’une  façon  très  terrestre  et  réelle.  Je  découvris  la
satisfaction d’être propriétaire », et il devient poète à son
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tour : « Quand on construit une cabane loin des habitations,
l’usage des outils à main, le bruit des cognées, des scies et
des  marteaux  dans  la  forêt  vous  ramène  aux  gestes  du
monde ancien. Vapeurs de l’haleine dans les marais froids,
rayons  de  lumière  sur  le  bois  blond  d’où  les  copeaux
jaillissent, odeurs de sève ou de résine qui montent avec le
soleil.  Bientôt  naît  l’amour  de  la  matière  et  du  geste  à
l’imitation du geste ancestral. »

Sédentarisé, il devient un homme à l’écart. « En se plaçant
à la marge, plus près des bois et des forêts, l’habitant des
cabanes, parce qu’il se distancie de la réalité consensuelle,
change de point de vue sur le réel. C’est là un des buts de la
vie érémitique. En prenant de la distance, en se coupant de
l’hypnose collective, il est possible de voir comme le temps
normé  et  ses  rythmes,  celui  du  travail,  des  repas,  du
sommeil,  sont  en  partie  des  formes  intégrées
d’autoconditionement  du  corps  et  de  l’esprit  »,  car  «  le
monde est resté vaste, mais il n’est plus à conquérir. il ne
reste donc que des lieux où se cacher pour construire des
cabanes et, les pieds bottés posés sur une barrière, chanter
sa chanson mélancolique. »
Il partage son temps entre le dur labeur du bâtisseur et le
lent mouvement du méditant zen.

Si  vous  êtes  proche  du  bouddhisme  zen,  je  n’ai  aucun
mérite à vous convaincre de lire cet ouvrage. Mais, dans le
cas contraire, je ne peux que vous inviter à être curieux.
« Peut-être vous dira-t-il quelque chose sur vous-même, ou
bien  vous  aidera-t-il,  chemin  faisant,  à  construire  une
cabane, un rêve, un lieu secret, un espace simplement, peut-
être dans l’esprit, où pouvoir vivre, enfin, ne serait-ce que
le temps d’une lecture, présent à l’être dans l’oublie de soi-
même. »
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