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夏落葉死刑ある国（ち）はみな殺人
Natsu ochiba Shikei aru chi wa Mina satsujin
Une feuille tombe en plein été
À chaque pendaison
Nous sommes tous coupables

« Tout a commencé le mardi 23 juillet 2019 à 19 heures 30 environ. C’était comme
dans un mauvais film, quand tout va trop vite, trop vite pour être plausible, et pourtant,
c’était  vrai.  Putain que c’était  vrai  !  Ma vie  basculait  pour  de vrai » … pour  une
histoire de voisinage. 
Nous apprenons vite que tout a commencé bien plus tôt. Le 11 mars 2011.  

花の上花散る吾児よごめんなさい
Hana no ue Hana chiru ako yo Gomen nasai
Les fleurs de sakura
Tombent sur d'autres sakura
Ma fille, pardonne-moi !

Suite  à  cette  catastrophe majeure,  à  l'impact  minimisé  par  les  autorités,  l'auteur  a
manifesté pour l'arrêt total des centrales nucléaires nippones. Puis il a acheté «  un
moniteur de becquerels pour mesurer la contamination des aliments dans notre région,
située à 200 kilomètres de la centrale agonisante. Nous avons organisé des séances de
mesures gratuites pour toutes les familles de la ville qui avaient des enfants en bas-
âge, tous les vendredis après-midi, dans notre appartement. »
Il  fallait  s'y attendre, les aliments étaient dangereusement contaminés alors que les
mesures  de  la  municipalité  ne  révélaient  aucun  danger.  Et  comme  pour  tout  bon
lanceur d'alerte dans n'importe quel pays (y compris en France), les représailles ont
commencé.

浜辺行く鳥も女も裸足かな
Hamabe yuku Tori mo onna mo Hadashi kana
Berge du lac
Les femmes comme les oiseaux
Sont pieds nus

D'autant qu'une autre affaire (on va garder un peu de suspens), où intervient une belle
intrigante, l'a opposé au maire de sa ville et à son avocat, méchant digne d'un conte
pour enfants.

翼無き鳥にも似たる椿かな
Tsubasa naki Tori ni mo nitaru Tsubaki kana
On dirait un oiseau
Sans ailes, la fleur de camélia
Qui tombe

Et,  pour  se  venger,  le  pot  de  fer  qu'est  la  municipalité  a  décidé  de  construire  un
gymnase à moins de 4 mètres de l'appartement du pot de terre, où les jeunes vont
s'entraîner  au  basket.  Boucan  infernal  garanti.  Le  pot  de  terre  a  réagi  en  toute
simplicité :  « J'ai osé me procurer un produit révolutionnaire, une arme que je croyais
fatale,  et  qui  devait  tous  nous  sauver  :  Liquid  ass ou,  littéralement,  'Trou  du  cul
liquide', soit 28 ml de liquide de boules puantes, contenu dans un vaporisateur très
pratique, le tout étant garanti 100% organique et sans aucun danger pour la santé. Et,
en cette belle soirée de pleine lune du mardi 23 juillet 2019, j'ai vaporisé une dizaine
de fois le précieux liquide à travers la bouche d’aération du gymnase, pendant que ma
fille,  comme tous les soirs vers 19 heures, essayait  de parfaire, malgré le vacarme
basket-balistique  environnant,  son  interprétation  de  l'Art  de  la  fugue  de  Johann
Sebastian Bach. »
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Hélas  son  acte  d’héroïsme  a  été  qualifié  par  la  police,  venue  avec  un  mandat  de
perquisition, acte de terrorisme. On croit rêver ! 
Et voilà notre homme contraint de s'enfuir, de quitter femme et enfant adorées, pour se
réfugier aux îles Marquises.

帽子には帽子の仕事われ無職
Bōshi ni wa Bōshi no shigoto Ware mushoku
Mon chapeau
Fait son métier de chapeau
Moi je suis sans emploi

警官も銀河を仰ぐタヒチ空港
Keikan mo Ginga wo aogu Tahiti kūkō
Le policier aussi
Regarde la Voie lactée
Aéroport de Tahiti

« Vendredi 26 juillet 2019, 0 heures 30 du matin. Je suis le seul passager du vol en
provenance  d'Auckland pour  Tahiti  que  personne  n'attend.  Le  seul  sans  collier  de
fleurs. Bientôt, le seul tout court. »

花火観るように波を見つづけ孤島
Hanabi miru Yōni umi wao mi Tsuzuke kotō
Regarder les vagues
Comme on regarde un feu d'artifice
Seul au bout du monde

流れ星刃のごとく眼球切る
Nagare boshi Yaiba no gotoku Gankyū kiru
Une étoile filante
Telle une lame tranche
Mon globe oculaire

Nous  découvrons  ensuite  sa  vie  d'exilé  en  Polynésie  française.  Les  gens  qu'il
rencontre, ses promenades, sa poésie et ses doutes de poètes : « Et cette  affaire des
boules puantes est tombée à point nommé. Oui, cette affaire, c'est une manne du ciel
qui me rend la liberté, et la liberté, nom de Dieu, c'est quand même la chose la plus
importante pour un poète, non ? »

白過ぎて名も付けられぬ島の鳥
Shiro sugite Na mo tsukerarenu Shima no tori
Il est si blanc
Qu'il ne doit pas avoir de nom
Cet oiseau des îles

« Et puis, un jour, je découvre la véritable nature de cette île. […] Ma petite personne,
tout comme Paul Gauguin ou Jacques Brel avant moi, est bel et bien prise au piége de
l'infinitude de sa beauté. »

動くとき動かないときの蜥蜴かな
Ugoku toki Ugokanai toki Tokage kana
Sa vie se divise en deux
Il bouge ou il ne bouge pas
Le lézard

Bien  évidemment,  pendant  ce  temps,  aidé  de  sa  femme,  il  essaie  de  démêler
l'imbroglio ubuesque, tout en vivant une expérience singulière : être le premier auteur
de haïkus en marquisien (voir Haïkus aux Marquises).

Les audiences au tribunal  se succèdent  pendant  des mois...  et  notre homme, après
avoir « composé plus de 500 haïkus au cours des six premiers mois de mon 'exil' sur
l’île de Gauguin et de Brel » voit son inspiration se tarir quelque peu.
Il décide donc d'écrire un roman (voir L'île-sirène) pour contrer l'ennui et aussi, d'une
certaine façon, pour rester fidèle à sa femme en chassant le désir d'une belle vehine.
« qu'elle était belle, quand même, cette petite caissière au sourire magnétique, et que la
chair est faible sous les tropiques ! »
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指先にバニラのにおいそして性欲
Yubi saki ni Banira no nioi Soshite seiyoku
Au bout de mes doigts
Le parfum d'une gousse de vanille
Et mon désir

Parallèlement à cet exil aux Marquises, nous suivons l'auteur dans cette longue lutte 
contre l’administration. Un an et demi de procédures, tout de même !

目瞑れば白鳥の眼で世が見える
Me tsumureba Hakuchō no me de Yo ga mieru
Je ferme les yeux
Et je vois le monde avec
Les yeux d'un cygne

Les charges retenues contre l'auteur sont tellement abracadabrantes et le 
harcèlement de la police tellement invraisemblable que l'on peine parfois à croire à la 
véracité de l'histoire. Pourtant, les deux livres publiés pendant son exil sont là pour 
confirmer les faits.
Ce roman se lit comme un thriller aussi captivant qu'une série tragi-comique. Surtout 
que la plume de Seegan Mabesoone sait être caustique autant qu'humoristique.
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